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PROLOGO

UMA CORDILHEIRA DE ESCOMBROS
ONDE NOSSA NARRADORA APRESENTA:
ela mesma

as cores

e a roubadora de livros

MORTE E CHOCOLATE

Primeiro, as cores. Depois, os humanos. Em geral, € assim que vejo as

coisas. Ou, pelo menos, € o que tento.

* EIS UM PEQUENO FATO -

Vocé vai morrer.

Com absoluta sinceridade, tento ser otimista a respeito de todo esse
assunto, embora a maioria das pessoas sinta-se impedida de acreditar em mim,
sejam quais forem meus protestos. Por favor, confie em mim. Decididamente, eu
sei ser animada, sei ser amavel. Agradavel. Afavel. E esses sao apenas os As. S6

nao me peca para ser simpatica. Simpatia nao tem nada a ver comigo.

* REACAO AO FATO SUPRACITADO e
Isso preocupa vocé?
Insisto — nao tenha medo.
Sou tudo, menos injusta.

— E claro, uma apresentacgao.



Um comeco.
Onde estdo meus bons modos?

Eu poderia me apresentar apropriadamente, mas, na verdade, isso nao €
necessario. Vocé me conhecera o suficiente e bem depressa, dependendo de uma
gama diversificada de variaveis. Basta dizer que, em algum ponto do tempo, eu me
erguerei sobre vocé, com toda a cordialidade possivel. Sua alma estara em meus
bracos. Havera uma cor pousada em meu ombro. E levarei vocé embora

gentilmente.

Nesse momento, vocé estara deitado(a). (Raras vezes encontro pessoas de
pé.) Estara solidificado(a) em seu corpo. Talvez haja uma descoberta; um grito
pingara pelo ar. O Unico som que ouvirei depois disso sera minha propria

respiracao, além do som do cheiro de meus passos.

A pergunta é: qual sera a cor de tudo nesse momento em que eu chegar

para buscar vocé? Que dira o céu?

Pessoalmente, gosto do céu cor de chocolate. Chocolate escuro, bem
escuro. As pessoas dizem que ele condiz comigo. Mas procuro gostar de todas as
cores que vejo o espectro inteiro. Um bilhdo de sabores, mais ou menos, nenhum
deles exatamente igual, e um céu para chupar devagarinho. Tira a contundéncia

da tensao. Ajuda-me a relaxar.
* UMA PEQUENA TEORIA «

As pessoas sé observam as cores do dia no comego e no fim, mas, para mim, esta
muito claro que o dia se funde através de uma multiddo de matizes e entonacgoes, a

cada momento que passa.
Uma so hora pode consistir em milhares de cores diferentes.
Amarelos céreos, azuis borrifados de nuvens. Escuriddes enevoadas.

No meu ramo de atividade, faco questdo de notda-los.

Ja que aludi a ele, o tinico dom que me salva é a distracdo. Ela preserva
minha sanidade. Ajuda-me a aglientar, considerando-se ha quanto tempo venho

executando este trabalho. O problema é: quem poderia me substituir? Quem



tomaria meu lugar, enquanto eu tiro uma folga em seus destinos-padrao de férias,
no estilo resort, seja ele tropical, seja da variedade estacdo de inverno? A resposta,
é claro, é ninguém, o que me instigou a tomar uma decisdo consciente e
deliberada — fazer da distracao minhas férias. Nem preciso dizer que tiro férias a

prestacao. Em cores.

Mesmo assim, é possivel que vocé pergunte: por que € mesmo que ela

precisa de férias? De que precisa se distrair?
O que me traz a minha colocacao seguinte.
Sao os humanos que sobram.
Os sobreviventes.

E para eles que nao suporto olhar, embora ainda falhe em muitas
ocasioes. Procuro deliberadamente as cores para tira-los da cabeca, mas, vez por
outra, sou testemunha dos que ficam para tras, desintegrando-se no quebra-
cabeca do reconhecimento, do desespero e da surpresa. Eles tém (oracoes vazados.

Tém pulmoes esgotados.

O que por sua vez, me traz ao assunto de que lhe estou falando esta noite,
ou esta manha, ou seja la quais forem a hora e a cor. E a histéria de um desses

sobreviventes perpétuos uma especialista em ser deixada para tras.

E s6 uma pequena historia, na verdade, sobre, entre outras coisas:

* Uma menina

* Algumas palavras

* Um acordeonista

* Uns alemaes fanaticos

* Um lutador judeu

* E uma porcao de roubos

Vi trés vezes a menina que roubava livros.



AO LADO DA LINHA FERREA
Primeiro aparece uma coisa branca. Do tipo ofuscante.

E muito provavel que alguns de vocés achem que o branco ndo é
realmente uma cor, e todo esse tipo batido de absurdo. Bem, estou aqui para lhes
dizer que é. O branco é sem duvida uma cor e, pessoalmente, acho que vocé nao

vai querer discutir comigo.
» UM ANUNCIO TRANQUILIZADOR
Por favor, mantenha a calma, apesar da ameaga anterior.
Sou s6 garganta...
Nao sou violenta.
Nao sou maldosa.

Sou um resultado.

Sim, era branco.

Era como se o globo inteiro estivesse vestido de neve. Como se houvesse
enfiado aquilo, do jeito que se enfia um suéter. Junto a linha de trem, as pegadas

afundavam até as canelas. As arvores usavam cobertores de gelo.

Nao podiam simplesmente deixa-lo ali no chdo. De momento, ndo era um
problema tao grande, mas, logo, logo, a linha seria desobstruida mais adiante e o

trem precisaria seguir viagem.
Havia dois guardas.
Havia uma mae com sua filha.
Um cadaver.
A mae, a menina e o cadaver continuaram obstinados e calados.

— Bem, o que mais vocé quer que eu faca?



Os guardas eram um alto e um baixo. O alto sempre falava primeiro,
embora nao fosse o responsavel. Olhava para o menor, mais rechonchudo. O do

rosto vermelho e suculento.
— Bem — foi a resposta — nao podemos so6 deixa-los assim, nao é?
O alto estava perdendo a paciéncia. — Por que nao?

E o baixote por pouco nao explodiu. Ergueu os olhos para o queixo do

altao e gritou:

—  Spinnst du?! Vocé esta variando? — A aversao em suas bochechas
adensava-se a cada momento. Sua pele foi-se alargando. — Vamos — disse,
tropecando na neve. — Levaremos todos os trés de volta, se for preciso. Faremos a

notificacdo na proxima parada.

Quanto a mim, eu ja havia cometido o mais elementar dos erros. Nao
consigo lhe explicar a intensidade de minha decepcdo comigo mesma.

Originalmente, eu tinha feito tudo certo:

Estudei o céu ofuscante, branco feito neve, que estava na janela do trem
em movimento. Praticamente o inalei, mas, mesmo assim, titubeei. Cedi — fiquei
interessada. Na menina. Fui vencida pela curiosidade e me resignei a ficar o tempo

que meu horario permitisse, e observei.
Vinte e trés minutos depois, quando o trem estava parado, desci com eles.
Havia uma alminha em meus bracos.
Postei-me meio a direita.

A dupla dinamica de guardas do trem voltou a mae, a menina e ao
corpinho masculino. Lembro-me claramente de que estava respirando alto nesse
dia. Fiquei surpresa com o fato de os guardas ndo me notarem ao passarem por

mim. Agora o mundo estava afundando, sob o peso de toda aquela neve.

Uns dez metros a minha esquerda, talvez, postava-se a menina palida, de

estdmago vazio, enregelada.
Sua boca tremia.

Seus bracos frios estavam cruzados.



Havia lagrimas cristalizadas no rosto da roubadora de livros.

O ECLIPSE

Depois vem uma assinatura preta, para mostrar os pélos da minha
versatilidade, se assim lhe agrada. Foi no momento mais escuro antes do

alvorecer.

Dessa vez, eu tinha ido buscar um homem de uns vinte e quatro anos,
talvez. De certo modo, foi uma coisa bonita. O avido ainda tossia. A fumaca vazava

de seus dois pulmoes.

Quando ele caiu, fez trés sulcos profundos na terra. Agora suas asas eram

bracos serrados. Nada de bater, nunca mais. Nao para aquele avezinha metalica.

* OUTROS PEQUENOS FATOS -
As vezes eu chego cedo demais.
Apresso-me,

e algumas pessoas se agarram

por mais tempo a vida do que seria esperdvel

Apbs uma pequena colecdo de minutos, a fumaca se esgotou. Na restava

mais nada para acontecer.

Primeiro chegou um menino, com a respiracao desordenada que parecia
ser uma caixa de ferramentas. Com grande inquietacdo aproximou-se do cockpit e
observou o piloto, avaliando se estava vivo o que, alias, ainda estava, aquela

altura. A roubadora de livros chegou talvez trinta segundos depois.
Anos se haviam passado, mas eu a reconheci.

Estava adiante.



Da caixa de ferramentas, o menino tirou, quem havia de imaginar, um

ursinho de pelucia.

Estendeu a mao pelo para-brisa partido e o colocou no peito do piloto. O
ursinho sorridente sentou-se, aninhado entre os destrocos amontoados do homem

e o sangue. Minutos depois, arrisquei a sorte. Era o momento certo.
Entrei, soltei a alma dele e a levei embora gentilmente.

S6 restaram o corpo, o cheiro minguante de fumaca e o ursinho de peltcia

sorridente.

Quando chegou toda a multidao, é claro que as coisas haviam mudado. O
horizonte comecava a se acinzentar. O que restava de negrume no alto ja nao

passava de um rabisco, e desaparecia depressa.

O homem, em comparacdo, estava cor de osso. Pele cor de esqueleto.
Uniforme amarrotado. Tinha os olhos frios e castanhos — feito manchas de café —
e a ultima garatuja 1a do alto formou o que me pareceu ser uma forma curiosa,

mas conhecida. Uma assinatura.
A multidao fez o que fazem as multidoes.

Enquanto eu passava, cada pessoa ficou brincando com a quietude
daquilo. Uma pequena mistura de movimentos desconexos das maos, frases

abafadas e guinadas mudas, constrangidas.

Quando me virei e olhei para o avido, a boca aberta do piloto parecia

SOrTir.
Uma ultima piada obscena.
Mais um final de piada humano.

Ele continuou amortalhado em seu uniforme, enquanto a luz mais
cinzenta fazia uma queda-de-braco no céu. Como acontecia com muitos outros,
quando comecei a me afastar, pareceu haver de novo uma sombra ligeira, um

instante final de eclipse o reconhecimento da partida de outra alma.

Sabe, assim por um momento, apesar de todas as cores que afetam e se
atracam com o que vejo neste mundo, comigo € freqiente captar um eclipse

quando morre um ser humano.



Ja vi milhoes deles.

Vi mais eclipses do que gosto de lembrar.

A BANDEIRA

Na ultima vez que a vi, estava vermelho. O céu parecia uma sopa,
borbulhando e se mexendo. Queimado em alguns lugares. Havia migalhas pretas e

pimenta riscando a vermelhidao.

Antes, houvera criancas pulando amarelinha ali, na rua que lembrava
paginas manchadas de gordura. Quando cheguei, ainda era possivel ouvir seu eco.
Os pés batendo no chao. As vozes infantis rindo, e os sorrisos feito sal, mas se

estragando depressa.
Depois, bombas.
Dessa vez, foi tudo tarde demais.
As sirenes. Os gritos malucos no radio. Tudo muito tarde.

Em minutos, montes de concreto e terra se superpuseram e empilharam.
As ruas eram veias rompidas. O sangue escorreu até secar no chao e os cadaveres

ficaram presos ali, feito madeira boiando depois da enxurrada.
Estavam colados no chéo, até o tltimo deles. Um pacote de almas.
Seria o destino?
O azar?
Foi isso que os grudou assim?
E claro que nao.
Nao sejamos burros.

Provavelmente, teve mais a ver com as bombas atiradas, lancadas por

seres humanos escondidos nas nuvens.



Sim, agora o céu era de um vermelho devastador, desses leitos em rasa, A

cidadezinha alema fora rasgada com violéncia, mais uma vez.

Flocos de neve feitos de cinzas caiam tdo encantadoramente, que a gente
ficava tentada a espichar a lingua para pega-los, prova-los. S6 que eles

queimariam os labios. Cozinhariam a boca.
Claramente, eu vi.
Estava prestes a ir embora, quando a encontrei ajoelhada.

Uma cordilheira de escombros fora escrita, desenhada, erigida a sua volta.

Ela estava agarrada a um livro.

Afora todo o resto, a menina que roubava livros queria desesperadamente
voltar para o pordo, escrever ou ler sua histéria até o fim, uma ultima vez.
Olhando para tras, vejo tudo muito 6bvio em seu rosto. Ela morria de saudade
daquilo — da seguranca, da familiaridade —, mas nao conseguiu se mexer. Além

disso, o porao ja nem existia. Era parte da paisagem mutilada.

Por favor, mais uma vez, peco-lhe que acredite em mim. Tive vontade de

parar. Agachar-me. Tive vontade de dizer:
Sinto muito, menina. Mas isso nao é permitido. Nao me agachei. Nao falei.

Em vez disso, observei-a por algum tempo. Quando ela conseguiu se

mexer, acompanhei-a.

Ela deixou cair o livro.
Ajoelhou se.

A roubadora de livros uivou.

Seu livro o foi pisoteado varias vezes quando comecaram a limpeza e,
embora tivesse havido ordens de que se limpasse apenas a confusao de concreto, o

objeto mais precioso da menina foi jogado num caminhéao de lixo, e foi nesse ponto



que me senti obrigada. Subi na cacamba e o peguei com minha mao, sem me dar
conta de que o guardaria e o olharia milhares de vezes, ao longo dos anos.
Observaria os lugares em que nos cruzassemos e me deslumbraria com o que a
menina viu e a maneira como Sobreviveu. Isso e o melhor que posso fazer — ver

aquilo se encaixar em tudo o mais de que fui espectadora naqueles tempos.

Quando me lembro dela, vejo uma longa lista de cores, mas sao as cores
em que a vi em carne € osso que tem mais ressonancia. Vez on outra, consigo
flutuar muito acima daqueles trés momentos. Fico suspensa, até que uma verdade

séptica sangra para a claridade.

E ai que as vejo numa formula.

* ASCORES »

vermelho: @ ;| branco: Q preto: Q&

Elas caem umas sobre as outras. A assinatura rabiscada em preto sobre o

branco global ofuscante, em cima do vermelho espesso de sopa.

Sim, lembro-me dela com freqiiéncia e, num de meu vasto sortimento de
bolsos, guardei sua histéria para contar. E uma dentre a pequena legido que
carrego, cada qual extraordinaria por si s6. Cada qual uma tentativa — uma
tentativa que € um salto gigantesco — de me provar que vocé e a sua existéncia

humana valem a pena.
Aqui esta ela. Uma dentre um punhado.
A menina que roubava livros.
Se quiser, venha comigo. Vou lhe contar uma historia.

Vou lhe mostrar uma coisa.



PARTE UM

O MANUAL DO COVEIRO
APRESENTANDO:

a rua himmel

a arte de dizer saumensch
uma mulher de punhos de ferro
tentativa de um beijo

Jesse Owens

lixa de parede

o cheiro da amizade

uma camped peso pesado

e a maior de todas as watschen

CHEGADA A RUA HIMMEL
Aquela ultima vez.
Aquele céu vermelho...

Como € que uma menina que rouba livros acaba ajoelhada, soltando uivos
e ladeada por um monte de entulho ridiculo, gordurento, inventado, feito pelo

homem?
Anos antes, o comeco foi a neve.

Tinha chegado a hora. Para um.



« UM MOMENTO ESPETACULARMENTE TRAGICO -
Um trem se deslocava depressa.
Abarrotado de seres humanos.

Um menino de seis anos morreu no terceiro vagao.

A roubadora de livros e seu irmao estavam viajando para Munique, onde
logo seriam entregues a pais de criacdo. Agora sabemos, é claro, que o menino nao

chegou la.

* COMO ACONTECEU -
Houve um intenso acesso de tosse.
Um acesso quase inspirado.

E, logo depois — nada.

Quando a tosse parou, nao restou outra coisa sendo o nada da vida,
seguindo em frente com um arrastar dos pés, ou um espasmo quase silencioso.
Nessa hora, uma subtaneidade achou o caminho de seus labios, que eram de um

marrom corroido e descascado, feito tinta velha.
Precisando desesperadamente de reforma.
A mae deles dormia.
Entrei no trem.

Meus pés passaram pelo corredor atravancado e minha palma lhe cobriu a

boca num instante.
Ninguém notou.
O trem continuou em seu galope.

Menos a menina.



Com um olho aberto, outro ainda no sonho, a roubadora de livros —
também conhecida como Liesel Meminger — pode ver, sem sombra de davida, que

seu irmao cacula, Werner, estava caido de lado e morto.
Seus olhos azuis fitavam o chao.
Sem nada ver.

Antes de acordar, a menina que roubava livros estivera sonhando com o
Fuhrer, Adolf Hitler. No sonho, ela participava de um comicio em que ele fazia um
discurso, e olhava para o repartido cor de cranio em seu cabelo e para o quadrado
perfeito de seu bigode. Ouvia contente a enxurrada de palavras que jorrava da
boca do homem. As frases dele rebrilhavam a luz. Num momento mais calmo, ele
até se abaixara e sorrira para ela. Liesel retribuira o sorriso, dizendo: "Guten Tag,
Herr Fuhrer. Wie geht's dir hent?" Ela nado havia aprendido a falar muito bem,
nem tampouco a ler, porque raras vezes freqientara a escola. A razao disso ela

descobriria no devido tempo.
Quando o Fuhrer estava prestes a responder, a menina acordou.
Era janeiro de 1939. Liesel tinha nove anos, logo faria dez.
Seu irmao estava morto.
Um olho aberto.
Um ainda num sonho.

Seria melhor um sonho completo, eu acho, mas realmente nao tenho

controle sobre isso.

O segundo olho acordou de um salto e ela me flagrou, disso nao tenho
duvida. Foi exatamente na hora em que me ajoelhei e extrai a alma do menino,
segurando-a, amolecida, em meus bracos inchados. Logo depois ele se aqueceu,
mas, quando o peguei originalmente, o espirito do menino estava mole e frio, feito
sorvete. Comecou a derreter em meus bracos. Depois, foi-se aquecendo

completamente. Curando-se.

Para Liesel Meminger, houve a rigidez aprisionada dos movimentos e a
invasdo atordoante das idéias. Es stimmt nicht. Isso ndo esta acontecendo. Nao

esta acontecendo.



E os sacolejos.
Por que eles sempre os sacodem?

E, eu sei, eu sei, imagino que tenha algo a ver com o instinto. Para
estancar o fluxo da verdade. O coracao dela, naquele momento, estava

escorregadio e quente, e alto, muito, muito alto.
Estupidamente, fiquei.
Observei.
Depois disso, a mae.
A menina a acordou com o mesmo sacolejo aflito.

Se vocé ndo consegue imaginar como €, pense num siléncio canhestro.

Pense em cacos e pedacos de desespero flutuante. E em se afogar num trem.

A neve andara caindo ininterruptamente, e o servico para Munique foi
obrigado a parar, por causa do trabalho malfeito nos trilhos. Havia uma mulher

chorando. E uma menina entorpecida, parada ao lado dela.
Em panico, a mae abriu a porta.
Desceu para a neve, segurando o corpinho.
Que podia fazer a menina senao segui-la?

Como ja lhe informei, dois guardas também desceram do trem.
Conversaram e discutiram sobre o que fazer. Era uma situacao desagradavel, para
dizer o minimo Acabou sendo decidido que todos os trés seriam levados para a

estacao seguinte e deixados 14, para resolver as coisas.
Dessa vez, o trem capengou pelo interior coberto de neve.
Chacoalhou e parou.
Eles desceram na plataforma, o corpo nos bracos da mae.
Pararam.

O menino estava ficando pesado.



Liesel nao tinha idéia de onde estava. Era tudo branco e, enquanto ficaram
na estacao, ela s6 conseguiu olhar para as letras desbotadas da placa a sua frente.
Para Liesel, a cidade nao tinha nome, e foi 14 que seu irmao, Werner, foi enterrado,
dois dias depois. As testemunhas incluiram um padre e dois coveiros, trémulos de

frio.

* UMA OBSERVACAO ¢
Um par de guardas do trem.
Um par de coveiros.
No frigir dos ovos, um deles dava as ordens.
O outro fazia o que lhe mandavam.
A pergunta é: e quando o outro é muito mais do que um?
Erros, erros,

as vezes parece que isso é tudo de que sou capaz.

Durante dois dias, cuidei do que € meu. Viajei pelo globo, como sempre,
entregando almas a esteira rolante da eternidade. Vi-as serem passivamente
levadas. Em varios momentos, avisei a mim mesma que deveria manter uma boa

distancia do enterro do irmao de Liesel Meminger. Nao ouvi meus conselhos.

A quilometros de distancia, ao me aproximar, ja pude ver o grupinho de
humanos frigidamente parados em meio ao deserto de neve. O cemitério me

acolheu como a uma amiga e, logo depois, eu estava com eles. Abaixei a cabeca.

Parados a esquerda de Liesel, os coveiros esfregavam as maos e
resmungavam sobre a neve e as condicoes de escavacdo do momento. "E muito
dificil atravessar esse gelo todo", coisas assim. Um deles ndo podia ter mais de
quatorze anos. Um aprendiz. Quando foi embora, depois de umas dezenas de
passos, um livro preto caiu inocuamente do bolso de seu casaco, sem seu

conhecimento.



Minutos depois, a mae de Liesel comecou a se afastar com o padre.

Agradecia-lhe por ter oficiado a cerimoénia.
Mas a menina ficou.
Seus joelhos afundaram no chao. Era chegada a sua hora.

Ainda incrédula, ela comecou a cavar. Ele ndao podia estar morto. Ele néo

podia estar morto. Ele nao podia...
Em segundos, havia neve trinchando sua pele.
O sangue congelado rachava em suas maos.

Em algum lugar, em toda aquela neve, ela via seu coracao partido em dois
pedacos. Cada metade luzia e pulsava sob a imensa branquiddao. A menina s6
percebeu que a mae voltara para busca-la quando sentiu a mao ossuda em seu
ombro. Estava sendo arrastada para longe. Um grito quente encheu-lhe a

garganta.

« UMA IMAGENZINHA, TALVEZ
A VINTE METROS DE DISTANCIA
Terminado o arrastar, a mde e a menina pararam e respiraram.
Havia uma coisa preta e retangular abrigada na neve.
S6 a menina a viu.
Ela se curvou, apanhou-a e a segurou firme entre os dedos.
O livro tinha letras prateadas.

As duas deram as mdos.

Soltou-se um ultimo adeus encharcado e elas fizeram meia-volta e sairam
do cemitério, olhando varias vezes para tras. Quanto a mim, fiquei mais uns

momentos. Acenei. Ninguém retribuiu o aceno.



Mae e filha deixaram o cemitério e se dirigiram ao proximo trem para

Munique.
As duas eram magras e palidas.
As duas tinham machucados nos labios.

Liesel percebeu isso na janela suja e embacada do trem, quando elas
embarcaram, pouco antes do meio-dia. Nas palavras escritas pela propria menina

que roubava livros, a viagem prosseguiu, como se tudo houvesse acontecido.

Quando o trem parou na Bahnhof, em Munique, os passageiros sairam
como que de um embrulho rasgado. Havia gente de todas as classes, mas, em
meio a ela, os pobres eram os mais faceis de reconhecer. Os empobrecidos sempre
tentam continuar andando, como se a relocacdo ajudasse. Desconhecem a
realidade de que uma nova versao do mesmo velho problema estara a sua espera

no fim da viagem — aquele parente que a gente evita beijar.

Acho que a mae sabia muito bem disso. Nao entregaria os filhos aos
escaloes superiores de Munique, mas, aparentemente, um lar de criacao fora
encontrado e, que mais ndo fosse, ao menos a nova familia poderia alimentar a

menina e o menino um pouco melhor, e educa-los como convinha.
O menino.

Liesel tinha certeza de que a mae carregava a lembranca dele, jogada sobre
o ombro. Deixou-o cair. Viu seus pés, suas pernas e seu corpo baterem na

plataforma.
Como é que aquela mulher podia andar?
Como podia mover-se?

Esta ai uma coisa que nunca saberei nem compreenderei — do que os

humanos sao capazes.

Ela o apanhou e continuou a andar, com a menina agora agarrada a sua

saia.

Encontraram-se autoridades e as perguntas sobre o atraso e o menino

fizeram-nas levantar as cabecas vulneraveis. Liesel ficou num canto do escritorio



pequeno e empoeirado, enquanto a mae se sentava numa cadeira muito dura, com

os pensamentos apertados.
Houve o caos da despedida.

Foi uma despedida molhada, com a cabeca da menina enterrada nas

depressoes lanosas e gastas do casaco da mae. Houve mais alguns arrastamentos.

Bem além dos arredores de Munique, havia uma cidade chamada
Molching que se pronuncia melhor por gente como vocé e eu como "Molking". Era

para la que a levariam, para uma rua chamada Himmel.
UMA TRADUCAO
Himmel = Céu

Quem quer que tenha dado nome a Rua Himmel tinha, sem duavida, um
saudavel senso de ironia. Nao que ela fosse um inferno na Terra. Nao era. Mas

com certeza também nao era o paraiso.
Como quer que fosse, os pais de criacdo de Liesel estavam esperando.
Os Hubermann.

Haviam esperado um menino e uma menina, e receberiam uma pequena
pensao por acolhé-los. Ninguém queria ser a pessoa a dizer a Rosa Hubermann
que o garoto nao sobrevivera a viagem. Na verdade, ninguém jamais queria mesmo
dizer-lhe coisa alguma. Em matéria de temperamentos, o dela nao era
propriamente invejavel, embora a mulher tivesse um bom histérico com filhos de

criacao no passado. Ao que parece, havia endireitado alguns.
Para Liesel, foi um passeio de carro.
Ela nunca andara em nenhum.

Houve a subida e a descida constantes do estomago, bem como a va
esperanca de que eles se perdessem no caminho, ou mudassem de idéia. Em meio
a tudo, seu pensamento nao conseguia deixar de voltar para a mae, la na Bahnhof
outra vez a espera de partir. Tremendo de frio. Embrulhada naquele casaco inutil.
Ela havia roido as unhas enquanto esperava o trem. A plataforma era comprida e

desconfortavel — uma tira de cimento frio. Sera que ela ficaria de olho no local



aproximado do sepultamento do filho, na viagem de volta? Ou o sono seria pesado

demais?
O carro seguiu em frente, com Liesel temendo a ultima curva letal.

Era um dia cinza, a cor da Europa. Cortinas de chuva fechadas ao redor

do carro.

— Estamos quase chegando — disse a mulher do servico de adoc¢des, Frau
Heinrich, virando-se com um sorriso. — "Dein neues Heim. Sua nova casa." Liesel

limpou um circulo no vidro embacado e respingado, e olhou para fora.

e UMA FOTOGRAFIA DA RUA HIMMEL -

As construcdes pareciam grudadas umas nas outras,
quase todas de casas pequenas e edificios de ar nervoso.
Havia uma neve suja, estendida feito um tapete.
Havia concreto, drvores nuas que pareciam

porta-chapéus, e um ar cinzento.

Também havia um homem no carro. Ficou com a menina enquanto Frau
Heinrich desapareceu la dentro. Liesel presumiu que ele estivesse ali para se
certificar de que ela nao fugisse, ou para obriga-la a entrar, se ela criasse
problemas. Depois, no entanto, quando o problema comecou de verdade, o homem
simplesmente ficou sentado, olhando. Talvez, fosse apenas o ultimo recurso, a

solucao final.

Passados alguns minutos, um homem muito alto saiu da casa. Hans
Hubermann, o pai de criacdo de Liesel De um lado dele estava Frau Heinrich, de
estatura mediana. Do outro, a forma atarracada de Rosa Hubermann, que parecia
um pequeno guarda-roupas com um casaco jogado por cima. Havia em seu andar
um gingado muito distinto. Ela era quase engracadinha, nao fosse pelo rosto, que

lembrava papelao amarrotado e aborrecido, como se ela meramente tolerasse



aquilo tudo. O marido andava ereto, com um cigarro queimando entre os dedos.

Ele mesmo os enrolava.
0 caso foi o seguinte:
Liesel se recusou a sair do carro.

— Was ist los mit dem Kind? — perguntou Rosa Hubermann. Repetiu a

pergunta, — Qual é o problema da menina?
Enfiou a cabeca dentro do carro e disse: — Na, komm. Komm.

O banco da frente foi abaixado. Um corredor de luz fria a convidava a sair.

Ela ndo se mexeu.

Do lado de fora, pelo circulo que tinha feito, Liesel via os dedos do homem
alto, ainda segurando o cigarro. A cinza tombou de sua ponta, projetou-se e subiu
no ar varias vezes, antes de cair no chdo. Convencé-la a sair do carro levou quase

quinze minutos. Foi o homem alto quem conseguiu.
Em siléncio.
Depois veio o portao, ao qual ela se agarrou.

Um bando de lagrimas lhe escorria dos olhos, enquanto ela ficava
agarrada e se recusava a entrar. Comecou a juntar gente na rua, até que Rosa
Hubermann pos-se a xingar as pessoas, ao que elas voltaram para o lugar de onde

tinham vindo.

* TRADUCAO DO ANUNCIO DE ROSA HUBERMANN -

"Pro que é que estdo olhando, seus babacas?"

Liesel Meminger acabou entrando, cautelosamente. Hans Hubermann a
levou por uma das maos. Sua malinha a segurava na outra. Enterrado sob a
camada de roupas dobradas nessa mala estava um livrinho preto, o qual, ao que
saibamos, um coveiro sisudo de quatorze anos, numa cidade sem nome, devia ter
passado as ultimas horas procurando. "Eu juro", imagino o dizendo a seu patrao,

"que Nao faco idéia do que aconteceu com ele. Procurei por toda parte. Em tudo".



Estou certa de que ele nunca suspeitaria da menina, e, no entanto, ali estava o

objeto — um livro preto de letras prateadas, que tinha por teto as roupas de Liesel.

* O MANUAL DO COVEIRO ¢
Guia em doze passos
para o Sucesso como coveiro
Publicado pela Associa¢do Bdavara de Cemitérios

A menina que roubava livros tinha atacado pela primeira vez — o comeco

de uma carreira ilustre.

CRESCENDO COMO SAUMENSCH
Sim, uma carreira ilustre.

Devo apressar-me a admitir, no entanto, que houve um hiato consideravel
entre o primeiro livro roubado e o segundo. Outro aspecto digno de nota é que o
primeiro foi roubado da neve e o segundo, do fogo. Sem omitir que outros também
lhe foram dados. No computo final, ela possuia quatorze livros, mas via sua
histéria como predominantemente composta por dez deles. Desses dez, seis foram
roubados, um apareceu na mesa da cozinha, dois foram feitos para ela por um

judeu escondido, e um foi entregue por uma tarde suave, vestida de amarelo.

Quando viesse a escrever sua historia, ela se perguntaria exatamente
quando os livros e as palavras haviam comecado a significar ndo apenas alguma
coisa, mas tudo. Teria sido ao por os olhos pela primeira vez na sala com estantes
e mais estantes deles? Ou quando Max Vandenburg chegara a Rua Himmel,
carregando as maos cheias de sofrimento e o Mein Kampf de Hitler? Teria sido
durante a leitura nos abrigos? Na ultima parada para Dachau? Teria sido A
Sacudidora de Palavras? Talvez nunca houvesse uma resposta exata sobre onde e
quando isso havia ocorrido. Seja como for, estou me adiantando. Antes de
entrarmos em qualquer desses assuntos, primeiro precisamos dar uma volta pelos

primordios de Liesel Meminger na Rua Himmel e pela arte de saumenschiar.



Quando de sua chegada, ainda se podiam ver as marcas das mordidas da
neve em suas maos e o sangue enregelado em seus dedos. Tudo nela era
subnutrido. Canelas que pareciam arame. Bracos de cabide. A menina nao o

produzia com freqiiéncia, mas, quando ele surgia, seu sorriso era faminto.

Seu cabelo era um tipo bem préoximo do louro alemdo, mas seus olhos
eram perigosos. Castanhos escuros. Ninguém gostaria realmente de ter olhos
castanhos escuros na Alemanha daquela época. Talvez ela os tivesse herdado do
pai, mas nao havia como saber, ja que nao se lembrava dele. Na verdade, s6 havia

uma coisa que ela sabia do pai. Era um rétulo que Liesel nao compreendia.
e UMA ESTRANHA PALAVRA -
Kommunist
Ela a ouvira varias vezes nos anos mais recentes.
"Comunista".

Havia pensoes apinhadas de gente, salas repletas de perguntas. E aquela
palavra. Aquela palavra estranha estava sempre presente em algum lugar, parada
na esquina, espreitando no escuro. Usava ternos, uniformes. Onde quer que eles
fossem, la estava o termo, toda vez que seu pai era mencionado. Liesel era capaz
de cheira-lo e prova-lo. S6 ndo conseguia soletra-lo nem entendé-lo. Quando
perguntara a mae o que a palavra significava, ela lhe dissera que isso nao tinha
importancia, que ela nao devia se preocupar com essas coisas. Numa pensao, uma
mulher mais sadia havia tentado ensinar as criancas a escrever, usando carvao na
parede. Liesel ficara tentada a lhe perguntar o significado, mas isso nunca

aconteceu. Um dia, a mulher foi levada para interrogatoério. Nao voltou.

Quando chegou a Molching, Liesel tinha ao menos uma vaga percepcao de
estar sendo salva, mas isso nao servia de consolo. Se sua mae a amava, por que

deixa-la na porta de outra pessoa? Por qué? Por qué?
Por qué?

O fato de ela saber a resposta — nem que fosse no nivel mais elementar —
parecia nao vir ao caso. Sua mae estava sempre doente e nunca havia dinheiro

para conserta-la. Liesel sabia. Mas isso ndo queria dizer que tivesse de aceitar. Por



mais que lhe dissessem que a amavam, nao havia nenhum reconhecimento de que
a prova disso fosse o abandono. Nada alterava o fato de ela ser uma menina

magrela e perdida em mais um lugar estranho, com mais gente estranha. Sozinha.

Os Hubermann moravam numa das casinhas com jeito de caixa na Rua
Himmel. Alguns comodos, uma cozinha e um banheiro dividido com os vizinhos. O
telhado era plano e havia um porao baixo para guardar coisas. Era tido como nao
sendo um porao de profundidade suficiente. Em 1939, isso ndo era problema.
Depois, em '42 e '43, passou a ser. Quando comecaram os bombardeios aéreos,

eles sempre tinham que correr pela rua para um abrigo melhor.

No comeco, foi a linguagem desbocada que causou impacto imediato. Era
muito veemente e prolixa. A cada duas palavras vinham Saumensch, ou Saukerl,
ou Arschloch. Para quem nao esta familiarizado com esses termos, convém eu
explicar. Sal, é claro, refere-se a porcos. No caso de Saumensch, serve para
descompor, espinafrar ou simplesmente humilhar uma pessoa do sexo feminino.

Saukerl (que se pronuncia "zaukerl') é para os homens. Arschloch pode ser
diretamente traduzido por "babaca". Mas essa palavra nao diferencia os sexos. E

SO assim.

— Saumensch, du dreckiges! — gritou a méae de criacdo de Liesel naquela
primeira noite, quando ela se recusou a tomar banho. — Sua porca imunda! Por

que nao quer tirar a roupa?

Ela era boa em matéria de se enfurecer. Na verdade, podia-se dizer que
Rosa Hubermann tinha a face decorada por uma flria constante. Era assim que

os vincos tinham se transformado na textura de papelao de seu rosto.

Liesel, é natural, estava imersa em angustia. Nao havia jeito de tomar
banho nenhum, nem de ir dormir, alids. Ficou contorcida num canto do banheiro,
que mais parecia um armario, agarrada aos bracos inexistentes da parede, em
busca de algum nivel de apoio. Nao havia nada sendo tinta seca, a respiracao

dificil e o dilavio de impropérios de Rosa.

— Deixe-a em paz — disse Hans Hubermann, entrando na briga. Sua voz
meiga entrou de mansinho, como quem se infiltrasse na multiddo. — Deixe-a

comigo.



Chegou mais perto e se sentou no chao, encostado na parede. Os ladrilhos

eram frios e impiedosos.

— Sabe enrolar cigarros? — perguntou a menina, e, durante mais ou
menos uma hora, os dois ficaram sentados no poco crescente de escuridao,
brincando com o tabaco e os papéis dos cigarros, que Hans Hubermann ia

fumando.

Terminada a hora, Liesel sabia enrolar moderadamente bem um cigarro. E

ainda nao havia tomado banho.
* ALGUNS DADOS SOBRE HANS HUBERMANN -
Ele adorava fumar.
O que mais gostava no fumo era de enrolar os cigarros.
Tinha o oficio de pintor de paredes e tocava acordedo.

Isso era uma mao na roda, especialmente no inverno, quando ele podia

ganhar um dinheirinho tocando nos bares de Molching, como o Knoller.

Ele ja me havia tapeado numa guerra mundial, mas depois seria posto em
outra (como uma espécie perversa de recompensa), na qual daria um jeito de

conseguir me evitar outra vez.

Para a maioria das pessoas, Hans Hubermann mal chegava a ser visivel.
Uma pessoa nao especial. Com certeza, tinha excelentes habilidades como pintor.
Sua habilidade musical era superior a média. Mas, de algum modo, e tenho
certeza de que vocé deve ter conhecido gente assim, ele conseguia parecer uma
simples parte do cenario, mesmo quando estava na frente de uma fila. Vivia
apenas por ali, sempre. Indigno de nota. Nao importante nem particularmente

valioso.

O frustrante nessa aparéncia, como vocé pode imaginar, era ela ser
completamente enganosa, digamos. Decididamente, havia valor nele, e isso nao
passou despercebido para Liesel Meminger. (A crianca humana — tao mais arguta,

as vezes, do que o adulto espantosamente grave!) Ela percebeu de imediato.
O jeito dele.

O ar tranquilo perto dele.



Naquela noite, quando Hans acendeu a luz no banheirinho indiferente,
Liesel observou a estranheza dos olhos de seu pai de criacdo. Eram feitos de
bondade e prata. Como prata mole, derretida. Ao ver aqueles olhos, Liesel

compreendeu que Hans Hubermann tinha muito valor.

* ALGUNS DADOS SOBRE ROSA HUBERMANN -
Rosa tinha um metro e cingtienta e cinco de altura e prendia
0s fios castanho-acinzentados do cabelo eldstico num coque.

Para complementar a renda dos Hubermann,
lavava e passava roupa para
cinco das familias mais ricas de Molching.
Sua comida era atroz.
Ela possuia a habilidade singular de irritar
quase todas as pessoas que encontrava.
Mas realmente amava Liesel Meminger.
Seu jeito de demonstrd-lo é que era estranho.
Implicava agredi-la com a colher de pau e com as palavras,
a intervalos varidveis.

Quando Liesel finalmente tomou banho, depois de morar duas semanas
na Rua Himmel, Rosa deu-lhe um enorme abraco, daqueles de machucar. Quase

sufocando-a, disse: — Saumensch, du dreckiges, ja nao € sem tempol!

Passados alguns meses, eles deixaram de ser o Sr. e a Sra. Hubermann.

Num tipico esmurrar de palavras, disse Rosa:

— Escute aqui, Liesel: de agora em diante, vocé me chama de mamae.

Pensou por um momento e indagou:
—  Como vocé chamava sua mae de verdade?

— Auch Mama, também de mamae — respondeu Liesel, baixinho.



— Bom, entdo eu sou a mamae numero dois — fez Rosa.

— Olhou para o marido — E ele ali — e pareceu segurar as palavras na
mao, amassa-las e joga-las por cima da mesa: — Aquele Saukerl, aquele porco

imundo, vocé o chama de papai, verstehst? Entendeu?

— Sim — concordou Liesel, prontamente. Naquela casa se apreciavam

respostas rapidas.

— Sim, mamae — corrigiu-a Rosa. — Saumensch, me chame de mamae

quando falar comigo.

Nesse momento, Hans Hubermann havia acabado de enrolar um cigarro,
lambendo o papel e colando tudo. Olhou para Liesel e deu uma piscadela. A

menina nao teria nenhuma dificuldade para chama-lo de papai.

A MULHER DE PUNHO DE FERRO

Os primeiros meses foram decididamente os mais dificeis.
Toda noite, Liesel tinha pesadelos.

O rosto do irmao.

De olhos fixos no chao.

Ela acordava nadando na cama, aos gritos, afogando-se no mar de lencéis.
Do outro lado do quarto, a cama que fora destinada a seu irmao flutuava nas
trevas feito um barco. Aos poucos, com a chegada da consciéncia, parecia afundar
até o chao. Essa visdo nao ajudava em nada e, em geral, passava-se um bom

tempo antes de os gritos pararem.

Possivelmente, a Uinica coisa boa advinda desses pesadelos era que eles

traziam ao quarto Hans Hubermann, seu novo papai, para acalma-la, acarinha-la.

Ele ia todas as noites e se sentava com a menina. Nas primeiras duas
vezes, sO fez ficar com ela — um estranho para matar a solidao. Noites depois,

sussurrou: — Pssiu, eu estou aqui, esta tudo bem.

Passadas trés semanas, abracou-a. A confianca se acumulava depressa,

gracas sobretudo a forca bruta da delicadeza do homem, a seu estar ali. Desde o



comeco, a menina soube que Hans Hubermann sempre apareceria no meio do

grito e nao iria embora.

« UMA DEFINICAO NAO ENCONTRADA NO DICIONARIO e

Ndao ir embora: ato de confianca e amor, comumente decifrado pelas criancas

Hans Hubermann sentava-se na cama, com o olhar ensonado, e Liesel
chorava em suas mangas e o aspirava. Toda madrugada, logo depois das duas
horas, ela tornava a dormir com o cheiro do pai. Era uma mescla de cigarros
apagados, décadas de tintas e pele humana. No comeco, ela sugava tudo, depois
respirava o perfume, até tornar a mergulhar lentamente no sono. Toda manha, la
estava Hans, a um metro e pouco da menina, amarfanhado na poltrona, quase
dobrado ao meio. Ele nunca usava a outra cama. Liesel levantava, aplicava-lhe um

beijo cauteloso no rosto, e ele acordava e sorria.

Havia dias em que o pai a mandava voltar para a cama e esperar um
minuto, e retornava com o acordeado e tocava para ela. Liesel sentava-se na cama e
cantarolava, cerrando os dedos dos pés de animacdo. Ninguém jamais lhe
oferecera musica, até aquele momento. Ela sorria tanto que parecia idiota,
observando as rugas que se desenhavam no rosto do pai e o metal macio de seus

olhos — até vir o xingamento da cozinha.
— PARE COM ESSE BARULHO, SAUKERL!
Papai tocava um pouquinho mais.
Piscava o olho para a menina e, sem jeito, ela retribuia a piscadela.

As vezes, s6 para irritar mamae um pouco mais, ele também levava o

instrumento para a cozinha e tocava até o fim do café-da-manha.

O pao com geléia de papai ficava meio comido em seu prato, enrolado no
formato das dentadas, e a musica olhava de frente para Liesel. Sei que soa
estranho, mas era assim que ela a sentia. A mao direita de papai passeava pelas

teclas cor de dente.



A esquerda apertava os botdes. (A menina gostava especialmente de vé-lo
apertar o botdao prateado cintilante — o dé maior.) O exterior preto do acordeao,
arranhado, mas reluzente, ia para um lado e para o outro, enquanto os bracos de
Hans apertavam os foles empoeirados, fazendo-os sugar o ar e tornar a expeli-lo.
Na cozinha, nessas manhas, papai dava vida ao acordedo. Acho que isso faz

sentido, quando a gente realmente para para pensar.
Como é que a gente sabe se uma coisa esta viva?
Verifica a respiracao.

O som do acordeao, na verdade, era também o anuncio da seguranca. Do
dia. Durante o dia, era impossivel ela sonhar com o irméo. Liesel sentia sua falta
e, muitas vezes, chorava no banheiro minusculo, o mais baixo possivel, mas
também ficava contente por estar acordada. Na primeira noite com os Hubermann,
ela havia escondido seu ultimo vinculo com o irmao — O Manual do Coveiro —
embaixo do colchéo, e vez por outra o tirava de la e o segurava. Fitando as letras
da capa e tocando o texto impresso na parte interna, ela ndo fazia a menor idéia
do que o livro dizia. A questdo € que o assunto do livro ndo tinha mesmo

importancia. O mais importante era o que ele significava.

* O SIGNIFICADO DO LIVRO -
1. A dltima vez que ela vira o irmdo.

2. A ultima vez que ela vira a made.

De quando em quando, Liesel murmurava a palavra mamae e via o rosto
materno umas cem vezes, numa uUnica tarde. Mas esses eram sofrimentos
pequenos, comparados ao terror de seus sonhos. Nessas ocasides, na imensa

extensao do sono, ela nunca se sentia tdo completamente so.
Como vocé certamente ja notou, ndo havia outras criancas na casa.

Os Hubermann tinham dois filhos, mas eles eram mais velhos e tinham

saido de casa. Hans Junior trabalhava no centro de Munique, e Trudy tinha um



emprego de doméstica e baba. Os dois logo entrariam na guerra. Uma faria

projéteis. O outro os dispararia.
A escola, como vocé pode imaginar, foi um fracasso terrivel.

Embora fosse estatal, sofria uma influéncia catolica macica, e Liesel era
luterana. O que nao era um comeco dos mais auspiciosos. Depois, eles

descobriram que a menina nao sabia ler nem escrever.

De modo humilhante, ela foi jogada com as criancas menores, que mal
comecavam a aprender o alfabeto. Apesar de ser pele e osso e palida, a menina
sentia-se gigantesca entre a garotada nanica e, muitas vezes, desejava empalidecer

até sumir por completo.
Mesmo em casa, nao havia grande margem para orientacao.

— Nao va pedir ajuda a ele — assinalou mamae. — Aquele Saukerl —

apontou-o.

O pai olhava pela janela, como era seu habito freqiente. — Ele saiu da

escola na quarta série.
Sem se virar, papai respondeu calmamente, mas com veneno:

— Bem, nao a peca a ela também — disse, batendo a cinza do lado de

fora. Ela saiu da escola na terceira série.

Nao havia livros em casa (exceto o que a menina escondera embaixo do
colchao), e o melhor que Liesel podia fazer era repetir baixinho o alfabeto, até
receber ordens, em termos inequivocos, de calar a boca. Toda aquela
resmungacao. S6 depois, quando houve um incidente de xixi na cama em meio a
um pesadelo, foi que comecou uma instrucao extra na leitura. Era oficiosamente
chamada de aula da meia-noite, embora costumasse comecar por volta das duas

da madrugada. Falarei mais disso daqui a pouco.

Em meados de fevereiro, quando tez dez anos, Liesel ganhou uma boneca

usada, com uma perna faltando e o cabelo amarelo.
— Foi o melhor que pudemos fazer desculpou se o pai.

— Do que vocé esta falando? Ela tem sorte de ganhar tudo isso —

corrigiu-o a mae.



Hans continuou a examinar a perna restante, enquanto Liesel
experimentava o novo uniforme. Dez anos significavam a Juventude Hitlerista.
Juventude Hitlerista significava um uniformezinho marrom. Sendo menina, Liesel

foi matriculada no que era chamado de BDM.

¢ EXPLICACAO DA ABREVIATURA -«

Ela significava Bund Deutscher Mddchen — Liga de Meninas Alemdas.

A primeira coisa que eles faziam por la era certificar-se de que o seu "heil
Hitler" funcionava corretamente. Depois, ensinavam a marchar direito, enrolar
ataduras e costurar roupas. As meninas também eram levadas para caminhadas e
outras atividades similares. Quartas e sabados eram os dias marcados para os

encontros, das trés as cinco da tarde.

Toda quarta e sabado, papai levava Liesel até la e ia busca-la duas horas
depois. Os dois nunca falavam muito do assunto. Apenas andavam de maos dadas

e escutavam o som de seus passos, e o pai fumava um cigarro ou dois.

A tnica aflicdo que papai lhe causava era o fato de sair constantemente.
Muitas noites, ele entrava na sala de estar (que também servia de quarto para os
Hubermann), tirava o acordedo do armario velho e se espremia pela cozinha até a

porta da frente.
Enquanto ele descia a Rua Himmel, mamae abria a janela e gritava:
— Nao volte muito tarde!
—  Mais baixo! — respondia ele, virando-se para tras.
—  Saukerl! Va tomar no cu! Eu falo alto o quanto quiser!

O eco de seus xingamentos o acompanhava pela rua. Hans nunca olhava
para tras, ou, pelo menos, ndo até ter certeza de que sua mulher se afastara.
Nessas noites, no fim da rua, com a caixa do acordedo na mao, ele virava para
tras, pouco antes ela loja de Frau Diller, na esquina, e via a figura que substituira
sua mulher a janela. Por um breve instante, sua mao comprida e fantasmagorica

se erguia, antes de ele tornar a virar para frente e seguir caminhando devagar.



Liesel s6 tornava a vé-lo as duas da madrugada, quando ele a arrancava

delicadamente do pesadelo.

As noites na pequena cozinha eram uma barulheira infalivel. Rosa
Hubermann estava sempre falando e, quando falava, isso assumia a forma do
schimpfen. Ela brigava e reclamava constantemente. A rigor, ndo havia ninguém
com quem brigar, mas a mae era perita em fazé-lo, em toda oportunidade que
tinha. Era capaz de brigar com o mundo inteiro naquela cozinha, e era isso que
fazia quase todas as noites. Depois de comerem e de papai sair, Liesel e Rosa

costumavam ficar 14, e Rosa passava roupa.

Algumas vezes por semana, Liesel voltava ela escola e percorria as ruas de
Molching com a mae, apanhando e entregando a roupa nas partes mais ricas da
cidade. Knaupt Strasse, Heide Strasse. E umas outras. Mamae entregava a roupa
passada ou pegava a roupa por lavar com um sorriso respeitoso, mas, assim que
fechavam a porta e ela se afastava, punha-se a xingar aquela gente rica, com todo

o seu dinheiro e sua preguica.

—  Sao g'schtinkerdt demais para lavar a propria roupa — dizia, apesar

de depender deles.

— Aquele — bufava, acusando Herr Vogel, da Rua Heide. — Ganhou do
pai todo o dinheiro que tem. Desperdica-o com mulheres e bebida. E mandando

lavar e passar a roupa, € claro.
Era uma espécie de lista de chamada feita de desprezo.

Herr Vogel, Herr e Frau Pfaffelhtirver, Helena Schmidt, os Weingartner.

Todos tinham culpa de alguma coisa.

A parte a embriaguez e a libertinagem, Ernst Vogel, de acordo com Rosa,
estava sempre cocando a cabeca piolhenta, lambendo os dedos e entregando o

dinheiro.
—  Eu devia lavar o dinheiro antes de voltar para casa — resumia.
Os Pfaffelhtirver examinavam minuciosamente o resultado.

— "Nem um Unico vinco nessas camisas, por favor" -— imitava-os Rosa. —
"Nada de amassados neste terno" E depois, ficam la inspecionando tudo, bem na

minha cara. Bem embaixo do meu nariz! Que G'sindel, que lixo!



Os Weingartner, ao que parece, eram uns idiotas, com um Saumensch de

um gato que estava sempre soltando pélos.

— Vocé sabe o tempo que demora para eu me livrar daquele pélo todo?

Ele se entranha em toda parte!
Helena Schmidt era uma viuva rica.

— Aquela velha aleijada, sentada la, s6 definhando. Nunca teve que

enfrentar um dia de trabalho em sua vida inteira.

0 maior desdém de Rosa, porém, ficava reservado para o numero 8 da

Grande Strasse. Uma casa ampla, no alto de uma ladeira, na parte rica da cidade.

— Essa ai —- apontou Rosa, mostrando-a a Liesel, na primeira vez que
foram até la — é a casa do prefeito. Aquele safado. A mulher fica sentada em casa
o dia inteiro, tdo mesquinha que nem acende a lareira; esta sempre gelado la

dentro. E maluca — concluiu, pontuando as palavras. — Completamente. Maluca.
No portao, fez um gesto para a menina: — Va voceé.

Liesel ficou apavorada. Uma gigantesca porta marrom, com uma aldraba

de bronze, erguia-se acima de uma pequena escadaria.
— O queé?
A mae deu-lhe um empurrao.
— Nao me venha com "o qué", Saumensch. Ande logo.
Liesel andou. Percorreu a entrada, subiu os degraus, hesitou e bateu.
Um roupao de banho atendeu a porta.

Dentro dele, uma mulher de olhar assustado, cabelos que pareciam
lanugem e uma postura de derrota postou-se diante da menina. Viu a mamae no

portdo e entregou a Liesel uma trouxa de roupa suja.

— Obrigada — disse Liesel, mas nao houve resposta. S6 a porta.

Fechada.

— Viu? — disse a mae, quando ela voltou ao portdo. — E isso que eu

tenho de aglientar. Esses ricacos cretinos, esses porcos preguicosos...



Segurando a trouxa enquanto as duas se afastavam, Liesel olhou para

tras. Da porta, a aldraba de bronze a fitava.

Quando terminava de descompor as pessoas para quem trabalhava, Rosa
Hubermann costumava passar a seu outro tema favorito de impropérios. O
marido. Olhando para os sacos de roupa suja e as casas acanhadas, ela falava,

falava, falava.

— Se o seu papai prestasse para alguma coisa — informava a Liesel,

toda vez que andavam por Molching —, eu nao teria que fazer isto.
E fungava de escarnio.

— Pintor! Para que casar com aquele Arschloch? Era isso que me

diziam... a minha familia, digo.
Os passos das duas trituravam os caminhos.

— E aqui estou eu, andando pelas ruas e me esfalfando feito escrava na
cozinha, porque aquele Saukerl nunca tem emprego. Nao um emprego de verdade,

pelo menos. S6 aquele acordeao ridiculo naquelas espeluncas sujas, toda noite.
—  Sim, mamae.
—  E s6 isso que vocé tem para dizer?
Os olhos da mae pareciam recortes de azul palido colados no rosto.
As duas continuavam andando.
Com Liesel carregando o saco.

Em casa, a roupa era lavada num tanque de agua quente ao lado do fogao,
pendurada para secar na lareira da sala e passada na cozinha. A cozinha era o

local em que se dava a acao.

—  Ouviu isso? — perguntava mamae, quase todas as noites, segurando
o ferro aquecido no fogao. A luz era fraca na casa toda, e Liesel, sentada a mesa da

cozinha, olhava para as fagulhas a sua frente.

— O qué? — respondia. — Que foi?



— Foi aquela tal da Holtzapfel — dizia a mae, ja levantando da cadeira.

— Aquela Saumensch acabou de cuspir na porta de novo.

Era uma tradicdo de Frau Holtzapfel, uma das vizinhas, cuspir na porta
dos Hubermann toda vez que passava por ela. A porta de entrada ficava a poucos
metros do portdo, e digamos que Frau Holtzapfel simplesmente era boa em

distancia — e linha precisao.

As cusparadas deviam-se ao fato de que ela e Rosa Hubermann travavam
uma espécie de guerra verbal de uma década. Ninguém sabia a origem dessa

hostilidade. Era provavel que elas mesmas a tivessem esquecido.

Frau Holtzapfel era uma mulher magra e rija, além de obviamente
rancorosa. Nunca se casara, mas tinha dois filhos homens, poucos anos mais
velhos que os dos Hubermann. Ambos estavam no exército e ambos fardo rapidas

aparicoes aqui antes de terminarmos, eu lhe garanto.

Em matéria de rancor, convém ainda dizer que Frau Holtzapfel também
era minuciosa com suas cusparadas. Nunca deixava de spuck na porta do nimero
trinta e trés e dizer "Schweinel", toda vez que passava. Essa é uma coisa que notei

nos alemaes:
Eles parecem gostar muito de porcos.
e UMA PERGUNTINHA -
E SUA RESPOSTA
E quem vocé acha que era obrigada
a limpar a cusparada da porta, toda noite?
E — acertou.

Quando uma mulher de punhos de ferro manda vocé ir la fora limpar o

cuspe da porta, vocé vai. Principalmente quando o ferro esta quente.
Era so6 parte da rotina, na verdade.

Toda noite, Liesel ia la fora, limpava a porta e observava o céu. Em geral,

ele parecia um transbordamento — frio e pesado, escorregadio e cinzento —, mas,



vez por outra, algumas estrelas se atreviam a aparecer e flutuar, nem que fosse

por uns minutos. Nessas noites, Liesel ficava um pouquinho mais e esperava.
— Oi, estrelas.
E esperava.
Pela voz proveniente da cozinha.

Ou até as estrelas serem novamente arrastadas para as aguas do céu

alemao.

OBEIJO
(Um tomador de decisdes na infancia)

Como a maioria das cidadezinhas, Molching era cheia de personagens
singulares. Um punhado deles morava na Rua Himmel. Frau Holtzapfel era

apenas um dos integrantes do elenco. Os outros incluiam tipos como:

* Rudy Steiner — o garoto da casa ao lado, que era obcecado com o

atleta negro norte-americano Jesse Owens.

Frau Diller — a ariana inflexivel que era dona da loja da esquina.

* Tommy Miuller — um garoto cujas infeccdes cronicas nos ouvidos

tinham resultado em diversas cirurgias, num rio de pele cor-de-rosa pintado no

rosto e numa tendéncia a contracoes espasticas.

* Um homem inicialmente conhecido como "Pfiffikus", cuja vulgaridade

fazia Rosa Hubermann parecer uma artifice das palavras e uma santa.

De modo geral, era uma rua cheia de gente relativamente pobre, a despeito
da visivel ascensdo da economia alema no governo de Hitler. Ainda existiam areas

pobres na cidade.

Como ja foi mencionado, a casa vizinha a dos Hubermann era alugada por
uma familia de sobrenome Steiner. Os Steiner tinham seis filhos. Um deles, o
famigerado Rudy, logo se tornaria o melhor amigo de Liesel e, tempos depois, seu

parceiro e catalisador ocasional no crime. Ela o conheceu na rua.



Dias depois do primeiro banho de Liesel, a mae a deixou sair para brincar
com as outras criancas, na Rua Himmel, as amizades eram feitas do lado de fora,
qualquer que fosse o tempo. As criancas raramente visitavam as casas umas das
outras, porque estas eram pequenas e, em geral, tinham pouquissima coisa. Além
disso, a meninada praticava seu passatempo favorito, como profissionais, na rua.
O futebol. Os times eram bem montados. Usavam-se latas de lixo para marcar as

balizas.

Como a nova crianca da cidade, Liesel foi imediatamente enfiada entre um
par dessas latas. (Tommy Mtller finalmente se libertou, embora fosse o mais intutil

jogador de futebol que a Rua Himmel ja vira.)

Correu tudo bem por algum tempo, até o momento fatidico em que Rudy
Steiner virou de cabeca para baixo na neve, num trompaco cheio de frustracao

desferido por Tommy Miller.

—  Que foi?! — gritou Tommy. O rosto exibia espasmos de desespero. —

Que foi que eu fiz?!

O pénalti foi marcado por todo o mundo no time de Rudy, e ai era Rudy

Steiner contra a nova garota, Liesel Meminger.

Ele poés a bola num imundo monte de neve, confiante no desfecho
habitual. Afinal, fazia dezoito cobrancas que Rudy nao perdia um pénalti, mesmo
quando a oposicao fazia questdo de tirar Tommy Mtuller do gol a pontapés. Nao

importava quem o substituisse, Rudy sempre marcava.

Nessa ocasido, tentaram obrigar Liesel a sair. Como vocé pode imaginar,

ela protestou, e Rudy concordou.
— Nao, ndo — sorriu. — A deixemela ficar.
E esfregou as maos.

A neve tinha parado de cair na rua imunda e as pegadas enlameadas
juntavam-se entre os dois. Rudy ajeitou os pés, disparou o tiro e Liesel mergulhou
e, de algum modo, desviou a bola com o cotovelo. Levantou-se sorrindo, mas a
primeira coisa que viu foi uma bola de neve arrebentando-lhe na cara. Metade dela

era lama. Doeu como o diabo.

—  Que tal, gostou? — riu o menino e saiu correndo em busca da bola.



—  Saukerl — murmurou Liesel. O vocabulario de sua nova casa estava

pegando depressa.

* ALGUNS DADOS SOBRE RUDY STEINER -
Ele era oito meses mais velho do que Liesel e tinha pernas ossudas,
dentes afiados, olhos azuis esbugalhados e cabelos cor de limao.
Como um dos seis filhos dos Steiner,
estava permanentemente com fome.
Na Rua Himmel, era considerado meio maluco.

Isso se devia a um acontecimento raras vezes mencionado,
mas visto por todos como "O Incidente de Jesse Owens", no qual

ele se pintara de preto com carvdo e correra os cem metros

do campo de futebol local numa noite.

Doido ou nao, Rudy sempre esteve destinado a ser o melhor amigo de
Liesel. Uma bolada de neve na cara é, com certeza, o comeco perfeito de uma

amizade duradoura.

Dias depois do inicio das aulas, Liesel comecou a ir a escola com os
Steiner. A mae de Rudy, Barbara, o fez prometer andar junto com a menina nova,
principal mente por ter ouvido falar da bolada de neve. A favor de Rudy, verdade
seja dita, ele ficou feliz em obedecer. Nao tinha nada daquele tipo de garotinho

misogino

Gostava muito das meninas e gostava de Liesel (dai a bolada de neve). Na
verdade, Rudy Steiner era um daqueles cretininhos audaciosos que gostam de se
engracar com as mocinhas. Toda infancia parece ter exatamente um desses jovens
em seu meio e suas brumas. E o garoto que se recusa a temer o sexo oposto,
puramente porque todos os outros abracam esse medo, e € o tipo que nao teme

tomar decisdes. Nesse caso, Rudy ja se decidira a respeito de Liesel Meminger.



A caminho da escola, ele procurava apontar alguns marcos territoriais da
cidade ou, pelo menos, conseguia introduzir isso tudo, em algum ponto entre
mandar os irmaos mais novos fecharem a matraca e os mais velhos o mandarem
fechar a dele. Seu primeiro ponto de interesse foi uma janelinha no segundo andar

de um prédio.

— E ali que mora o Tommy Miiller — disse, e percebeu que Liesel ndo se
lembrava do menino. — O careteiro, sabe? Quando tinha cinco anos, ele se perdeu
na feira no dia mais frio do ano. Trés horas depois, quando o acharam, estava
duro de gelado e teve uma dor de ouvido horrivel, por causa do frio. Depois de
algum tempo, ficou com os ouvidos todos infeccionados por dentro e fez trés ou
quatro operacdes, e os médicos acabaram com os nervos dele. E por isso que ele

faz caretas. Liesel fez coro:
— E é ruim no futebol.
—  Péssimo.

Depois veio a loja da esquina no fim da Rua Himmel. A de Frau Diller.

* NOTA IMPORTANTE SOBRE FRAU DILLER *

A mulher tinha uma regra fundamental

Frau Diller era uma mulher irritadica, de oculos grossos e olhar
implacavel Tinha criado esse olhar nefando para desestimular a propria idéia de
alguém roubai sua loja, que ela ocupava com postura militar, voz gélida e até uma
respiracdo que cheirava a "heil Hitler". A loja em si era branca e fria,
completamente exangue. A casinha espremida ao seu lado tremia com um pouco
mais de severidade do que as outras construcoes da Rua Himmel. Frau Diller
administrava esse sentimento, servindo-o como o Unico produto gratis de suas
instalacoes. Ela vivia para sua loja, e sua loja vivia para o Terceiro Reich. Mesmo
quando comecgou o racionamento, mais para o fim do ano, sabia-se que ela vendia
por baixo do pano algumas mercadorias dificeis de obter e doava o dinheiro para o
Partido Nazista. Na parede, alias do lugar em que costumava ficar sentada, havia

uma fotografia emoldurada do Fuhrer.



Se vocé entrasse na loja dela e nao dissesse "heil Hitler", nao seria
atendido. Quando os dois passaram, Rudy chamou a atencdo de Liesel para os

olhos a prova de bala que fitavam de soslaio pela vitrine da loja.

— Diga "heil" quando entrar la — advertiu-a Rudy, com ar tenso. — A

néo ser que queira andar um pouco mais.

Mesmo depois de terem passado muito da loja, Liesel virou para tras, e os

olhos ampliados continuavam la, grudados na vitrine.

Dobrada a esquina, a Rua Munique (a principal avenida para se entrar e

sair de Molching) estava toda enlameada.

Como frequentemente acontecia, algumas fileiras de soldados em
treinamento passaram marchando. Seus uniformes andavam eretos e suas botas

negras poluiam ainda mais a neve. Os rostos fixavam-se adiante, concentrados.

Depois de verem os soldados desaparecer, o grupo dos Steiner e Liesel
passaram por algumas vitrines de lojas e pela imponente prefeitura, que, anos
depois, seria retalhada pelos joelhos e enterrada. Algumas lojas estavam
abandonadas e ainda marcadas por estrelas amarelas e estigmas anti-semitas.
Mais adiante, a igreja apontava para o céu, com seu telhado que era um
verdadeiro ensaio sobre a colaboracao das telhas. No conjunto, a rua era um longo
tubo cinzento — um corredor de umidade, gente agachada no frio e o som

chapinhante de passos molhados.
A certa altura, Rudy saiu correndo, arrastando Liesel consigo.
Bateu na vitrine ela loja de um alfaiate.

Se tivesse conseguido ler a tabuleta, Liesel teria notado que ela pertencia
ao pai de Rudy. A loja ainda nao tinha aberto, mas, la dentro, um homem

arrumava pecas de vestuario atras do balcao. Olhou para cima e acenou.

—  Meu pai — informou Rudy, e, logo em seguida, eles estavam no meio
de uma massa de Steiners de tamanhos variados, todos dando adeusinho ou
jogando beijos para o pai, ou simplesmente parados e cumprimentando com um
aceno de cabeca (no caso dos mais velhos), e entdo seguiram adiante, em direcao

ao ultimo marco antes da escola.



o A ULTIMA PARADA
A rua das estrelas amarelas

Era um lugar em que ninguém queria ficar e para o qual ninguém queria
olhar, mas quase todos o faziam. No formato de um longo braco quebrado, a rua
continha varias casas com janelas destrocadas e paredes machucadas. Nas portas
estava pintada a estrela-de-davi. Essas casas eram quase como leprosos. No

minimo, eram pustulas infeccionadas no tecido aleméao ferido.
—  Schiller Strasse — disse Rudy. — A rua das estrelas amarelas.

Ao fundo, algumas pessoas se deslocavam. A garoa as fazia parecerem
fantasmas. Nao seres humanos, mas formas, movendo-se sob as nuvens cor de

chumbo.

— Andem, vocés dois — chamou Kurt (o mais velho das criancas

Steiner). Rudy e Liesel apertaram o passo em direcdo a ele.

Na escola, Rudy fazia questao de procurar Liesel nos horarios de recreio.
Nao se incomodava com o fato de os outros murmurarem sobre a burrice da nova
menina Esteve ao lado dela no comeco e estaria a seu lado depois, quando a

frustracao de I Liesel explodisse. Mas nao ia fazé-lo de graca.
* A UNICA COISA PIOR DO QUE -«
UM MENINO QUE DETESTA A GENTE
Um menino que ama a gente.

No fim de abril, quando voltavam da escola, Rudy e Liesel ficaram
esperando na Rua Himmel pelo jogo habitual de futebol. Era meio cedo e

nenhuma outra crianca havia aparecido até entdo. A tinica pessoa que viram foi
Pfiffikus, o desbocado.

—  Olha la — apontou Rudy.

* RETRATO DE PFIFFIKUS -

Ele era uma estrutura delicada.



Era uma cabeleira branca.
Era uma capa de chuva preta, calcas marrons,

sapatos decrépitos e uma boca — e que bocal

— Ei, Pfiffikus!
Quando a figura distante se virou, Rudy comecou a assobiar.

O velho empertigou-se ao mesmo tempo e comecou a Xingar com uma
ferocidade que s6 se pode descrever como um talento. Ninguém parecia saber qual
era seu verdadeiro nome, ou pelo menos, se sabia, nunca o usava. Ele s6 era
chamado de Pfiffikus porque esse é o nome que se da a quem gosta de assobiar, e
Pfiffikus decididamente gostava. Vivia assobiando uma musica chamada Marcha
Radetzky e a garotada toda da cidade o chamava e reproduzia a melodia. Nesse
exato momento, Pfiffikus abandonava seu jeito habitual de andar (curvado para
frente, com passadas largas e desajeitadas e as maos atras das costas protegidas
pela capa de chuva) e se empertigava para soltar impropérios. Era o momento em
que a impressao de serenidade sofria uma interrupcao violenta, porque a voz dele

transbordava de 6dio.

Nessa ocasiao, Liesel acompanhou o motejo de Rudy, quase como um ato

reflexo

—  Pfiffikus! — ecoou, adotando prontamente aquela crueldade
apropriada que a infancia parece exibir. Seu assobio era horroroso, mas nao havia

tempo para aperfeicoa-lo.

O velho correu atras deles, aos gritos. A coisa comecou por "Geh'
scheissen!" e, desse ponto em diante, deteriorou depressa. No comeco, ele dirigiu

os insultos apenas ao menino, mas nao tardou a chegar a vez de Liesel.

—  Sua vadiazinha! — rugiu o homem. As palavras a atingiram como
tijoladas nas costas. — Nunca vi vocé mais gorda! — continuou. Imagine chamar
uma menina de dez anos de vadia. Pfiffikus era assim. Havia uma concordancia
geral em que ele e Frau Holtzapfel formariam um casal encantador. — Voltem
aqui! — foram as ultimas palavras ouvidas por Liesel e Rudy, enquanto

continuavam correndo. Correram até chegar a Rua Munique.



— Venha — disse Rudy, depois de recobrarem o félego. — S6 mais um

pouquinho, até ali.

Levou-a até o Oval Hubert, palco do incidente de Jesse Owens, onde os
dois ficaram parados, com as maos nos bolsos. A pista se estendia a sua frente. So6

podia acontecer uma coisa. Rudy comecou.

— Cem metros — incitou-a. — Aposto que vocé ndo consegue me

ganhar.
Liesel nao estava disposta a engolir nada daquilo.
— Aposto que eu consigo.
— Vocé aposta o qué, Saumenschzinha? Tem algum dinheiro?
— E claro que néo. Vocé tem?
— Nao.
Mas Rudy teve uma idéia. Era o menino apaixonado vindo a tona.
— Se eu ganhar, eu beijo vocé.

Abaixou-se e comecou a dobrar a bainha das calgcas. Liesel ficou

assustada, para dizer o minimo.
—  Para que vocé quer me beijar? Eu estou imunda.
— Eu também.

Era claro que Rudy ndo via razao para um pouquinho de sujeira

atrapalhar as coisas. Ja fazia algum tempo desde o ultimo banho dos dois.

Ela pensou no assunto, enquanto examinava as pernas magricelas da
oposicao. Eram mais ou menos iguais as suas. Nao tem jeito de ele me vencer,
pensou com seus botdes. Balancou afirmativamente a cabeca, com ar grave.

Aquilo era para valer.

—  Vocé pode me dar um beijo, se ganhar. Mas, se eu ganhar, deixo de

ser goleira no futebol.

Rudy refletiu.



— Esta valendo —, e os dois apertaram as maos.

Tudo eram céus escuros e neblina, e comecavam a cair umas gotinhas de
chuva. A pista era mais lamacenta do que parecia. Os competidores se

aprontaram.

Rudy jogaria uma pedra para cima, como se fosse o tiro da partida.

Quando ela batesse no chao, os dois poderiam comecar a correr.
— Nem consigo ver a linha de chegada - reclamou Liesel.
— E eu consigo?
A pedra afundou feito cunha na terra.

Os dois correram lado a lado, trocando cotoveladas e procurando ficar na
frente. O chédo escorregadio sugava seus pés e acabou por derruba-los, talvez a

uns vinte metros do final.
— Jesus, Maria e José! — gritou Rudy. — Estou coberto de coco!

— Nao é coco, é lama — corrigiu Liesel, embora tivesse suas duvidas.

Os dois se arrastaram mais cinco metros em direcao a chegada.
— Entao, vamos considerar empate? — perguntou.

Rudy olhou-a, com seus dentes afiados e os olhos azuis botocudos. Metade

de seu rosto estava pintada de lama.
—  Se der empate, ainda ganho meu beijo?

— Nem num milhdo de anos — disse Liesel, que se levantou e sacudiu

um pouco de lama do capote.
—  Vocé deixa de ser goleira.
— Dane-se a sua goleira.
Enquanto voltavam para a Rua Himmel, Rudy a advertiu:
— Um dia, Liesel, vocé vai morrer de vontade de me beijar.
Mas Liesel sabia.

Jurou.



Enquanto ela e Rudy Steiner vivessem, jamais beijaria aquele Saukerl
desgracado e imundo, especialmente nao nesse dia. Havia assuntos mais
importantes de que cuidar. Liesel olhou para sua roupa de lama e declarou o

obvio.
—  Ela vai me matar.

Ela, € claro, era Rosa Hubermann, também conhecida como mamae, e por
pouco nao a matou mesmo. A palavra Saumensch foi uma grande protagonista na

administracao do castigo. Rosa fez picadinho de Liesel.

O INCIDENTE DE JESSE OWENS

Como noés dois sabemos, Liesel ndo estava a mao na Rua Himmel quando
Rudy praticou seu ato de infamia infantil. Mas, quando rememorou o passado, foi
como se tivesse estado presente. Em sua lembranca, de algum modo, tornara-se
membro da platéia imaginaria de Rudy. Ninguém mais o mencionou, mas Rudy
com certeza compensou isso, tanto que, quando Liesel veio a recordar sua
histéoria, o incidente de Jesse Owens fez parte dela, tanto quanto tudo que a

menina havia testemunhado em primeira mao.
Era 1936. A Olimpiada. Os jogos de Hitler.

Jesse Owens acabara de completar o revezamento 4 X 100 e conquistara
sua quarta medalha de ouro. A histéria de que ele era subumano, por ser negro, €
da recusa de Hitler a lhe apertar a mao foi alardeada pelo mundo afora. Até os
alemées mais racistas ficaram admirados com os esforcos de Owens, e a noticia de
sua proeza vazou pelas brechas. Ninguém ficou mais impressionado do que Rudy

Steiner.

Todos os seus familiares estavam amontoados na sala da familia quando
ele se esgueirou para a cozinha. Tirou um pouco de carvao do fogdo e segurou as

pedras nas méaozinhas mitdas. "E agora." Veio o sorriso. Ele estava pronto.

Esfregou bem o carvao no corpo, numa camada espessa, até ficar coberto

de preto. Até no cabelo deu uma esfregada.

Na janela, o menino deu um sorriso quase maniaco para seu reflexo e, de

short e camiseta, surrupiou silenciosamente a bicicleta do irméo mais velho e saiu



pedalando pela rua, em direcdo ao Oval Hubert. Escondera num dos bolsos uns

pedacos extras de carvao, para o caso de parte dele sair, mais tarde.

Na cabeca de Liesel, a Lua estava costurada no céu naquela noite. Com

nuvens pespontadas em volta dela.

A bicicleta enferrujada parou com um tranco na cerca do Oval Hubert, que
Rudy escalou. Desceu do outro lado e foi saltitando, desajeitado, até o comeco dos
cem metros. Com entusiasmo, fez uma série de alongamentos pavorosos. Cavou

buracos para a partida na terra.

A espera de seu momento, andou de um lado para outro, reunindo a

concentracdo sob o céu de trevas, com a Lua e as nuvens vigiando, tensas.

— Owens esta com pinta de vencedor — comecou a comentar. — Esta

talvez seja sua maior vitoria em todos os tempos...

Apertou as maos imaginarias dos outros atletas e lhes desejou boa sorte,

muito embora soubesse. Eles nao tinham a menor chance.

O juiz da largada fez sinal para que os atletas avancassem. Uma multidao
materializou-se em cada centimetro quadrado da circunferéncia do Oval Hubert.
Todos gritavam uma coisa s6. Entoavam o nome de Rudy Steiner — e seu nome

era Jesse Owens.
Calaram-se todos.

Os pés descalcos do menino agarraram o chao. Ele podia sentir a terra

grudada entre os dedos.

Ao comando do juiz de largada, assumiu a posicao — e a pistola abriu um

buraco na noite.

No primeiro terco da corrida, foi tudo bastante equilibrado, mas era soé
uma questao de tempo para que o Owens encarvoado se livrasse e ampliasse a

vantagem.

— Owens na frente — gritou a voz esganicada do menino, enquanto ele
corria pela pista deserta, diretamente em direcdo aos aplausos retumbantes da
gloria olimpica. Chegou até a sentir a fita romper-se em duas em seu peito, ao

atravessa-la em primeiro lugar. O homem mais veloz da Terra.



S6 na volta da vitoria foi que as coisas azedaram. Em meio a multidao, seu
pai estava parado na linha de chegada, que nem o bicho-papao. Ou, pelo menos,
um bicho-papao de terno. (Como ja foi mencionado, o pai de Rudy era alfaiate.
Raras vezes era visto na rua sem estar de terno e gravata. Nessa ocasido, eram

apenas o terno e uma camisa amarrotada).

— WAS IST LOS? perguntou o Sr. Steiner ao filho, quando ele apareceu

em toda a sua gloria acarvoada. - Que diabo esta acontecendo aqui?
A multidao desapareceu. Uma brisa agitou-se.

— Eu estava dormindo na minha poltrona quando o Kurt notou que vocé

tinha sumido. Estao todos a sua procura.

Em circunstancias normais, o Sr. Steiner era um homem admiravelmente
bem educado. Descobrir que um de seus filhos se encarvoara até ficar preto, numa

noite de verdo, nao era o que ele considerava circunstancias normais.

— O menino é maluco — resmungou, embora admitisse que, com seis
filhos, era fatal que acontecesse uma coisa dessas. Pelo menos um tinha que ser a

maca podre. Neste exato momento, ele a olhava, a espera de uma explicacéo.
— Bem?
Rudy arfou, dobrando-se e pondo as maos nos joelhos.

— Eu estava sendo o Jesse Owens — respondeu, como se fosse a coisa
mais natural do unindo para se fazer. Em seu tom havia até um qué implicito que
sugeria alguma coisa do tipo "Que diabos isso parece ser?" Mas o tom se desfez

quando ele viu a falta de sono recortada sob os olhos do pai.

— Jesse Owens? —- repetiu o Sr. Steiner. Ele era daquele tipo de homem
muito rigido. Tinha a voz angulosa e franca. O corpo era alto e pesado, como um

carvalho. O cabelo lembrava lascas de madeira. — O que tem ele?
— Vocé sabe, papai, o Magico Negro.

— Vou mostrar a vocé o que € magia negra — e segurou a orelha do filho

entre o polegar e o indicador.

Rudy estremeceu.



— Puxa, isso doi mesmo!

— Ah, é? — fez o pai, mais preocupado com a textura pegajosa do carvao a
lhe contaminar os dedos. Ele cobriu o corpo todo, nao foi?, pensou consigo

mesmo, esta até nas orelhas, pelo amor de Deus! — Vamos.

A caminho de casa, o Sr. Steiner resolveu conversar com o filho sobre
politica, da melhor maneira que pode. S6 anos depois € que Rudy entenderia tudo
— quando ja era tarde demais para se dar ao trabalho de entender o que quer que

fosse.
A POLITICA CONTRADITORIA -«
DE ALEX STEINER
Ponto Um: Ele era membro do Partido Nazista, mas nao
odiava os judeus, nem qualquer outra pessoa, alias.
Ponto Dois: Secretamente, no entanto, ndo conseguiu deixar
de sentir uma parcela de alivio (ou pior — alegria!) quando
os lojistas judeus foram a faléncia: a propaganda lhe
informara que era apenas uma questdo de tempo
ama praga de alfaiates judeus aparecer e lhe roubar a clientela.
Ponto Trés: Mas isso significava que eles Iodos
tinham que ser expulsos?
Ponto Quatro: A familia. Com certeza, ele tinha que fazer
0 que pudesse para sustentd-la.
Se isso significasse estar no partido,
significaria estar no partido.
Ponto Cinco: Em algum lugar, bem no fundo, havia uma comichdo
em seu peito, mas ele fazia questdo de ndo cocar.

Tinha medo do que pudesse vazar dela.



Os dois dobraram algumas esquinas até chegar a Rua Himmel, e Alex

disse:
—  Filho, vocé nao pode sair por ai se pintando de preto, escutou?

Rudy estava interessado e confuso. Agora a Lua se soltara, livre para se
movimentar, subir, descer e pingar no rosto do menino, deixando-o escuro para

valer, como seus pensamentos.
—  Por que nao, papai?
— Porque eles o levam embora.
—  Por qué?

— Porque vocé ndo deve querer ser como os negros, nem os judeus,

nem qualquer um que... que nao seja nos.
— Quem sao os judeus?

—  Conhece aquele meu fregués mais antigo, o Sr. Kaufmann? Da loja

onde compramos seus sapatos?
—  Sim.
— Bom, ele € judeu.

— Eu nao sabia. A gente tem de pagar para ser judeu? Precisa de uma

licenca?
— Nao, Rudy.

O Sr. Steiner ia conduzindo a bicicleta com uma das maos e Rudy com a
outra. Estava tendo dificuldade era para conduzir a conversa. Ainda ndo havia

soltado o lobo da orelha do filho. Esquecera-se dela.
—  E como ser alemao ou catoélico.
— Ah. O Jesse Owens é catolico?

— Eeuseilal



Nessa hora, tropecou num pedal da bicicleta e soltou a orelha. Os dois

andaram em siléncio por algum tempo, até Rudy dizer:
—  Eu so6 queria ser como o Jesse Owens, papai.
Dessa vez, o Sr. Steiner po6s a mao na cabeca do menino e explicou:

— Eu sei, meu filho, mas vocé tem um lindo cabelo louro e olhos azuis

grandes e seguros. Devia ficar feliz com isso, esta claro?
Mas nao havia nada claro.

Rudy nao compreendeu coisa alguma, e essa noite foi o preludio do que
estava por vir. Dois anos e meio depois, a Sapataria Kaufmann foi reduzida a
vidros quebrados e todos os calcados foram jogados num caminhao, dentro de

suas caixas.

O OUTRO LADO DA LIXA DE PAREDE

As pessoas tém momentos definidores, suponho, especialmente quando
sdo criancas. Para umas, é um incidente de Jesse Owens. Para outras, um

momento de histeria que faz urinar na cama.

Era o fim de maio de 1939, e a noite tinha sido como quase todas as
outras. Mamae sacudira seu punho de ferro. Papai havia saido. Liesel limpara a

porta da frente e observara o céu da Rua Himmel.
Antes disso, tinha havido um desfile.

Os camisas-pardas que eram membros extremistas do Partido Nacional
Socialista dos Trabalhadores Alemaes, NSDAP (também conhecido como Partido
Nazista), tinham marchado pela Rua Munique, exibindo orgulhosamente suas
bandeiras, de queixo erguido, como que sustentado por um mastro. As vozes,
cheias de melodia, haviam culminado numa tonitruante execucao de

"Deutschland tber Alies" — "A Alemanha acima de tudo".
Como sempre, eles tinham sido aplaudidos.

Foram instigados a prosseguir, ao caminharem sabe-se 1a para onde.



As pessoas da rua ficaram paradas, observando, algumas estendendo o
braco em saudacdo, outras com as maos ardendo de tanto aplaudir. Algumas
exibiam rostos contorcidos de orgulho e arregimentacdo, como Frau Diller, mas
aqui e ali também se espalhavam alguns homens atipicos, como Alex Steiner, que
se postou como um bloco de madeira em forma humana, batendo palmas lentas e

obedientes. E belas. Submissao.

Na calcada, Liesel ficara ao lado do pai e de Rudy. O rosto de Hans

Hubermann parecia ter as venezianas fechadas.

« ALGUNS NUMEROS MASTIGADOS
Em 1933, noventa por cento dos alemdes manifestavam
um apoio resoluto a Adolf Hitler.
Isso deixa dez por cento que nao o manifestavam.
Hans Hubermann fazia parte dos dez por cento.

Havia uma razdo para isso.

Durante a noite, Liesel sonhou, como sempre sonhava. No comeco, viu os
camisas-pardas marchando, mas, logo depois, eles a levaram para um trem, onde

a descoberta de praxe a esperava. Seu irmao tinha os olhos fixos de novo.

Quando acordou, aos gritos, Liesel soube de imediato que, nessa ocasido,
alguma coisa havia mudado. Um cheiro vazava por baixo das cobertas, morno e
doentio. A principio, ela tentou se convencer de que nao havia acontecido nada,
mas, quando papai chegou mais perto e a abracou, ela chorou e admitiu a verdade

em seu ouvido.

—  Papai — murmurou. — Papai —, e foi s6. Provavelmente, ele sentira o

cheiro.

Hans tirou-a delicadamente da cama e a levou para o banheiro. O

momento veio minutos depois.



— A gente tira os lencéis — disse o papai, e, quando estendeu a mao
por baixo e puxou o tecido, alguma coisa se soltou e caiu com um baque. Um livro
preto, com letras prateadas na capa, que veio num tranco e despencou no chao,

entre os pés do homem alto.
Ele baixou os olhos.
Olhou para a menina, que encolheu timidamente os ombros.
Em seguida, leu o titulo em voz alta, com concentracao:
— O Manual do Coveiro.
Entao era esse o nome, pensou Liesel.

Uma nesga de siléncio infiltrou-se entre eles. O homem, a menina, o livro.

Ele o pegou e falou, baixinho feito algodao.

« UMA CONVERSA AS DUAS DA MANHA
— Isto é seu?
— Sim, papai.
— Quer lé-lo?
De novo: — Sim, papai.
Sorriso cansado.
Olhos metdlicos, derretendo-se.

— Bem, entdo é melhor a gente ler.

Quatro anos depois, quando ela comecou a escrever no porao, duas idéias
ocorreram a Liesel a respeito do trauma de urinar na cama. Primeiro, ela achou
que tivera uma sorte imensa por ter sido papai a descobrir o livro. (Felizmente, ao
lavar os lencois na vez anterior, Rosa mandara Liesel tira-los da cama e refazé-la.
— E trate de andar depressa, Saumensch! Esta parecendo que eu tenho o dia

inteiro?) Segundo, ela sentia um orgulho evidente do papel de Hans Hubermann



em sua educacao. Talvez vocé nao imagine, escreveu, mas nao foi tanto a escola
que me ajudou a ler. Foi papai. As pessoas acham que ele nao € inteligente, e €
verdade que ele nao 1€ muito depressa, mas eu nao tardaria a saber que as
palavras e a escrita tinham salvado sua vida, uma vez. Ou, pelo menos, as

palavras e um homem que lhe ensinara o acordeao...

— Primeiro as coisas mais importantes — disse Hans Hubermann naquela
noite. Lavou os lencodis e os pendurou. — Agora — disse, ao regressar — vamos

dar inicio a esta aula da meia-noite.
A luz amarela estava viva, de tanta poeira.

Liesel sentou-se nos lencoéis limpos e frios, envergonhada, radiante. A idéia

de ter minado na cama a aguilhoava, mas ela ia ler. Leria o livro.
A empolgacao pos-se de pé dentro dela.
Acenderam-se visdes de um génio da leitura de dez anos de idade.
Que bom se fosse facil assim!

—  Para lhe dizer a verdade — papai foi logo explicando —, eu mesmo

nao sou muito bom de leitura.

Mas nao fazia mal ele ler devagar. Para dizer o minimo, talvez fosse util o
seu ritmo de leitura ser mais lento do que a média. Talvez causasse menos

frustracao, ao lidar com a inabilidade da menina.

Ainda assim, a principio, Hans pareceu meio constrangido ao segurar o

livro e folhea-lo.

Quando se aproximou e sentou ao lado dela na cama, reclinou-se, com as

pernas penduradas de lado. Tornou a examinar o livro e o deixou cair no cobertor.
—  Ora, por que uma boa menina como vocé quer ler uma coisa dessas?

Liesel tornou a encolher os ombros. Se o aprendiz andasse lendo a obra
completa de Goethe, ou outro desses luminares, seria isso que estaria diante

deles. Ela tentou explicar:

— Eu... quando... Eu estava sentada na neve, e...



As palavras, ditas baixinho escorregaram pela lateral da cama e se

esvaziaram no chao, feito pé.

Mas papai sabia o que dizer. Ele sempre sabia o que dizer. Passou a mao

pelo cabelo sonolento e disse:

— Bem, prometa-me uma coisa, Liesel. Se eu morrer dentro em breve,

trate de fazer com que me enterrem direito.
Ela fez que sim com a cabeca, com grande sinceridade.

— Nada de pular o capitulo seis nem a quarta etapa do capitulo nove.

Ele riu, assim como a molhadora de cama.

— Bom, fico contente por termos resolvido isso. Agora podemos ir em
frente. Hans ajeitou o corpo e seus ossos rangeram como as tabuas invejosas do

piso.
— i iversao.
Vai comecar a diversao

Ampliada pela quietude da noite, abriu-se com o livro... uma rajada de

vento.

Ao olhar para tras, Liesel era capaz de dizer exatamente em que seu pai
estivera pensando ao vasculhar a primeira pagina do Manual do Coveiro.
Percebendo a dificuldade do texto, ele tivera clara consciéncia de que aquele livro
estava longe de ser o ideal. Havia palavras com que ele mesmo teria dificuldade.
Para nao falar da morbidez do assunto. Quanto a menina, ela sentira um desejo
repentino de 1é-lo, que nem sequer tentara entender. Qualquer que fosse a razao,
sua ansia de ler aquele livro era tao intensa quanto qualquer ser humano de dez

anos seria capaz de vivenciar.

O capitulo um chamava-se "O primeiro passo: escolher o equipamento
certo". Numa breve passagem introdutéria, resumia o tipo de material a ser
abordado nas vinte paginas seguintes. Tipos de pas, picaretas, luvas e similares
foram discriminados, assim como a necessidade vital de fazer sua manutencao

adequada. Esse negocio de cavar sepulturas era sério.

Enquanto o pai percorria o texto, com certeza sentia os olhos de Liesel
fixados nele. Os olhos o alcancavam e agarravam, a espera de alguma coisa, de

qualquer coisa que lhe saisse dos labios.



— Pronto — disse o pai, tornando a se ajeitar e lhe entregando o livro. —

Ollie para essa pagina e me diga quantas palavras vocé sabe ler.
Liesel a olhou — e mentiu.
— Mais ou menos a metade.
—  Leia algumas para mim.

Mas é claro que ela nao conseguiu. Quando Hans a fez apontar para
qualquer palavra que soubesse ler e efetivamente pronuncia-la, houve apenas trés:
as trés palavras principais em alemao que dao as formas do artigo "o0". A pagina

inteira devia ter umas duzentas palavras.
Isso talvez seja mais dificil do que eu imaginava.
Foi o que Liesel o apanhou pensando, s6 por um instante.

Hans se inclinou para frente, pos-se de pé e saiu. Dessa vez, ao voltar,

disse:
— Naverdade, tenho uma idéia melhor.
Trazia na mao um lapis grosso de pintor e uma pilha de lixas de parede.
—  Vamos comecar do zero.
Liesel nao viu motivo para discutir.

No canto esquerdo de um pedaco de lixa virado pelo avesso, ele desenhou
um quadrado de mais ou menos dois centimetros e meteu um A maitusculo dentro

dele. No canto oposto, botou um minusculo. Até ali, tudo bem.
— "A" — disse Liesel.
— A de qué?
Ela sorriu: — Apfel.

Hans escreveu a palavra em letras grandes e desenhou embaixo uma
maca meio torta. Era pintor de paredes, ndo de quadros. Ao terminar, olhou para

o papel e disse:

— Agora, o B.



Enquanto os dois avancavam pelo alfabeto, os olhos de Liesel se
arregalaram. Ela ja fizera aquilo na escola, na aula do jardim-de-infancia, mas
dessa vez era melhor. Ela era a Ginica presente e nao era gigantesca. Era bom ver a

mao do pai escrevendo as palavras e construindo devagar os esbocos primitivos.

—  Ora, vamos, Liesel — disse-lhe Hans depois, quando ela lutava com a
dificuldade. — Uma coisa que comece com S. E ficil. Estou muito decepcionado

com Voce€.
Ela ndo conseguia pensar.
—  Vamos! — veio o sussurro brincalhdo. — Pense na mamae.

Foi quando a palavra atingiu-a no rosto, feito uma bofetada. Um sorriso

reflexo.

—  Saumensch! — exclamou a menina, e o pai caiu na gargalhada,

depois ficou quieto.
—  Pssiu, ndo podemos fazer barulho.

Mas continuou a rolar de rir e escreveu a palavra, completando-a com um

de seus esbocos.

« UMA TIPICA OBRA DE ARTE -

DE HANS HUBERMANN

—  Papai! — sussurrou Liesel. — Eu néao tenho olhos!

Hans fez um afago no cabelo da menina. Ela havia caido em sua

armadilha.



— Com um sorriso desses — disse Hans Hubermann —, vocé nao
precisa de olhos. Abracou-a e tornou a olhar para o desenho, com um rosto de

prata aquecida.
— Agora, o T.

Terminado e estudado o alfabeto umas dez vezes, papai se inclinou e

disse:
— Ja chega por hoje?
—  Mais umas palavras?
Ele foi categorico:
—  Chega. Quando vocé acordar, eu lhe toco o acordeao.
—  Obrigada, papai.
— Boa noite.
Um riso baixinho, de uma silaba:
— Boa noite, Saumensch.
— Boa noite, papai.

Ele apagou a luz, voltou e se sentou na cadeira. Na escuridao, Liesel

manteve os olhos abertos. Estava vendo as palavras.

O CHEIRO DA AMIZADE
Continuou.

Nas semanas seguintes e até entrar o verdo, a aula da meia-noite comecou
no fim de cada pesadelo. Houve mais dois episodios de urinar na cama, porém
Hans Hubermann sé6 fez repetir sua herdica proeza anterior de limpeza e se
dedicar a tarefa de ler, desenhar e recitar. Nas primeiras horas da madrugada, as

vozes baixas eram altas.



Numa quinta-feira, pouco depois das trés da tarde, a mamae disse a Liesel
que se aprontasse para ir com ela entregar umas roupas passadas. Papai tinha

outras idéias.
Entrou na cozinha e disse:
—  Desculpe, mamae, mas hoje ela ndo vai com vocé.
A mae nem se deu ao trabalho de erguer os olhos da trouxa de lavagem:
—  Quem foi que lhe perguntou, Arschloch? Vamos, Liesel.

— Ela vai ler — disse Hans. Ofereceu a Liesel um sorriso firme e uma
piscadela. — Comigo. Estou ensinando a ela! N6és vamos ao Amper, a parte alta do

rio, la onde eu costumava treinar o acordeéao.
Nessa hora, captou a atencédo de Rosa.

A mae poés na mesa a roupa que estava lavando e se armou com todo o

empenho para chegar ao nivel adequado de cinismo.
—  Que foi que vocé disse?
— Acho que vocé me ouviu, Rosa.
Mamae deu uma risada.

— E que diabo vocé pode ensinar a ela? — indagou. Um sorriso de
papelao. Palavras que pareciam cruzados no queixo. — Como se vocé soubesse ler

grande coisa, seu Saukerl.

A cozinha esperou. Papai revidou o golpe. -— Levaremos sua roupa

passada para voceé.

—  Seu porcaria de... — Mas Rosa se deteve. As palavras lhe ficaram na

ponta da lingua, enquanto ela pensava. — Voltem antes do anoitecer.
— Nao podemos ler no escuro, mamae — disse Liesel.
— Como &, Saumensch?
— Nada, mamae.

Papai sorriu e apontou para a menina.



— Livro, lixa de parede, lapis — ordenou — e o acordedo! — quando ela
ja havia saido. Logo estavam na Rua Himmel, carregando as palavras, a musica e

a roupa lavada.

Enquanto andavam em direcdo a loja de Frau Diller, viraram-se algumas
vezes para ver se mamae ainda estava no portdo a observa-los. Estava. A certa

altura, ela gritou:
— Liesel, segure direito essa roupa passada! Nao a amarrote!
—  Sim, mamae!
Mais uns passos adiante:
— Liesel, vocé se agasalhou direito?
— O que vocé disse?

— Saumensch dreckiges, vocé nunca escuta nada? Esta bem

agasalhada? Pode esfriar mais tarde!

Ao dobrar a esquina, o pai abaixou-se para amarrar um cadarco do

sapato.
—  Liesel — disse —, pode enrolar um cigarro para mim?
Nada lhe daria maior prazer.

Uma vez entregue a roupa passada, eles refizeram o percurso para o Rio
Amper, que margeava a cidade. O rio serpenteava por ali, apontando na direcao de

Dachau, o campo de concentracéo.
Havia uma ponte de tabuas.

Os dois se sentaram na grama a uns trinta metros dela, talvez, escrevendo
as palavras e lendo-as em voz alta, e, quando a escuridao se aproximou, Hans
pegou o acordedo. Liesel o fitou e ouviu, embora nao notasse de imediato a

expressao perplexa no rosto do pai naquela noite, enquanto ele tocava.

* O ROSTO DE PAPAI »

Ele vagava e meditava,



mas sem revelar nenhuma resposta.
Ainda nao.

Tinha havido uma mudanca nele. Uma mudanca ligeira.

Liesel a viu, mas s6 se deu conta depois, quando todas as historias se
juntaram. Nao a viu ao observa-lo tocar, porque nao tinha idéia de que o acordeao
de Hans Hubermann era uma historia. Em tempos vindouros, essa historia
chegaria ao numero 33 da Rua Himmel nas primeiras horas da madrugada,
usando ombros amarrotados e um paleté enregelado. Carregaria uma mala, um
livito e duas perguntas. Uma historia. Uma historia depois da histéria. Uma

historia dentro da historia.

Por enquanto, havia apenas a historia que dizia respeito a Liesel, e dessa

ela estava gostando.
Acomodou-se nos bracos compridos da relva, deitada de costas.
Fechou os olhos, e seus ouvidos seguraram as notas.

Também havia alguns problemas, é claro. As vezes, papai quase gritava

com ela.
— Ande, Liesel — dizia. — Vocé sabe essa palavra, vocé sabe!

Justo quando o progresso parecia correr bem, as coisas empacavam, de

algum modo.

Quando fazia bom tempo, os dois iam ao Amper a tarde. Com tempo ruim,
era o porao. Isso foi principalmente por causa da mae. No comeco, eles tentaram a

cozinha, mas nao houve jeito.

— Rosa — Hans lhe disse, a horas tantas. Baixinho, suas palavras

interromperam uma das frases dela. — Pode me fazer um favor?
Ela ergueu os olhos do fogao.

— O queé?



—  Eu lhe peco, eu lhe imploro, sera que vocé pode fazer o favor de calar

a boca, s6 por cinco minutos?
A reacao vocé pode imaginar. Os dois acabaram no porao.

La nao havia luz, de modo que eles levavam uma lamparina de querosene,
e aos poucos, entre a escola e a casa, do rio ao porao, dos dias bonitos aos de mau

tempo, Liesel foi aprendendo a ler e escrever.

— Dentro em breve — disse-lhe o pai —, vocé sabera ler aquele livro

horroroso das sepulturas de olhos fechados.
— E ai posso sair daquela turma de andes.
Proferiu essas palavras com uma espécie de jeito sombrio de posse.

Numa das aulas no porao, papai dispensou a lixa (que estava acabando
depressa) e pegou um pincel. Eram poucos os luxos na casa dos Hubermann, mas
havia um suprimento abundante de tinta, e ela foi mais do que util para a
aprendizagem de Liesel. Papai dizia uma palavra e a menina tinha que soletra-la
em voz alta e pinta-la na parede, desde que a acertasse. Depois de um més, a

parede era repintada. Uma nova pagina de cimento.

Certas noites, depois de trabalhar no porao, Liesel se agachava na

banheira e ouvia os mesmos ditos provenientes da cozinha.

— Vocé esta fedendo — dizia mamae a Hans. — A cigarro e querosene.

Sentada na agua, a menina imaginava aquele cheiro, mapeado nas roupas
do pai. Mais do que tudo, era o cheiro da amizade, e ela também o sentia em si
mesma. Liesel adorava aquele cheiro. Cheirava o proprio braco e sorria, enquanto

a agua esfriava a seu redor.

A CAMPEA PESO PESADO DO PATIO DA ESCOLA

O verao de 1939 estava com pressa, ou talvez Liesel estivesse. Ela passou

o tempo jogando futebol com Rudy e os outros garotos da Rua Himmel (um



passatempo do ano inteiro), carregando roupas pela cidade com a mae e

aprendendo palavras. Foi como se o verdo acabasse dias depois de comecar.

Na ultima parte do ano, aconteceram duas coisas.

* SETEMBRO-NOVEMBRO DE 1939
1. Comecou a Segunda Guerra Mundial.
2. Liesel Meminger tornou-se a camped

peso pesado do pdtio da escola.

Inicio de setembro.

Fez um dia frio em Molching quando a guerra comecou e minha carga de

trabalho aumentou.
O mundo discutiu o assunto.
As manchetes dos jornais se deleitaram.

A voz do Fudhrer rugia nos radios alemaes. Nao desistiremos. Nao

descansaremos. Seremos vencedores. Chegou a nossa vez.

Comecara a invasao da Polénia e havia gente reunida em toda parte,
escutando as noticias. A Rua Munique, como todas as outras ruas principais ela
Alemanha, ganhou vida com a guerra. O cheiro, a voz, O racionamento tinha
comecado dias antes — o sinal ela desgraca iminente — e agora era oficial. A
Inglaterra e a Franca tinham feito sua declaracdo a Alemanha. Para roubar uma

frase de Hans Hubermann,
Vai comecar a diversao.

No dia do anuncio, papai tivera a sorte de ter trabalho. Na volta para casa,
pegou um jornal que alguém jogara fora e, em vez de parar para meté-lo entre as
latas de tinta de sua carroca, dobrou-o e o enfiou embaixo da camisa. Quando

chegou em casa e o retirou, o suor havia puxado a tinta para sua pele. O jornal



caiu na mesa, mas as noticias lhe ficaram gravadas no peito. Uma tatuagem.

Mantendo a camisa aberta, ele olhou para baixo, na luz incerta da cozinha.

— O que é que diz? — perguntou Liesel, que olhava para la e para ca,

dos contornos pretos na pele para o jornal.

— "Hitler toma a Polonia" — foi a resposta, e Hans Hubermann desabou
numa cadeira. — "Deutschland tiber Alies" — murmurou, e sua voz nédo foi nem

remotamente patriotica.
La estava o rosto de novo — o rosto do acordeao.
Foi o comeco de uma guerra. Liesel logo estaria em outra.

Quase um més depois do reinicio das aulas, ela foi transferida para a série
do seu nivel apropriado. Talvez vocé imagine que foi por causa de sua melhora na
leitura, mas nao foi. Apesar do avanco, ela continuava a ler com grande
dificuldade. Havia frases espalhadas por toda parte. As palavras a ludibriavam. A
razao de ela ter sido promovida teve mais a ver com o fato de Liesel ter-se tornado
disruptiva na turma dos mais novos. Respondia a perguntas dirigidas a outras
criancas e interrompia. Vez por outra, recebia o que era conhecido como uma

Watschen (pronunciada "varchen") no corredor.
e UMA DEFINICAO
Watschen = uma boa sova

Ela era levantada, posta numa cadeira a parte e instruida pela professora
a calar a boca; a professora, alias, também era freira. Do outro lado da sala, Rudy

a olhava e lhe dava adeusinhos. Liesel retribuia o aceno e procurava nao sorrir.

Em casa, ela havia avancado bastante na leitura do Manual do Coveiro
com o pai. Os dois circundavam as palavras que ela ndo conseguia compreender e
as levavam para o porao no dia seguinte. Liesel achava que isso era o bastante.

Nao era.

Em algum ponto do inicio de novembro, houve provas de aproveitamento
na escola. Uma delas era de leitura. Todas as criancas tinham que ficar de pé na
frente da sala e ler um trecho que a professora lhes dava. Era uma manha gelada,

mas de sol brilhante. As criancas espremiam os olhos. Um halo circundava a



ceifeira implacavel, Irma Maria. (A proposito, gosto dessa idéia humana da ceifeira

implacavel. Gosto da gadanha. Isso me diverte.)

Na sala banhada de sol, os nomes iam sendo chacoalhados ao acaso. -

Waldenheim, Lehmann, Steiner.

Todos ficaram de pé e fizeram uma leitura, todos com niveis diferentes de

capacidade. Rudy foi surpreendentemente bem.

Durante toda a prova, Liesel ficou sentada, com uma mescla de
expectativa febril e medo excruciante. Queria desesperadamente ser avaliada,
descobrir de uma vez POR TODAS se seu aprendizado vinha progredindo. Estaria

a altura da prova? Poderia sequer, aproximar-se de Rudy e dos demais?

Toda vez que Irma Maria olhava para a lista, um feixe de nervos
comprimia as costelas de Liesel. Tinha comecado no estdmago, mas fora subindo.

Logo, logo estaria em seu pescogo, grosso como uma corda.

Quando Tommy Mtller terminou sua tentativa mediocre, Liesel correu os

olhos pela sala. Todos ja tinham lido. Ela era a Ginica que faltava.

— Muito bem — disse Irma Maria, balancando a cabeca enquanto

examinava a lista — Estao todos ai. O que?

— Nao! Uma voz praticamente apareceu do outro lado da sala. Preso a ela
estava um pouco de cabelo cor de limao, cujos joelhos ossudos chocavam-se com

suas calcas debaixo da carteira. Ele levantou a mao e disse:
— Irma Maria, acho que a senhora esqueceu a Liesel.
Irma Maria.
Nao se impressionou.

Bateu com a pasta na mesa a sua frente e inspecionou Rudy, com um
suspiro de reprovacdo. Foi quase melancélico. Por qué, lamentava-se a freira,
tinha ela que suportar Rudy Steiner? Ele simplesmente ndo conseguia ficar de

boca fechada. Por qué, Senhor, por qué?

— Nao — disse, em tom categorico. Sua barriguinha inclinou-se para a
frente com o resto do corpo. — Receio que a Liesel nao possa, Rudy — e olhou

para a menina, em busca de confirmacao. — Ela lera para mim depois.



A menina pigarreou e falou, com sereno desafio: — Posso ler agora, Irma.
A maioria das outras criancas observava em siléncio. Algumas praticaram o belo

ato infantil de dar risinhos abafados. Foi o bastante para a Irma.
— Nao, vocé nao pode!... Que esta fazendo?

E que Liesel saira da cadeira e se dirigia lentamente, com andar duro,

para a frente da sala. Pegou o livro e o abriu numa pagina qualquer.

— Entdo, muito bem — disse Irma Maria. — E o que vocé quer fazer?

Pois leia.
—  Sim, Irma.

Apo6s uma rapida olhadela para Rudy, Liesel baixou os olhos e examinou a

pagina.

Quando tornou a ergué-los, a sala desfez-se em pedacos, depois voltou a
se amontoar numa s6. Todas as criancas tinham virado uma pasta, bem diante
dos seus olhos, e, num momento luminoso, ela se imaginou lendo a pagina inteira,

num triunfo impecavel de fluéncia.

* UMA PALAVRA-CHAVE -

Imaginou

— Anda, Liesel!

Rudy quebrou o siléncio.

A menina que roubava livros tornou a baixar os olhos para as palavras.
Anda. Dessa vez, Rudy fez apenas os movimentos labiais. Anda, Liesel.
O sangue dela soou mais alto. As frases viraram um borrao.

Subito, a pagina branca estava escrita em outra lingua, e o fato de seus
olhos se encherem de lagrimas nao ajudou. Ela ja nem conseguia enxergar as

palavras.



E o sol. Aquele sol terrivel. Explodia pela janela — havia vidro em toda
parte — e brilhava diretamente sobre a menina inutil. Gritava em seu rosto. "Vocé

€ capaz de roubar um livro, mas nao consegue lé-lo!"
Entao lhe ocorreu. Uma solucao.

Respirando, respirando fundo, ela comecou a ler, mas nao o livro a sua
frente. Era alguma coisa do Manual do Coveiro. Capitulo trés: "Na eventualidade

de nevar." Ela o havia decorado na voz do pai.

— Na eventualidade de nevar — disse — vocé deve certificar-se de usar
uma boa pa. Deve cavar fundo, ndo pode ter preguica. Nao pode economizar o
trabalho! — prosseguiu, sugando mais um grande naco de ar. — E claro que é

mais facil esperar pela parte mais quente do dia, quando...
Acabou-se.
O livro foi arrancado de sua mao e ela ouviu a ordem:
— Liesel, para o corredor.

Enquanto recebia uma pequena Watschen, podia ouvir todos rindo na
sala, entre um tapa e outro de Irma Maria. Ela as via. Todas aquelas criancas
misturadas. Arreganhando os dentes, gargalhando. Banhadas em sol. Todo o

mundo ria, menos Rudy.

No recreio, fizeram chacota dela. Um menino chamado Ludwig Schmeikl

aproximou-se, segurando um livro.

— Ei, Liesel disse-lhe —, estou com dificuldade com esta palavra. Pode 1é-
la para mim? — e riu, um riso presuncoso de garoto de dez anos. — Sua

Dammkopf, sua idiota.

Agora as nuvens se enfileiravam, grandes e desajeitadas, e havia mais

criancas chamando por ela, vendo-a fervilhar.
— Nao dé ouvidos a eles — aconselhou Rudy.

— Para vocé é facil falar. Nao é vocé o idiota.



Quase no fim do recreio, a contagem dos comentarios estava em dezenove.
No vigésimo, ela perdeu a estribeira. Com Schmeikl, que voltou para implicar mais

um pouco.

— Vamos, Liesel — e lhe enfiou o livro embaixo do nariz. — Me ajude, sim?

E Liesel ajudou, pode crer.

Levantou-se, arrancou-lhe o livro e, enquanto ele sorria por cima do ombro
para outras criancas, jogou longe o livro e lascou-lhe o pontapé mais forte que
podia nas imediacoes da virilha. Bem, como vocé pode imaginar, Ludwig Schmeikl
certamente dobrou-se e, caminho da descida, levou um soco no ouvido. Quando
arriou no chao, foi atacado. Atacado, levou tapas e unhadas e foi obliterado por
uma menina profundamente tomada pelo 6dio. A pele de Ludwig era muito quente
e macia. Os punhos e unhas Liesel eram assustadoramente brutos, apesar da

pequenez.

— Seu Saukerl! — disse a voz dela, que também sabia arranhar. — Seu

Arschloch. Sabe soletrar Arschloch para mim?

Ah, como as nuvens se atropelaram e se juntaram estupidamente no céu!

Enormes nuvens obesas. Escuras e gorduchas.

Esbarrando umas nas outras. Pedindo desculpas. Continuando a se mover

para arranjar espaco.

Viriam as criancas, tao rapido, bem, tao rapido quanto criancas gravitando
para na briga. A misturada de bragos e pernas, de gritos e vivas, engrossou em
volta deles. Todas assistiam, enquanto Liesel Meminger dava em Ludwig Schmeikl

a maior surra de sua vida.

— Jesus, Maria, José — comentou uma menina, soltando um grito —, ela

vai matar ele.
Liesel ndo o matou. Mas chegou perto.

Provavelmente, na verdade, a Unica coisa que a deteve foi o rosto
sorridente e cheio de tiques ridiculos de Tommy Miller. Ainda locupletada de
adrenalina, Liesel avistou, rindo de um jeito tdo absurdo, que o puxou para baixo

e comecou a dar ele também.



— O que vocé esta fazendo? — gemeu o menino, e s6 entdo, depois do
terceiro ou quarto tapa e de surgir um filete de sangue vivo em seu nariz, foi que

ela parou.

De joelhos, inspirou forte e ouviu os gemidos abaixo. Olhou para o

remoinho de rostos a direita e a esquerda e anunciou:
— Eu nao sou burra.
Ninguém discordou.

So6 depois que todos voltaram para dentro e Irma Maria viu o estado de
Ludwig Schmeikl foi que a briga recomecou. Primeiro, o grosso da suspeita recaiu

sobre Rudy e uns outros. Eles estavam sempre se pegando.

— Maos — veio a ordem para cada menino, mas todos os pares estavam

limpos.

— Nao acredito — resmungou a freira. — Nao pode ser — porque, é claro,
quando Liesel deu um passo a frente para mostrar suas maos, Ludwig Schmeikl

estava em todas as partes delas, mais vermelhas a cada instante.

— Para o corredor — disse Irma Maria, pela segunda vez naquele dia. Pela

segunda vez naquela hora, a rigor.
Dessa vez, nao foi uma Watschenzinha. Nao foi nem uma Watschen média.

Dessa vez, foi a pior de todas as Watschens do corredor, uma fustigada da
vara de marmelo apos outra, a tal ponto que Liesel mal pode sentar-se durante
uma semana. E nao houve risadas vindas da sala. Foi mais o medo silencioso de

quem escuta.

No fim do dia de aulas, Liesel voltou para casa com Rudy e os outros filhos
dos Steiner. Quando se aproximava da Rua Himmel, numa precipitacao de idéias,
uma culminacao de sofrimentos tomou conta dela — o recital falho do Manual do
Coveiro, a demolicao de sua familia, seus pesadelos, a humilhacao do dia —, e

Liesel se agachou na sarjeta e chorou. Tudo levava aquilo.
Rudy ficou parado junto dela.

Comecou a chover, uma chuva muito forte.



Kurt Steiner chamou, mas nenhum dos dois se mexeu. Uma estava
sofridamente sentada, em meio as bateladas de chuva que caiam, e o outro se

postava de pé a seu lado, esperando.

—  Por que ele tinha que morrer? — perguntou Liesel, mas Rudy néao fez

nada, nao disse nada.

Quando ela enfim terminou e se levantou, o menino pos o braco em seus
ombros, no estilo melhor amigo, e os dois seguiram caminho. Nao houve pedidos

de beijos. Nada disso. Vocé pode gostar do Rudy por isso, se quiser.
S6 nao me dé um pontapé nos ovos.

Foi o que ele pensou, mas nao o disse a Liesel. S6 quase quatro anos

depois foi que lhe ofereceu essa informacao.
Por ora, Rudy e Liesel caminharam para a Rua Himmel embaixo de chuva.
Ele era o maluco que se pintara de preto e derrotara o mundo inteiro.
Ela era a roubadora de livros que nao tinha palavras.

Mas, acredite, as palavras estavam a caminho e, quando chegassem, Liesel

as seguraria nas maos feito nuvens, e as torceria feito chuva.



PARTE DOIS

O DAR DE OMBROS
APRESENTANDO:

uma menina feita de trevas

a alegria dos cigarros

a andarilha da cidade

umas cartas mortas

o aniversario de Hitler

suor alemdo cem por cento puro
os portoes do furto

e um livro de fogo

UMA MENINA FEITA DE TREVAS

* ALGUNS DADOS ESTATISTICOS -
Primeiro livro furtado: 13 de janeiro de 1939
Segundo livro furtado: 20 de abril de 1940

Intervalo entre os citados livros furtados: 463 dias

Se vocé quisesse usar de insoléncia, diria que bastou um pouquinho de
fogo, na verdade, com uma gritaria humana para acompanhar. Diria que isso foi
tudo de que Liesel Meminger precisou para arrebatar seu segundo livro roubado,

ainda que ele fumegasse em suas maos. Ainda que lhe acendesse as costelas.

Mas o problema é este:



Nao é hora de insoléncias.

Nao é hora de atencao parcial, nem de virar as costas e ir dar uma olhada
no fogdo — porque, quando a menina que roubava livros roubou seu segundo
livro, nao s6 houve muitos fatores implicados em sua ansia de fazé-lo, como o ato
de furta-lo desencadeou o ponto crucial do que estava por vir. Isso lhe
proporcionaria uma abertura para o roubo continuo de livros. Inspiraria Hans
Hubermann a conceber um plano para ajudar o lutador judeu. E mostraria a mim,
mais uma vez, que uma oportunidade conduz diretamente a outra, assim como o

risco leva a mais risco, a vida, a mais vida, e a morte, a mais morte.

De certo modo, foi o destino.

Sabe, talvez lhe digam que a Alemanha nazista ergueu-se sobre o anti-
semitismo, sobre um lider meio exagerado no entusiasmo e uma nacado de
fanaticos cheios de odio, mas tudo teria dado em nada se os alemies nao

adorassem uma atividade em particular:
Queimar.

Os alemaes adoravam queimar coisas. Lojas, sinagogas, Reichstags, casas,
objetos pessoais, gente assassinada e, € claro, livros. Adoravam uma boa queima
de livros, com certeza — o que dava as pessoas que tinham predilecdo por estes
uma oportunidade de por as maos em certas publicagcdoes que de outro modo nao
conseguiriam. Uma das pessoas que tinha essa inclinacdo, como sabemos, era
uma garota ossuda chamada Liesel Meminger. Ela pode ter esperado 463 dias,
mas valeu a pena. No fim de uma tarde em que houvera muita animacao, muita
maldade bonita, um tornozelo encharcado de sangue e um tapa vindo de uma mao
que inspirava confianca, Liesel Meminger obteve sua segunda historia de sucesso.
O Dar de Ombros. Era um livro azul com letras vermelhas gravadas na capa, e
havia um desenhinho de um cuco abaixo do titulo, também em vermelho. Quando
olhou para tras, Liesel nao se envergonhou de té-lo roubado. Ao contrario, foi
orgulho o que mais se assemelhou aquele bolinho de uma coisa sentida em seu
estomago. E foram a raiva e um odio tenebroso que alimentaram seu desejo de
rouba-lo. Na verdade, em 20 de abril — o aniversario do Fihrer -—, quando
surrupiou aquele livro debaixo de uma pilha fumegante de cinzas, Liesel era uma

menina feita de trevas.



A pergunta, € claro, seria: por qué?
Que razao havia para sentir raiva?

O que tinha acontecido, nos quatro ou cinco meses anteriores, para

culminar nesse sentimento?

Em suma, a resposta ia da Rua Himmel para o Fiuihrer e para a localizacao

inencontravel de sua mae de verdade, e perfazia o caminho de volta.

Como a maioria dos sofrimentos, esse comecou com uma aparente

felicidade.

A ALEGRIA DOS CIGARROS

Ali pelo fim de 1939, Liesel se acomodara bastante bem na vida em
Molching. Ainda tinha pesadelos com o irméao e sentia saudade da mae, mas agora

também havia alguns consolos.

Ela gostava muito do pai, Hans Hubermann, e até da mae de criacao,
apesar das grosserias e das agressoes verbais. Amava e odiava seu melhor amigo,
Rudy Steiner, o que era perfeitamente normal. E gostava do fato de que, apesar do
fracasso na sala de aulas, sua leitura e sua escrita vinham tendo uma melhora
decisiva e logo estariam a beira de alguma coisa respeitavel. Tudo isso resultava
pelo menos numa certa forma de contentamento, e em pouco tempo se erigiria em

algo préoximo do conceito de Ser Feliz.

* AS CHAVES DA FELICIDADE -
1. Terminar O Manual do Coveiro.
2. Escapar a ira de Irma Maria.
3. Ganhar dois livros no Natal.
17 de dezembro.

Ela se lembrava bem dessa data, por ter sido exatamente uma semana

antes do Natal.



Como de praxe, seu pesadelo de todas as noites interrompeu-lhe o sono e
ela foi acordada por Hans Hubermann. A mao dele segurou o tecido encharcado de

seu pijama.
— O trem? — murmurou o pai.
— O trem — confirmou Liesel.

Engoliu ar até ficar pronta, e os dois comecaram a ler o décimo primeiro
capitulo do Manual do Coveiro. Terminaram pouco depois das trés da manha, e s6
ficou faltando o ultimo capitulo, "O respeito ao cemitério". Papai, com os olhos de
prata inchados de cansaco e o rosto coberto de pélos de barba, fechou o livro e

aguardou suas sobras de sono. Nao as conseguiu.

Mal fazia um minuto que a luz fora apagada quando Liesel se dirigiu a ele,

na escuridao.
—  Papai?
Ele apenas fez um ruido, em algum lugar da garganta.
—  Esta acordado, papai?
— Ja.
Apoiada num dos cotovelos:
—  Podemos terminar o livro, por favor?

Houve um longo suspiro, o raspar da mao cocando a barba e, em seguida,

a luz. Ele abriu o livro e comecou.
— “Capitulo Doze. O respeito ao cemitério."

Leram até ficar de manhazinha, circundando e anotando as palavras que a
menina ndo compreendia, e virando paginas em direcdo ao amanhecer. Em alguns
momentos, o pai quase dormiu, sucumbindo a fadiga que lhe comichava os olhos
e a inclinacado da cabeca. Liesel o flagrou em todas as ocasides, mas nao teve o
altruismo de deixa-lo dormir nem o descaramento de ficar ofendida. Era uma

menina com uma montanha para escalar.

Enfim, quando a escuridao la fora comecou a clarear um pouco, eles

terminaram. O ultimo trecho dizia assim:



No6s, da Associacdo Bavara de Cemitérios, esperamos ter informado e
entretido o leitor quanto ao funcionamento, as medidas de seguranca e aos
deveres da escavacao de tumulos. Desejamos extremo sucesso em sua carreira

nas artes funerarias e esperamos que este livro tenha contribuido de algum modo.
Fechado o livro, os dois trocaram um olhar de viés. O pai falou.
—  Conseguimos, hein?

Liesel, meio enrolada no cobertor, estudou o livro preto em sua mao e as
letras prateadas. Fez que sim com a cabeca, de boca seca e com a fome matinal.
Foi um daqueles momentos de cansaco perfeito, de haver dominado nao sé o

trabalho por fazer, mas também a noite que atrapalhava.

Papai se espreguicou, com os punhos cerrados e os olhos arranhando para
fechar, e a manha nao se atreveu a ser chuvosa. Os dois se puseram de pé,
andaram até a cozinha e, através da neblina e dos cristais de gelo na janela,
puderam ver as faixas roseas de luz sobre as camadas de neve nos telhados da

Rua Himmel.

— Veja as cores — disse o pai. E dificil ndo gostar de um homem que

nao apenas nota as cores, mas fala delas.

Liesel continuava segurando o livro. Apertou-o com mais forca quando a
neve se alaranjou. Num dos telhados, via um garotinho sentado, olhando para o

céu.

— O nome dele era Werner — mencionou. As palavras foram saindo,

involuntariamente.
—  Sim — disse o pai.

Na escola, nessa época, nao tinha havido outras provas de leitura em voz
alta, mas, a medida que foi aos poucos ganhando mais confianca, certa manha
Liesel pegou um livro didatico que estava por perto, para ver se conseguia lé-lo
sem dificuldade. Conseguiu ler todas as palavras, mas continuou presa a um
ritmo muito inferior ao dos colegas de turma. E muito mais facil, percebeu, estar a

beira de alguma coisa do que ser de fato aquilo. Isso ainda levaria tempo.

Uma tarde, ela se sentiu tentada a furtar um livro da estante da sala de

aulas, mas, com franqueza, a perspectiva de outra Watschen no corredor, nas



maos de Irma Maria, foi um fator de dissuasao suficientemente forte. Além disso,
ela nao tinha mesmo um desejo verdadeiro de tirar os livros da escola. O mais
provavel € que a intensidade de seu fracasso de novembro houvesse causado esse

desinteresse, mas Liesel nao tinha certeza. S6 sabia que era assim.
Em aula, ela nao falava.
Nem sequer olhava na direcéo errada.

Com a aproximacao do inverno, deixou de ser vitima das frustracoes de
Irma Maria, preferindo observar outros serem levados em marcha ao corredor para
receber sua justa recompensa. O som de outro aluno debatendo-se no corredor
nao era particularmente agradavel, mas o fato de se tratar de uma outra pessoa

era, se ndo um consolo verdadeiro, ao menos um alivio.

Quando as aulas tiveram uma breve interrupcado para a Weihnachten,
Liesel até se permitiu dizer "Feliz Natal" a Irma Maria, antes de ir embora. Ciente
de que os Hubermann estavam essencialmente duros, ainda quitando dividas e
pagando o aluguel mais depressa do que o dinheiro conseguia entrar, ela nao
esperava nenhum tipo de presente. Talvez apenas uma comida melhor. Para sua
surpresa, na noite de Natal, depois da missa da meia-noite com mamae, papai,
Hans Junior e Trudy, ela voltou para casa e encontrou uma coisa embrulhada em

papel de jornal embaixo da arvore de Natal.

— Do Papai Noel — disse-lhe o pai, mas a menina nao se deixou

enganar. Abracou os pais de criacdo, ainda com a neve espalhada nos ombros.

Ao desdobrar o papel, desembrulhou dois livrinhos. O primeiro, Fausto, o
cachorro, fora escrito por um homem chamado Mattheus Ottleberg. Ao todo, ela o
leria treze vezes. Na noite de Natal, leu as primeiras vinte paginas a mesa da
cozinha, enquanto papai e Hans Junior discutiam sobre uma coisa que ela nao
compreendia. Uma coisa chamada politica. Depois, leu um pouco mais na cama,
aderindo a tradicdo de circundar as palavras que nao conhecia e escrevé-las.
Fausto, o cachorro também tinha desenhos — curvas e orelhas e caricaturas
encantadoras de um pastor alemao com um problema vexatoério de babar e dotado

da capacidade da fala.

O segundo livro chamava-se O Farol e fora escrito por uma mulher, Ingrid

Rippinstein. Esse era um pouquinho mais longo, de modo que Liesel s6 conseguiu



lé-lo até o fim nove vezes, aumentando ligeiramente o ritmo ao final dessas

leituras prolificas.

Foi dias depois do Natal que ela fez uma pergunta a respeito dos livros. A
familia fazia uma refeicao na cozinha. Olhando para as colheradas de sopa de

ervilha que entravam na boca da mae, Liesel resolveu desviar o foco para o pai.
—  Preciso perguntar uma coisa.
A principio, nada.
—  Entao?
Foi a mae, ainda com a boca meio cheia.

— Eu s6 queria saber como vocés arranjaram o dinheiro para comprar

meus livros. Um sorrisinho sorriu para a colher do pai.
—  Quer mesmo saber?
—  E claro.

Papai tirou do bolso o que restava de sua quota de fumo e comecou a

enrolar um cigarro, ao que Liesel se impacientou.
— Vai me dizer ou nao? O pai riu.
— Mas ja estou lhe dizendo, menina.

Concluiu a producao de um cigarro, bateu-o na mesa e comecou a enrolar

outro.
—  Foi exatamente assim.

Foi nessa hora que mamae terminou a sopa com uma batida da colher,

reprimiu um leve arroto e respondeu no lugar de Hans.

—  Esse Saukerl! — comecou. — Sabe o que ele fez? Enrolou todos esses
cigarros nojentos, foi a feira quando ela passou pela cidade, e os trocou com um

cigano qualquer.

— Oito cigarros por livro — disse o pai, pondo um na boca, com ar

triunfal. Acendeu-o e tragou fumaca.



— Louvado seja Deus pelos cigarros, hein, mamae?

Ela s6 fez dirigir-lhe um dos olhares de nojo que eram sua marca

registrada, seguido pela quota mais comum de seu vocabulario:
—- Saukerl.

Liesel trocou a piscadela costumeira com o pai e acabou de tomar a sopa.
Como sempre, um dos livros estava a seu lado. Ela ndo pode negar que a resposta
a pergunta fora mais do que satisfatoria. Nao havia muita gente capaz de dizer que

sua instrucao tinha sido paga com cigarros.

A mae, por outro lado, disse logo que, se Hans Hubermann prestasse para
alguma coisa, trocaria um pouco do fumo pelo vestido novo de que ela precisava

desesperadamente, ou por sapatos melhores.

— Mas nao... — completou, esvaziando as palavras na pia. — Quando se
trata de mim, vocé prefere fumar uma quota inteira, ndo é? E mais alguma do

vizinho.

Algumas noites depois, entretanto, Hans Hubermann chegou em casa com

uma caixa de ovos.

— Desculpe, mamae — disse, colocando-a na mesa. — Eles nao tinham

sapatos.
Mamae nao reclamou.

Chegou até a cantarolar sozinha, enquanto cozinhava os ovos até quase
queimarem. Parecia haver uma grande alegria nos cigarros, e foi um periodo feliz

na casa dos Hubermann.

Acabou semanas depois.

A ANDARILHA DA CIDADE
O estrago comecou com a roupa lavada e aumentou rapidamente.

Num dia em que Liesel acompanhava Rosa Hubermann em suas entregas
por Molching, um de seus fregueses, Ernst Vogel, informou-lhes que nao poderia

mais pagar para mandar lavar e passar sua roupa.



— Sao os tempos — desculpou-se —, como € que eu vou dizer? Estdo

ficando mais dificeis. A guerra esta trazendo um aperto.
Olhou para a menina e completou:

— Tenho certeza de que vocé recebe uma pensdo para cuidar da

garotinha, nao é?
Para desolacao de Liesel, a mae ficou sem palavras.
Com um saco vazio a seu lado.
Vamos, Liesel.

As palavras nao foram ditas. Foram arrastadas pela mao junto com ela,

asperamente.

Vogel chamou-as da escada da frente. Teria talvez 1,75m, e seus fiapos de

cabelo untuosos pendiam sem vida pela testa.
—  Sinto muito, Frau Hubermann!
Liesel acenou para ele.
Vogel retribuiu o aceno. Mamae praguejou.
— Nao dé adeusinho para esse Arschloch — disse. — E ande depressa.

Nessa noite, quando Liesel tomou banho, a mae a esfregou com rispidez
especial, o tempo todo resmungando sobre aquele Saukerl do Vogel e imitando-o a

intervalos de dois minutos.
"A senhora deve receber uma pensao pela menina..."
Castigou o peito nu de Liesel com suas esfregadelas.

— Vocé nao tem todo esse valor, Saumensch. Nao esta me deixando

rica, sabe?
Liesel continuou sentada e aglientou.

Nao mais de uma semana depois desse incidente especifico, Rosa a

rebocou para a cozinha.



—  Muito bem, Liesel — disse, fazendo-a sentar a mesa. — Ja que vocé
passa metade do tempo na rua, jogando futebol, pode muito bem tornar-se tutil

aqui. Para variar.
Liesel olhava apenas para as proprias maos.
— O que foi, mamae?

— De agora em diante, vocé vai buscar e entregar a roupa para mim. E
menos provavel que aqueles ricacos nos despecam, se for vocé parada na frente
deles. Se lhe perguntarem por mim, diga que estou doente. E faca uma cara triste

quando disser isso. Vocé ja € magrela e palida o bastante para inspirar pena neles.
—  Herr Vogel ndo sentiu pena de mim.

— Bem... — Era visivel a agitacao de Rosa. — Pode ser que os outros

sintam. Por isso, nao discuta.
—  Sim, mamae.

Por um instante, a mae adotiva pareceu prestes a consola-la, ou a lhe dar

um tapinha no ombro.
Boa menina, Liesel. Vocé € uma boa menina. Tape, tape, tape.
Mas ela nao disse nada parecido.

Em vez disso, Rosa Hubermann levantou-se, escolheu uma colher de pau
e a segurou embaixo do nariz da menina. Aquilo era uma necessidade, no que lhe

dizia respeito.

— Quando estiver na rua, vocé leva a sacola de roupa a cada lugar e a
traz direto para casa, com o dinheiro, ainda que ele nao seja quase nada. Nada de
ir atras do papai, se por acaso ele estiver trabalhando, para variar. Nada de fazer

bagunca por ai com aquele Saukerlzinho do Rudy Steiner. Direto. Para casa.
—  Sim, mamae.

— E, quando segurar a sacola, segure direito. Nada de balancar, nem de

deixa-la cair no chao, nem de amassa-la, nem de joga-la no ombro.

—  Sim, mamae.



— Sim, mamae — repetiu Rosa Hubermann, que era uma grande
imitadora, e das mais fervorosas. — E melhor mesmo, Saumensch. Eu descubro,

se vocé fizer uma dessas coisas. Sabe disso, nao sabe?
—  Sim, mamae.

Dizer essas duas palavras era, muitas vezes, a melhor maneira de
sobreviver, assim como obedecer quando era mandada; e, a partir de entdo, Liesel
passou a palmilhar as ruas de Molching, do bairro pobre para o rico, apanhando e
entregando roupa. No comeco, foi um trabalho solitario, do qual ela nunca se
queixava. Afinal, na primeirissima vez que carregou a sacola pela cidade, ela
dobrou a esquina da Rua Munique. olhou para um lado e para o outro, e lhe deu
uma enorme girada — uma revolucdo completa —, e depois verificou o contetido.
Felizmente, ndo havia amassados. Nada de rugas. S6 um sorriso, € a promessa de

nunca mais balanca-la outra vez.

De modo geral, Liesel gostava da tarefa. Nao havia participacdo no
pagamento, mas ela ficava longe de casa, e andar pelas ruas sem a mae ja era, por
si s6, um paraiso. Nada de dedos apontados nem xingamentos. Ninguém olhando
para as duas, enquanto ela era xingada por ndo carregar a sacola direito. Nada

além de serenidade.
Liesel também passou a gostar das pessoas:

* Os Pfaffelhtirver, que inspecionavam a roupa e diziam: "ja, ja,

sehrgut, sehrgut" Liesel imaginava que eles faziam tudo duas vezes.

* A delicada Helena Schmidt, que entregava o dinheiro com um trejeito

da mao artritica.

* Os Weingartner, cujo gato de bigodes tortos sempre atendia a porta
com eles. Pequeno Goebbels, era assim que o chamavam, por causa do homem

que era o braco-direito de Hitler.

* E Frau Hermann, a mulher do prefeito, parada com seu cabelo fofo e
toda trémula no vao enorme e frio de sua porta de entrada. Sempre calada.

Sempre sozinha. Nem uma palavra, nem uma vez.

De quando em quando, Rudy também ia.



— Quanto dinheiro vocé tem ai? — perguntou ele, certa tarde. Ja ia
anoitecendo e os dois andavam em direcdo a Rua Himmel, passando pela loja. —
Vocé ja ouviu falar da Frau Diller, nao foi? Dizem que ela tem balas escondidas em

algum lugar e, pelo preco certo...

— Nem pense nisso — disse Liesel. Como sempre, segurava o dinheiro

com forca. — Pra vocé nao € muito ruim: vocé nao tem que encarar a minha mae.
Rudy deu de ombros.
— Valeu a tentativa.

Em meados de janeiro, o trabalho escolar voltou a atencao para a redacao
de cartas. Depois de aprender os fundamentos, cada aluno tinha que escrever

duas cartas, uma para um amigo, uma para alguém de outra turma.

A carta que Liesel recebeu de Rudy foi assim:

Cara Saumensch,

Vocé continua tdo inutil no futebol quanto era da tltima vez que jogamos?
Espero que sim. Isso significa que posso passar correndo por vocé, de novo, que nem

o Jesse Owens na olimpiada...

Quando a Irma Maria a encontrou, fez uma pergunta muito amavel ao

menino.

* O OFERECIMENTO DE IRMA MARIA

— Estd com vontade de visitar o corredor, Sr, Steiner?

Nem é preciso dizer que a resposta de Rudy foi negativa, o papel foi
rasgado e ele recomecou. A segunda tentativa foi escrita para uma pessoa

chamada Liesel e indagou quais seriam os passatempos dela.

Em casa, enquanto terminava uma carta da tarefa escolar, Liesel resolveu

que, na verdade, escrever para Rudy ou outro Saukerl parecido era ridiculo. Nao



significava nada. Enquanto redigia no porao, ela falou com o pai, que repintava a

parede mais uma vez. Ele e os vapores da tinta viraram-se.
—  Was wuistz?

Bom, essa era a mais grosseira forma de alemao que alguém podia falar,

mas foi dita com ar de absoluta satisfacao.
—  Que €?
— Sera que eu poderia escrever uma carta pra mamae? Pausa.

— Para que vocé quer lhe escrever uma carta? Ja tem que aglienta-la
todos os dias — disse papai, schmunzelando, com um sorriso maroto. — Isso ja

nao € ruim o bastante?
— Nao é essa mamae — disse Liesel, engolindo em seco.
— Ah.
O pai voltou-se para a parede e continuou a pintar.

— Bem, acho que sim. Vocé poderia manda-la para a... como € mesmo o
nome? Aquela que trouxe vocé para ca e veio visitar algumas vezes, a do pessoal

da adocao.
—  Frau Heinrich.

— Isso mesmo. Mande-a para ela. Talvez ela possa manda-la para sua

mae.

Ja nessa hora ele nao soou convincente, como se deixasse de dizer alguma
coisa a Liesel. As noticias sobre sua mae também tinham sido silenciadas nas

breves visitas de Frau Heinrich.

Em vez de perguntar qual era o problema, Liesel comecou a escrever na
mesma hora, optando por ignorar a sensacao de mau pressagio que se acumulava
rapidamente em seu peito. Precisou de trés horas e seis rascunhos para
aperfeicoar a carta, contando a mae tudo sobre Molching, seu papai e o acordeao
dele, o jeito estranho, mas sincero, de Rudy Steiner, e as facanhas de Rosa

Hubermann. Também explicou como estava orgulhosa por saber ler e escrever um



pouquinho, agora. No dia seguinte, despachou a carta na loja de Frau Diller, com

um selo tirado da gaveta da cozinha. E comecou a esperar.

Na noite em que escreveu a carta, ela entreouviu uma conversa entre Hans

e Rosa.

— Para que ela esta escrevendo para a mae? — perguntou mamae. Sua

voz era surpreendentemente calma e atenciosa.

Como vocé pode imaginar, isso deixou a menina preocupadissima. Ela
preferiria ouvi-los brigando. Adultos aos cochichos dificilmente inspiravam

confianca.

—  Ela me pediu — respondeu o pai —, e ndo consegui dizer ndao. Como

poderia?

— Jesus, Maria, José — de novo, o cochicho. — Ela devia mesmo era
esquecé-la; quem sabe por onde ela anda? Quem sabe o que fizeram com ela? Na
cama, Liesel se abracou, apertado. Enroscou-se feito uma bola. Pensou na mae e
repetiu as perguntas de Rosa Hubermann. Onde estava ela? O que eles teriam

feito com ela? E na verdade, de uma vez por todas, quem eram eles?

CARTAS MORTAS
Avanco rapido para o porao, setembro de 1943.

Uma menina de quatorze anos escreve num caderninho de capa escura. E

ossuda, mas forte, e ja viu muita coisa. Papai esta sentado com o acordeao junto

aos pés.

Diz ele:

—  Sabe, Liesel? Quase lhe escrevi uma resposta e assinei o nome da
sua mae — e co¢cou a perna, onde tinha estado o gesso. — Mas nao pude. Nao

consegui fazer isso.

Em varias ocasides, durante o resto de janeiro e todo o més de fevereiro de
1940, quando Liesel vasculhava a caixa do correio em busca de uma resposta a
sua carta, aquilo claramente partia o coracao de seu pai adotivo. "Sinto muito", ele

lhe dizia. "Nada hoje, hein?" Olhando para tras, ela percebeu que aquilo tudo fora



inatil. Se sua mae estivesse em condicoes de fazé-lo, ja teria entrado em contato
com o pessoal da agéncia de lares de criacao, ou diretamente com ela, ou entao

com os Hubermann. Mas nao houvera nada.

Para piorar as coisas, em meados de fevereiro, Liesel recebeu uma carta de
outro fregués da lavagem de roupa — os Pfaffelhtirver, da Heide Strasse. O casal

postou-se com grande altivez na porta, dando-lhe um olhar melancélico.
— E para sua mamae — disse o homem, entregando-lhe o envelope.
— Diga a ela que sentimos muito. Diga-lhe que lamentamos.

Nao foi uma noite muito boa na residéncia dos Hubermann. Mesmo
quando se recolheu ao porao, para escrever sua quinta carta a mae (todas ainda
por enviar, exceto a primeira), Liesel pode ouvir Rosa praguejando e xingando

aqueles Arschlocher dos Pfaffelhtirver e aquele nojento do Ernst Vogel.

— Feuer soll'n's brunzen fiir einen Monatll— ouviu-a gritar. Traducao:

"Eles todos deviam urinar fogo durante um meés!"
Liesel escreveu.

Quando chegou seu aniversario, ndo houve presente. Nao houve presente

porque nao havia dinheiro e, na ocasido, papai estava sem fumo.

— Eu disse a vocé — acusou a mae, apontando-lhe o dedo. — Eu lhe
disse para nao dar os dois livros a ela no Natal. Mas ndo. Vocé escutou? E claro

que naol

— Ja seil — disse Hans, voltando-se para a menina, em voz baixa: —

Desculpe, Liesel. Nao podemos arcar com a despesa.

Liesel ndo se importou. Nao resmungou nem gemeu nem bateu com os
pés. Simplesmente engoliu a decepcdo e optou por um risco calculado — um
presente dela para si mesma. Juntaria todas as cartas acumuladas para a mae,
poria tudo num envelope e usaria s6 um tiquinho do dinheiro da roupa lavada e
passada para envia-lo pelo correio. Depois, € claro, levaria a Watschen, muito

provavelmente na cozinha, e ndo emitiria um som.

Trés dias depois, o plano foi posto em pratica.



— Esta faltando um pouco — disse a mae, contando o dinheiro pela
quarta vez, com Liesel parada junto ao fogdo. Estava quentinho ali, e cozinhava o

fluxo acelerado de seu sangue. — Que aconteceu, Liesel?
Ela mentiu:
— Devem ter-me dado menos que de costume.
—  Vocé contou o dinheiro? Liesel rendeu-se:
—  Eu o gastei; mamae.

Rosa aproximou-se. Aquilo ndo era bom sinal. Ficou muito perto das

colheres de pau.
— Vocé o qué?

Antes que houvesse possibilidade de resposta, a colher de pau baixou
sobre o corpo de Liesel Meminger feito os passos de Deus. Marcas vermelhas,
como pegadas, e ardiam. Do chéo, quando a surra acabou, a menina olhou para

cima e se explicou.
Havia a pulsacao e a luz amarela, tudo junto. Seus olhos piscavam.
— Eu mandei minhas cartas.

O que lhe ocorreu nesse momento foi o empoeirado do chéo, a sensacao de
que sua roupa estava mais junto dela do que nela, e o subito reconhecimento de
que tudo aquilo nao adiantaria nada — sua mae nunca responderia as cartas e ela
nunca mais a veria. A realidade disso foi uma segunda Watschen. Foi como uma

ferroada, e durou varios minutos até parar.

Acima dela, Rosa parecia um borrao, mas logo ficou nitida, quando seu
rosto encarquilhado chegou mais perto. Desalentada, ela ficou parada ali, com
todas as suas formas rolicas, segurando a colher de pau junto ao corpo, como um

porrete. Estendeu a mao e se deixou extravasar um pouco.
— Desculpe, Liesel.

Liesel a conhecia bem o bastante para compreender que nao era pela

surra.



As marcas vermelhas estenderam-se em tiras sobre sua pele, enquanto a
menina continuava deitada no pod, na sujeira e na luz mortica. Sua respiracao se
acalmou e uma lagrima amarela e perdida escorreu-lhe pelo rosto. Ela voltou a
sentir o proprio corpo junto ao chao. Um braco, um joelho. Um cotovelo. Uma

bochecha. Um musculo da panturrilha.

O chao era frio, especialmente a parte encostada no rosto, mas ela nao

conseguia s€ mexer.
Nunca mais voltaria a ver sua mae.

Durante quase uma hora, ficou ali, estirada embaixo da mesa da cozinha,
até papai chegar em casa e tocar o acordedo. SO entdo foi que ela se sentou e

Ccomecou a S€ recuperar.

Quando escreveu sobre essa noite, ndo guardava nenhum rancor de Rosa
Hubermann, nem de sua mae, alias. Para Liesel, as duas eram apenas vitimas das
circunstancias. A unica idéia que lhe voltou continuamente foi a da lagrima

amarela. Se estivesse escuro, percebeu, a lagrima teria sido preta.
Mas estava escuro, disse a si mesma.

Nao importa quantas vezes tentasse imaginar a cena, com a luz amarela
que ela sabia ter estado presente, precisava se esforcar para visualiza-la. Levara
uma surra no escuro e havia permanecido la, num piso frio e enegrecido de

cozinha. Até a musica de papai tinha sido da cor da escuridao.
Até a musica de papai.

O mais estranho era que ela se sentia vagamente consolada por essa idéia,

em vez de aflita.
A escuridao, a luz.
Qual era a diferenca?

Os pesadelos reforcaram-se nas duas, quando a menina que roubava
livros comecou realmente a compreender como eram as coisas € como sempre
seriam. Pelo menos, ela poderia se preparar. Talvez tenha sido por isso que, no

aniversario do Fuhrer, quando a resposta a pergunta referente ao sofrimento de



sua mae evidenciou-se por completo, ela pode reagir, a despeito de sua

perplexidade e sua raiva.
Liesel Meminger estava pronta.
Feliz aniversario, Herr Hitler.

Muitos anos de vida.

O ANIVERSARIO DE HITLER, 1940

Contra toda a desesperanca, Liesel continuou a examinar a caixa do
correio todas as tardes, durante o més inteiro de marco e boa parte de abril. E
isso, apesar de uma visita (pedida por Hans) de Frau Heinrich, que explicou aos
Hubermann que o escritéorio da agéncia de adocado perdera completamente o
contato com Paula Meminger. Mesmo assim, a menina persistiu e, como vocé

poderia esperar, a cada dia que ela examinava a correspondéncia, ndo havia nada.

Molching, como o resto da Alemanha, estava em plenos preparativos para
o aniversario do Fuhrer. Nesse ano, em particular, com o desenrolar da guerra e a
posicao entao vitoriosa de Hitler, os partidarios dos nazistas em Molching queriam
que a comemoracao fosse especialmente adequada. Haveria um desfile. Gente

marchando. Musica. Cantoria. E haveria uma fogueira.

Enquanto Liesel andava pelas ruas de Molching, recolhendo e entregando
roupa para lavar e passar, os membros do Partido Nazista acumulavam
combustivel. Umas duas vezes, Liesel foi testemunha de homens e mulheres que
batiam as portas, perguntando as pessoas se elas possuiam alguma coisa que
achassem que devia ser jogada fora ou destruida. O exemplar do Expresso de
Molching de papai anunciou que haveria uma fogueira comemorativa na praca
central, junto a qual estariam presentes todas as divisdes locais da Juventude
Hitlerista. Ela celebraria nao apenas o aniversario do Fihrer, mas também a
vitéria sobre seus inimigos e sobre as restricoes que haviam mantido a Alemanha

atrasada desde o fim da Primeira Guerra Mundial.

"Qualquer material daquela época", pedia o jornal — "jornais, cartazes,
livros, bandeiras —, assim como qualquer propaganda de nossos inimigos que seja

encontrada, deve ser levado ao escritorio do Partido Nazista, na Rua Munique." Até



a Schiller Strasse — a rua das estrelas amarelas —, que ainda estava a espera de
uma reforma, foi saqueada pela ultima vez, a fim de se encontrar alguma coisa,
qualquer coisa, que pudesse ser queimada em nome da gléria do Fihrer. Nao seria
surpresa se alguns membros do partido se afastassem e publicassem uns mil

livros ou cartazes de material moral venenoso, simplesmente para incinera-los.

Estava tudo preparado para produzir um magnifico 20 de abril. Seria um

dia repleto de queimacao e vivas.
E furto de livros.
Naquela manha, na casa dos Hubermann, foi tudo tipico.

— Aquele Saukerl estd de novo na janela — praguejou Rosa
Hubermann. — Todo dia — continuou. — Que € que vocé esta olhando, desta vez?
— Ahhhh — suspirou papai, encantado. A bandeira lhe cobria as
costas, pendendo do alto da janela. — Vocé devia dar uma olhada na mulher que
estou vendo! — disse. Olhou por cima do ombro e sorriu para Liesel. —. Eu seria

capaz de sair correndo atras dela. Da de dez a zero em vocé, mamae.
—  Schwein! — e Rosa sacudiu a colher de pau para o marido.

Papai continuou a olhar pela janela para a mulher imaginaria, e para um

corredor muito real de bandeiras alema3as.

Nas ruas de Molching, nesse dia, todas as janelas estavam decoradas para
o Fuhrer. Em alguns lugares, como na loja de Frau Diller, os vidros tinham sido
vigorosamente lavados e a suastica parecia uma joia, deitada sobre um cobertor
vermelho e branco. Noutros, a bandeira tremulava nos beirais feito roupa

pendurada para secar.

Um pouco antes, tinha havido uma pequena calamidade. Os Hubermann

nao conseguiam encontrar sua bandeira.

— Eles virdao nos buscar — Rosa alertara o marido. — Virdo para nos

levar embora Eles.
—  Temos que acha-la!

A horas tantas, achou-se que o pai teria que descer ao porao e pintar uma

bandeira numa das mantas que usava para proteger os moveis dos respingos de



tinta!; Felizmente, descobriu-se que ela estava enfiada atras do acordedo, no

armario.

— Esse acordeao infernal, estava tapando minha visao! — exclamou a

mae girando-o. — Liesel!
A menina teve a honra de prender a bandeira no caixilho da janela.

Hans Junior e Trudy chegaram para a refeicao vespertina, como faziam no
Natal e na Pascoa. Este parece ser um bom momento para apresenta-los com mais

detalhes.

Hans Junior tinha os olhos e a altura do pai. Mas o prateado de seus
olhos néao era teimoso como o do pai — tinha sido Fihrerizado. Havia também um
pouco mais de carne sobre seus 0ssos, e ele tinha cabelos louros espetados e uma

pele feito tinta cor de pérola.

Trudy, ou Trudel, como muitas vezes era conhecida, era poucos
centimetros mais alta que a mae. Havia clonado o andar lamentavel e meio
gingado de Rosa Hubermann, mas o resto era muito mais suave. Como doméstica
residente num bairro rico de Munique, o mais provavel era que estivesse farta de
criancas, mas sempre conseguia produzir ao menos algumas palavras risonhas em

direcao a Liesel. Tinha labios macios. E falava baixo.

Os dois chegaram juntos no trem de Munique, e ndo demorou para que

surgissem as antigas tensoes.
« BREVE HISTORIA DE HANS HUBERMANN VERSUS SEU FILHO
O rapaz era nazista, o pai, ndo.
Na opinido de Hans Junior, seu pai fazia parte de
uma Alemanha velha e decrépita —
que havia deixado o mundo inteiro lhe passar o
proverbial conto-do-vigdrio, enquanto seu povo sofria.
Quando adolescente, ele tomara conhecimento de que

o pai era chamado de "Der Juden Maler" —



o pintor dos judeus —, por pintar casas de judeus.
Depois tinha havido um incidente, que lhe exporei na integra
daqui a pouco — no dia em que Hans estragou tudo,
quando estava prestes a se filiar ao partido.

Todo o mundo sabia que ninguém devia cobrir de tinta
os insultos escritos na fachada de uma loja judaica.
Esse comportamento era ruim para a Alemanha

e era ruim para o transgressor.

— E entao, eles ja o deixaram entrar? — perguntou Hans Junior,

retomando o assunto onde ele havia parado no Natal.
— Onde?
— Adivinhe. No partido.
— Nao, acho que se esqueceram de mim.

— Bem, vocé pelo menos fez outra tentativa? Nao pode ficar ai sentado,
esperando que o novo mundo venha busca-lo. Vocé tem que sair para fazer parte

dele... apesar de seus erros do passado.

O pai ergueu os olhos.

SUOR ALEMAO CEM POR CENTO PURO

As pessoas perfilaram-se nas ruas enquanto a juventude da Alemanha
marchava para a prefeitura e a praca. Num bom numero de ocasides, Liesel
esqueceu-se da mae e de qualquer outro problema de que detivesse a posse
naquele momento. Havia um inchaco em seu peito, enquanto as pessoas
aplaudiam. Algumas criancas acenaram para os pais, porém muito rapidamente
— havia uma instrucao explicita de que marchassem em frente e ndo olhassem

nem acenassem para a multidao.



Quando o grupo de Rudy entrou na praca e recebeu a ordem de fazer alto,
houve uma discrepancia. Tommy Mtuller. O resto do regimento parou de marchar e

Tommy trombou diretamente com o menino a sua frente.
—  Dummkopfl — cuspiu o garoto, antes de se virar para tras.

— Desculpe — disse Tommy, com os bracos arrependidamente

estendidos. Seu rosto tropecou nele mesmo. — Eu nao ouvi.

Foi s6 um breve momento, mas foi também uma prévia dos problemas que

viriam. Para Tommy. Para Rudy.

Terminada a marcha, as divisbes da Juventude Hitlerista tiveram
permissao de se dispersar. Teria sido quase impossivel manté-los todos juntos,
enquanto a fogueira ardia em seus olhos e os deixava alvorocados. Juntos, eles
gritaram um "heil Hitler" em unissono e ficaram livres para perambular. Liesel
procurou Rudy, mas, uma vez espalhada a multidao de criancas, ela se viu presa
numa confusdo de uniformes e palavras estridentes. Criancas chamando outras

criancas.
Por volta das quatro e meia, o ar havia esfriado consideravelmente.

As pessoas brincavam, dizendo que precisavam se aquecer. E para isso

que serve toda essa porcaria, afinal.

Usaram-se carroc¢as para transportar tudo. A tralha foi jogada no meio da
praca central e encharcada de um liquido doce. Os livros, papeis e outros
materiais escorregavam ou despencavam, mas eram atirados de novo na pilha. De
uma distancia maior, aquilo parecia uma coisa vulcanica. Ou algo grotesco e
estranho que, de algum modo, tivesse sido milagrosamente descarregado no meio

da cidade e precisasse ser destruido com um aticador, e rapido.

O cheiro aplicado aos papéis inclinou-se para a multiddao, mantida a uma
boa distancia. Havia bem mais de mil pessoas, no chéo, na escadaria da prefeitura

e nos telhados que cercavam a praca.

Quando Liesel tentou passar, um som estralejante a fez supor que a
fogueira ja tinha comecado a arder. Nao tinha. O som era da cinética humana,

fluindo, arremetendo.

Comecaram sem mim!



Embora alguma coisa dentro dela lhe dissesse que aquilo era um crime —
afinal, seus trés livros eram os bens mais preciosos que possuia —, a menina
sentiu-se impelida a ver a coisa acesa. Nao pode evita-lo. Acho que os seres
humanos gostam de assistir a uma destruicaozinha. Castelos de areia, castelos de
cartas, € por ai que comecam. Sua grande aptidao esta em sua capacidade de

promover a escalada.

A idéia de perder o espetaculo diminuiu quando ela achou uma brecha
entre os corpos e pdde ver a montanha de culpa, ainda intacta. A coisa foi
cutucada e borrifada, e até cuspiram nela. Aquilo fez Liesel pensar numa crianca
impopular, desamparada e perplexa, impotente para modificar seu destino.

Ninguém gostava dela. Cabeca baixa. Maos nos bolsos. Para sempre. Amém.

Pedacos soltos continuavam a despencar pelos lados, enquanto Liesel

cacava Rudy. Onde estava aquele Saukerl?
Quando ela levantou os olhos, o céu se agachava.

Um horizonte de bandeiras e uniformes nazistas se erguia, barrando-lhe a
visdo, toda vez que ela tentava enxergar acima da cabeca de uma crianca pequena.
Era inutil. A multidao era uma coisa com vida propria. Nao havia como controla-
la, espremer-se por ela ou ponderar com ela. A pessoa respirava com ela e entoava

seus canticos. Aguardava sua fogueira.

Um homem num poéddio pediu siléncio. Seu uniforme era marrom
reluzente. O ferro praticamente permanecera nele. Comecou o siléncio. Suas

primeiras palavras: — Heil Hitler! Seu primeiro ato: a saudacao ao Fuhrer.

— Hoje € um lindo dia — prosseguiu. — Nao s6 €é o aniversario de nosso
lider, como também detivemos nossos inimigos mais uma vez. Impedimos que

chegassem a nossas mentes...
Liesel continhuava tentando abrir caminho, nos trancos.

— Pusemos fim a doenca que se espalhou pela Alemanha nos ultimos

vinte anos, ou até mais até!

Afora ele apresentava o que se chama de Schreierei — uma exibicao

completa de gritaria apaixonada —, alertando a multidao a ser atenta, vigilante, a



desvendar e destruir as maquinacoes maléficas que conspiravam para infectar a

patria com seus costumes deploraveis.
— Os imorais! Os Kommunisten! Aquela palavra de novo.
Aquela velha palavra. Salas escuras. Homens de terno.
— Die Juden, os judeus!

Na metade do discurso, Liesel desistiu. Enquanto a palavra comunistas se
apoderava dela, o resto do recital nazista foi passando pelos dois lados, perdido
em algum ponto dos pés alemaes que a cercavam. Cascatas de palavras. Uma

menina tentando nao perder pé. Pensou naquilo de novo. Kommunisten.

Até essa ocasiao, na BDM, tinham-lhes dito que a Alemanha era a raca
superior, porém ninguém mais, em particular, fora mencionado. E claro que todos
sabiam dos judeus, ja que eles eram o principal infrator, no que dizia respeito a
violar o ideal alemdo. Nem uma vez, entretanto, os comunistas tinham sido
mencionados até esse dia, a despeito do fato de que as pessoas desse credo

politico também deviam ser punidas.
Liesel tinha que sair.

A sua frente, uma cabeca com o cabelo louro repartido e trancinhas
apoiava-se sobre os ombros, absolutamente imoével. Fixando os olhos nela, Liesel
revisitou aqueles comodos escuros do passado e sua mae respondendo a

perguntas feitas de uma palavra sé.
Enxergou tudo com perfeita clareza.
Sua mae passando fome, seu pai desaparecido. Kommunisten.
Seu irmao morto.
— E agora, vamos dizer adeus a esse lixo, a esse veneno.

Pouco antes de Liesel Meminger rodopiar de nausea para sair da multidao,
a criatura reluzente de camisa marrom desceu do poédio. Recebeu uma tocha de

um cumplice e acendeu a pilha, que o apequenava com toda a sua culpa.
— Heil Hitler!

E a platéia:



—  Heil Hitler!

Um batalhdo de homens desceu de uma plataforma e circundou a pilha,
acendendo-a, para a enorme aprovacao de todos. As vozes se elevaram acima dos
ombros e o cheiro de puro suor alemao lutou para se soltar, a principio, depois
desprendeu-se. Contornou esquina apés esquina, até todos nadarem nele. Nas

palavras, no suor. E no riso. Nao esquecamos o riso.

Seguiram-se muitos comentarios jocosos, assim como outra investida
furiosa de gritos de "heil Hitler". Sabe, realmente me pergunto se algum dia
alguém perdeu um olho, ou machucou a mao ou o pulso com todos aqueles
gestos. Era so6 estar olhando na direcdo errada na hora errada, ou estar
ligeiramente perto demais de outra pessoa. Talvez alguém se machucasse, sim.
Pessoalmente, s6 posso lhe dizer que ninguém morreu disso, ou, pelo menos, nao
fisicamente. Houve, € claro, a questao dos quarenta milhdes de pessoas que
peguei, quando a coisa toda acabou, mas isso esta ficando muito metaforico.

Deixe-me devolver-nos a fogueira.

As labaredas cor de laranja acenavam para a multiddao, a medida que
papel e tinta se dissolviam dentro delas. Palavras em chamas eram arrancadas de

suas frases.

Do outro lado, para além do calor das formas indistintas, era possivel ver
as camisas pardas e as suasticas dando as maos. Nao se via gente. Apenas

uniformes e simbolos.
No alto, os passaros davam voltas.

Descreviam circulos, atraidos de algum modo pelo brilho — até chegarem
perto demais do calor. Ou seriam os seres humanos? Com certeza, o calor nao era

nada.
Em sua tentativa de fugir, uma voz a encontrou.
—  Liesel!

Abriu caminho e a menina a reconheceu. Nao era Rudy, mas ela conhecia

aquela voz.

Liesel contorceu-se para se libertar e achou o rosto ligado a voz. Ah, nao.

Ludwig Schmeikl. Ele ndo deu risinhos de mofa nem fez piadas, como a menina



esperava, nem entabulou nenhuma conversa. Tudo que conseguiu fazer foi puxa-
la para si e apontar para o proprio tornozelo. Ele fora esmagado, em meio a
empolgacdo, e sangrava, escuro e ominoso, pela meia. O rosto de Ludwig exibia
uma expressao de desamparo, abaixo do cabelo louro embaracado. Um bicho. Nao
um cervo assustado. Nada tao tipico nem especifico. Ele era apenas um animal,

ferido na confusao de sua propria espécie, prestes a ser pisoteado por ela.

De algum modo, Liesel o ajudou a ficar de pé e o arrastou para os fundos.

Ar puro.

Cambalearam até a escadaria na lateral da igreja. Ali havia algum espaco e

os dois descansaram, ambos aliviados.

A respiracao despencava da boca de Schmeikl. Escorregou, desceu-lhe

pela garganta. Ele conseguiu falar.
Sentado, segurou o tornozelo e encontrou o rosto de Liesel Meminger.

— Obrigado — disse, dirigindo-se mais a boca do que aos olhos da

menina.
Novas golfadas de ar.

— E... — o0 menino viu imagens de travessuras escolares, seguidas por

uma surra no patio da escola. — Sinto muito por... vocé sabe.
Liesel tornou a escutar a palavra.
Kommunisten.
Mas optou por se concentrar em Ludwig Schmeikl:
— Eu também.

Depois disso, ambos se concentraram em respirar, porque nao havia mais

nada a fazer nem dizer. Seu assunto tinha chegado ao fim.
O sangue aumentou no tornozelo de Ludwig Schmeikl.
Uma Unica palavra encostava-se na menina.

A esquerda dos dois, as labaredas e os livros em chamas eram saudados

como herdis.



OS PORTOES DO FURTO

Ela continuou na escada, a espera do pai, observando as cinzas que se
espalhavam e o cadaver dos livros reunidos. Tudo muito triste. Brasas alaranjadas
e vermelhas pareciam balinhas recusadas, e quase toda a multiddao havia sumido.
Liesel vira Frau Diller ir embora (muito satisfeita) e Pfiffikus (cabeleira branca,
uniforme nazista, os mesmos sapatos dilapidados e um assobio triunfal). Agora,
nao faltava nada além da limpeza e, em pouco tempo, ninguém sequer imaginaria

que aquilo tinha acontecido.
Mas era possivel sentir o cheiro.
— Que esta fazendo?
Hans Hubermann chegou a escadaria da igreja.
—  Oi, papai.
—  Era para vocé estar em frente a prefeitura.
—  Desculpe, papai.

Hans sentou-se a seu lado, reduzindo sua altura pela metade no concreto
e segurando uma mecha do cabelo de Liesel. Seus dedos a ajeitaram com

delicadeza atras da orelha da menina.
— Liesel, o que foi?

Por algum tempo ela ndo disse nada. Estava fazendo contas, embora ja

soubesse. Uma menina de onze anos pode ser muitas coisas, mas burra nao €.
* UMA SOMINHA -
A palavra comunista + uma grande fogueira
+ uma colegdo de cartas mortas + o sofrimento da mde

+ a morte do irmdo = o Ftihrer

O Fuhrer.



Era ele o eles de quem Hans e Rosa Hubermann haviam falado, na noite
em que Liesel escrevera sua primeira carta a mae. Ela sabia, mas tinha que

perguntar.

— Minha mae é comunista? — indagou. Olhando fixo. Para frente. —

Estavam sempre perguntando coisas a ela, antes de eu vir para ca.

Hans chegou um pouquinho para a beirada do degrau, compondo o

comeco de uma mentira.
— Nao faco idéia... nunca a conheci.
— O Fuahrer levou ela embora?

A pergunta surpreendeu os dois e obrigou o pai a ficar de pé. Ele olhou
para os homens de camisas pardas que remexiam a pilha de cinzas com pas.
Podia ouvi-los a escava-la. Outra mentira crescia em sua boca, mas foi impossivel

solta-la.
— Acho que ele pode té-la levado, sim.
—  Eu sabia.

As palavras foram jogadas nos degraus e Liesel sentiu a lama de raiva

quente que se agitava em sua barriga.
—  Odeio o Fuhrer — disse. — Odeio ele.
E Hans Hubermann?
Que foi que ele fez?
O que disse?

Porventura se curvou e abracou a filha de criacdo, como teve vontade de
fazer? Disse-lhe que sentia muito pelo que estava acontecendo com ela, com sua

mae, e pelo que havia acontecido com seu irmao?
Nao exatamente.

Fechou os olhos com forca. Tornou a abri-los. Plantou uma soélida bofetada

no rosto de Liesel Meminger.

— Nunca mais diga isso!



Sua voz foi baixa, mas contundente.

Enquanto a menina tremia e se arqueava na escada, Hans sentou-se a seu
lado e cobriu o rosto com as maos. Seria facil dizer que ele era s6 um homem alto,
sentado com uma postura precaria e abalada numa escadaria de igreja. Mas nao
era. Naquele momento, Liesel nao fazia idéia de que seu pai de criacdo, Hans
Hubermann, enfrentava um dos dilemas mais perigosos que um cidadao alemao

podia encarar. E ndo apenas isso, mas o vinha encarando fazia quase um ano.
—  Papai?

A surpresa em sua propria voz a apressava, mas também a deixou sem
acao. Ela teve vontade de correr, mas nao pode. Podia levar uma Watschen de
freiras e de Rosas, mas doia muito mais quando vinha do papai. Agora as maos

tinham saido do rosto dele, que encontrou forcas para falar de novo.

—  Vocé pode dizer isso na nossa casa — autorizou, com um olhar grave

para a face de Liesel. — Mas nunca o diga na rua, na escola, na BDM, nuncal!
Pos-se de pé diante dela e a levantou pelos triceps. Sacudiu-a.
— Esta me ouvindo?

Com os olhos arregalados, aprisionados, Liesel acenou sua concordancia

com um gesto da cabeca.

Na verdade, isso foi um ensaio para uma prelecao futura, quando todos os
piores temores de Hans Hubermann chegassem a Rua Himmel, no fim do ano, nas

primeiras horas de uma madrugada de novembro.

— Otimo — e a repds no chdo. — Agora, vamos tentar... Na base da
escadaria, o pai empertigou-se numa postura ereta e estendeu o braco. Quarenta e

cinco graus.
—  Heil Hitler.

Liesel levantou-se e também esticou o braco. Com absoluta infelicidade,

repetiu:

—  Heil Hitler.



Foi uma visao e tanto: uma menina de onze anos, esforcando-se para nao
chorar na escadaria da igreja, fazendo a saudacao ao Fiuhrer, enquanto as vozes

atras dos ombros do pai picotavam e surravam a forma escura ao fundo.
— Ainda somos amigos?

Passados quinze minutos, talvez, o pai estendeu uma oferta de paz, sob a
forma de cigarros na palma da mao — o papel e o fumo que havia acabado de
receber. Sem dizer palavra, Liesel estendeu tristonhamente a mao e comecou a

enrola-lo.
Por um bom tempo, ficaram sentados juntos.
A fumaca ergueu-se sobre os ombros do pai.

Passados mais dez minutos, os portdes do furto se abririam s6 uma
frestinha, e Liesel Meminger os abriria um pouco mais e se espremeria para

atravessa-los.

* DUAS PERGUNTAS -+
Os portoes se fechariam atrds dela?

Ou teriam a boa vontade de deixa-la sair de costas?

Como Liesel descobriria, um bom ladrao precisa de muitas coisas.
Movimentos furtivos. Coragem. Velocidade.

Mais importante que qualquer dessas coisas, no entanto, era um ultimo

requisito.
Sorte.
De verdade.
Esqueca os dez minutos.

Os portdes se abrem agora.



UM LIVRO DE FOGO

A escuridao chegou aos pedacos e, terminado o cigarro, Liesel e Hans
Hubermann comecaram a caminhar para casa. Para sair da praca, teriam que
passar pelo local ela fogueira e por uma ruazinha que dava na Rua Munique. Nao

chegaram tao longe.

Um carpinteiro de meia-idade, de nome Wolfgang Edel, chamou. Havia
construido as plataformas em que os figurdes nazistas ficariam durante a fogueira

e estava no processo de desmonta-las.

— Hans Hubermann? — disse. Tinha longas costeletas que apontavam

para a boca e uma voz soturna. — Hansi!

— Ola, Wolfal — respondeu Hans. Houve uma apresentacdo a menina e

um "heil Hitler".
—  Muito bem, Liesel.

Nos minutos seguintes, Liesel ficou num raio de cinco metros da conversa.

Alguns fragmentos passaram por ela, mas a menina nao prestou muita atencao.
—  Tem arranjado muito trabalho?

— Nao, esta tudo mais dificil agora. Vocé sabe como €, especialmente

quando o sujeito nao é filiado.
—  Vocé me disse que ia se filiar, Hansi.

— Tentei, mas cometi um erro... Acho que eles ainda estdo

considerando.

Liesel perambulou até a montanha de cinzas. Parecia um ima, uma

anomalia, Irresistivel para os olhos, semelhante a rua das estrelas amarelas.

Como em sua ansia anterior de ver a pilha se acender, ela ndo conseguia
desviar os olhos. Inteiramente s6, ndo tinha disciplina para se manter a uma

distancia segura. A pilha a sugava, e Liesel comecou a circunda-la.

Acima dela, o céu concluia sua rotina de escurecer, mas ao longe, acima

do ombro da montanha, havia um vestigio opaco de luz.



—  Pass auf, Kind — disse-lhe um uniforme, a certa altura. "Cuidado,

menina', enquanto jogava mais umas pas de cinza numa carroca.

Mais perto da prefeitura, embaixo de uma lampada, algumas sombras
conversavam de pé, provavelmente exultando pelo sucesso da fogueira. Da posicao

em que estava Liesel, suas vozes eram apenas sons. Nada de palavras.

Durante alguns minutos, ela observou os homens que removiam a pilha
com pas, primeiro reduzindo-a dos lados, para deixar que uma parte maior
desmoronasse. lam e voltavam de um caminhao e, depois de trés viagens, quando
a pilha estava quase reduzida a base, um pedacinho de material vivo escorregou

do interior das cinzas.
* O MATERIAL -
Meia bandeira vermelha, dois cartazes anunciando
um poeta judeu, trés livros e uma placa de madeira,

com uma inscricdo em hebraico.

Talvez estivessem molhados. Talvez a fogueira nao tivesse ardido por
tempo suficiente para atingir as profundezas em que se encontravam. Qualquer

que fosse a razao, estavam aninhados entre as cinzas, abalados. Sobreviventes.

—  Trés livros — disse Liesel, baixinho, olhando para as costas dos

homens.
— Vamos — disse um deles. — Ande logo, sim? Estou morto de fome.
Dirigiram-se ao caminhao.
O trio de livros espichou o nariz para fora. Liesel aproximou-se.

O calor ainda era forte o bastante para aquecé-la, quando parou ao pé da
pilha de cinzas. Quando estendeu a mao, levou uma mordida, mas, na segunda
tentativa, ela se certificou de ser bem rapida. Fisgou o livro mais préoximo. Estava
quente, mas também molhado, queimado apenas nas bordas, mas, afora isso,

intacto.

Era azul.



A capa dava a sensacao de ter sido feita de centenas de cordas firmemente
esticadas e presas. Havia letras vermelhas impressas nessas fibras. A Unica
palavra que Liesel teve tempo de ler foi ombros. Nao sobrou muito tempo para o

resto, e havia um problema. A fumaca.

A fumaca erguia-se da capa do livro, quando ela o pegou num passe de
magica e se afastou depressa. Manteve a cabeca baixa, e a beleza doentia do
nervosismo revelou-se de maneira mais horripilante a cada passo. Foram quatorze

passos até a voz.
Voz que se perfilou atras dela.
— Ei!

Foi quando ela quase voltou correndo e atirou o livro na pilha, mas nao

conseguiu. O Uinico movimento de que dispunha era o gesto de se virar.
— Tem uns trocos aqui que nao queimaram!

Era um dos homens da limpeza. Nao olhava para a menina, mas para as

pessoas paradas junto ao prédio da prefeitura.

— Bom, entado queime de novo — veio a resposta. — E fique olhando até

queimarem.
—  Acho que estao molhados!
— Jesus, Maria, José, sera que eu tenho que fazer tudo sozinho?

O som das passadas ladeou-a. Era o prefeito, usando um sobretudo preto
por cima do uniforme nazista. Nao notou a menina, parada absolutamente imovel,

a uma pequena distancia.
e UMA PERCEPCAO m
Havia uma estdtua da roubadora
de livros na praca...
E muito raro, ndo acha?,
uma estatua aparecer antes de o

homenageado ter-se tornado famoso.



Liesel desabou.
A emocao de ser ignorada!

Agora o livro parecia frio o bastante para que ela o enfiasse dentro do
uniforme. No comeco, fez um calorzinho gostoso em seu peito. Mas, quando a

menina comecou a andar, ele tornou a se aquecer.

Quando Liesel voltou para junto do pai e de Wolfgang Edel, o livro

comecava a queima-la. Parecia estar pegando fogo.
Os dois homens a olharam.
Ela sorriu.

Imediatamente, quando o sorriso encolheu em seus labios, sentiu uma
outra coisa. Ou, para falar com mais exatidao, outra pessoa. Nao havia como
confundir a sensacdo de estar sendo observada. Ela a invadiu por inteiro, e foi
confirmada quando a menina se atreveu a virar de frente para as sombras junto a
prefeitura. Ao lado da coletanea de silhuetas havia uma outra, a alguns metros de

distancia, e Liesel percebeu duas coisas.

e PEDACINHOS DE RECONHECIMENTO e
1. A identidade da sombra e

2. O fato de que ela vira tudo.

As maos da sombra estavam nos bolsos do casaco.
O cabelo dela era fofo.
Se ela tivesse rosto, sua expressao seria de magoa.

— Goltverdammt — disse Liesel, baixinho, s6 para ela mesma. "Que
diabo!"



— Estamos prontos para ir? Nos instantes anteriores de perigo estupendo,
o pai se despedira de Wolfgang Edel e estava pronto para acompanhar Liesel até

em casa.
— Pronta — respondeu ela.

Comecaram a deixar a cena do crime, e agora o livro a queimava para

valer. O Dar de Ombros estava grudado em sua caixa toracica.

Quando os dois passaram pelas sombras incertas junto a prefeitura, a

menina que roubava livros estremeceu.
— O que foi? — perguntou o pai.
— Nada.

Mas uma porcao de coisas estava decididamente errada: Havia fumaca
saindo da gola de Liesel. Um colar de suor formara-se em torno de sua garganta.

Embaixo da blusa, um livro a estava devorando.

PARTE TRES

MEIN KAMPF
APRESENTANDO:

a volta para casa

uma mulher alquebrada
um lutador

um malabarista

os atributos do verdo
uma lojista ariana

uma roncadora

dois trapaceiros

e uma vingang¢a em forma de balinhas mistas



A VOLTA PARA CASA
Mein Kampf.
O livro escrito pelo proprio Fuhrer.

Foi o terceiro livro de grande importancia a chegar a Liesel Meminger; s6
que, dessa vez, ela nao o furtou. O livro apareceu na Rua Himmel, 33, talvez uma
hora depois de Liesel ter mergulhado de novo no sono, apos seu pesadelo

obrigatorio.

Alguns diriam que foi um milagre a menina ter chegado a possuir esse

livro.
A viagem dele comecou no trajeto para casa, na noite da fogueira.

Eles haviam percorrido metade do caminho de volta a Rua Himmel quando
Liesel ndo aglientou mais. Curvou o corpo e puxou o livro fumegante, deixando-o

saltar, envergonhado, de uma das maos para a outra.

Depois que ele esfriou o suficiente, os dois o fitaram por um instante, a

espera das palavras.
—  De que diabo vocé chama isso? — perguntou o pai.

Estendeu a mao e pegou O Dar de Ombros. Nao havia necessidade de
explicacdo. Era 6bvio que a menina o furtara da fogueira. O livro estava quente e
molhado, azul e vermelho — sem graca —, e Hans Hubermann o abriu. Paginas

trinta e oito e trinta e nove.
—  Mais um?
Liesel esfregou as costelas.
Sim.
Mais um.

— Parece — sugeriu o papai — que nao preciso mais trocar cigarros, nao

é? Nao quando vocé furta essas coisas tao depressa quanto eu consigo compra-las.

Liesel, em comparacdo, nao falou. Talvez tenha sido seu primeiro

reconhecimento de que a criminalidade falava melhor por si. Irrefutavel.



O pai estudou o titulo, provavelmente se perguntando que tipo exato de
ameaca aquele livro representaria para os coracdoes e mentes do povo alemaéao.

Devolveu-o. Havia acontecido alguma coisa.
—  Minha Santissima Trindade!

Cada palavra foi escorregando pelas bordas. Interrompia-se e formava a

seguinte. A criminosa nao pode mais resistir.
— O que foi, papai? O que é?
—  E claro!

Como a maioria dos seres humanos tomados por uma revelacdo, Hans
Hubermann ficou com um certo torpor. As palavras seguintes seriam gritadas, ou
entdo nao chegariam a passar de seus dentes. Além disso, o mais provavel é que

fossem uma repeticao da ultima coisa que ele dissera, momentos antes.
— E claro!
Dessa vez, sua voz foi como um murro recém-desferido na mesa.

O homem estava tendo uma visdo. Observava-a depressa, de uma ponta a
outra, feito uma corrida, mas a coisa era grande demais e estava longe demais

para Liesel enxerga-la. A menina lhe implorou:
— Anda, papai, o que foi?

Teve medo de que ele contasse a mae sobre o livro. Como acontece com os

humanos, tudo tinha a ver com ela.
—  Vocé vai contar?
—  Perdao?
—  Voceé sabe. Vai contar a mamaéae?
Hans Hubermann continuava a observar sua visao, alto e distante.
—  Contar o qué? Ela ergueu o livro:
— Isto — e o brandiu no ar, como se balancasse uma arma.

O pai ficou perplexo:



—  Por que contaria?

Liesel detestava essas perguntas. Elas a obrigavam a admitir uma verdade

feia, a revelar sua natureza imunda de ladra.
— Porque eu tornei a roubar.

O pai curvou-se até se agachar, depois levantou-se e pdés a mao na cabeca

da menina. Afagou-lhe o cabelo com os dedos longos e rudes e disse:
—  E claro que nao, Liesel. Vocé esta a salvo.
— Entao, o que vocé vai fazer? Essa era a questao.

Que ato maravilhoso Hans Hubermann estaria prestes a praticar, tirando-

o da brisa da Rua Munique?

Antes de eu mostra-lo a vocé, acho que devemos dar uma olhada no que

ele estava vendo, antes de tomar sua decisao.

* AS VISOES ACELERADAS DE PAPAI «
Primeiro, ele viu os livros da menina:
O Manual do Coveiro, Fausto, o Cachorro,
O Farol e, agora, O Dar de Ombros.
Depois, uma cozinha e um Hans Jtnior volatil,
vendo esses livros na mesa, onde a menina costumava ler.
Ele dissera: "E qual é a porcaria que essa menina anda lendo?"
O filho repetira a pergunta trés vezes, e depois fizera

sua sugestdo de um material de leitura mais apropriado.

— Escute, Liesel — disse o pai, abracando-a e fazendo-a recomecar a
andar. — Este é o nosso segredo, esse livro. Vamos 1é-lo a noite no porao, tal como

os outros... mas vocé tem que me prometer uma coisa.



—  Qualquer coisa, papai.
A noite estava suave e quieta. Tudo ouvia.

—  Se algum dia eu lhe pedir para guardar um segredo para mim, vocé o

guardara.
—  Prometo.

—  Otimo. Agora, vamos. Se demorarmos mais, a mamae vai nos matar,

e noés nao queremos isso, nao €? E nada de roubar mais livros, hein?
Liesel sorriu.

O que ela so6 veio a saber depois foi que, nos dias que se seguiram, seu pai
de criacdo conseguiu trocar uns cigarros por outro livro, embora este nao fosse
para ela. Bateu na porta do escritorio do Partido Nazista em Molching e aproveitou
o ensejo para indagar sobre seu pedido de filiacdo. Discutido esse assunto, tratou
de dar ao pessoal de la seus ultimos trocados e uma duzia de cigarros. Em troca,

recebeu um exemplar usado de Mein Kampf.
—  Boa leitura — disse um membro do partido.
— Obrigado — fez Hans, assentindo com a cabeca.

Na rua, ainda pode ouvir os homens la dentro. Uma das vozes foi

especialmente clara.

— Ele nunca sera aprovado — dizia — mesmo que compre cem

exemplares de Mein Kampf.
Houve uma concordancia unanime com essa afirmacéo.

Hans segurou o livro na mao direita, pensando no dinheiro dos selos,

numa vida sem cigarros e na filha de criacdo que lhe dera essa idéia brilhante.

— Obrigado — repetiu, ao que um transeunte perguntou o que ele tinha

dito.
Com tipica afabilidade, Hans respondeu:

— Nada, meu bom homem, absolutamente nada. Heil Hitler — e seguiu

pela Rua Munique, segurando as paginas do Fuhrer.



Deve ler havido uma boa dose de sentimentos confusos naquele momento,
porque a idéia de Hans Hubermann brotara nao apenas de Liesel, mas também de
seu filho. Sera que ele ja temia nunca mais voltar a vé-lo? Por outro lado, ele
também se comprazia com o éxtase de uma idéia, ainda sem se atrever a pensar
em suas complicacoes, perigos e absurdos perversos. Por ora, a idéia bastava. Era
indestrutivel. Transforma-la em realidade, bem, isso era outra histoéria

completamente diferente. Mas, por enquanto, deixemos que ele a desfrute.
Vamos dar-lhe sete meses.
Depois, chegaremos a ele.

Ah, e como chegaremos.

A BIBLIOTECA DO PREFEITO

Com certeza, algo de grande magnitude se aproximava do nimero 33 ela
Rua Himmel, algo a que Liesel ainda ndo dava atencdo. Para distorcer uma
expressdo humana muito batida, a menina tinha mais — e mais depressa — o que

fazer:
Havia furtado um livro.
Alguém a vira.
A roubadora de livros reagiu. Apropriadamente.

A cada minuto, a cada hora, havia uma preocupacao, ou, para ser mais
exata, uma parandia. A atividade criminosa faz isso com as pessoas,
especialmente com uma crianca. Elas imaginam um sortimento prolifico de
maneiras de serem flagradas. Eis alguns exemplos: gente pulando de becos.
Professores que, de repente, descobrem todos os pecados que vocé ja cometeu. A
policia parada na porta, toda vez que uma pagina € virada ou que se ouve um

portao bater ao longe.

Para Liesel, a paranodia em si tornou-se o castigo, assim como o pavor de
entregar outros sacos de roupa lavada e passada na casa do prefeito. Nao foi por

engano que, como vocé certamente pode imaginar, quando chegou o momento,



Liesel esqueceu-se convenientemente da casa da Grande Strasse. Fez a entrega a
artritica Helena Schmidt e pegou a roupa na residéncia dos Weingartner, os que
gostavam de gatos, mas ignorou a casa pertencente ao Burgermeister Heinz

Hermann e sua mulher, Ilsa.

e OUTRA TRADUCAO RAPIDA -«

Biirgermeister = prefeito

Na primeira ocasido, ela afirmou ler simplesmente esquecido daquele lugar
— a desculpa mais fajuta de que ja ouvi falar, uma vez que a casa ficava em cima
da colina, com vista para a cidade, e era inesquecivel. Quando ela foi de novo e

tornou a voltar e maos vazias, mentiu, dizendo que nao havia ninguém em casa.

— Ninguém em casa? — disse a mae, cética. O ceticismo lhe dava uma

comichao de pegar a colher de pau. Ela a brandiu para Liesel e disse:

— Volte 14 agora e, se ndo chegar em casa com a roupa para lavar, nem

precisa voltar.
—  E mesmo?
Foi essa a reacdo de Rudy, quando Liesel lhe contou o que a mae dissera.
—  Quer fugir comigo?
— A gente morreria de fome.
—  Eu estou passando fome mesmo!
Os dois riram.
— Nao — disse a menina. — Eu tenho que ir.

Percorreram a cidade como costumavam fazer, quando Rudy ia junto. Ele
sempre tentava ser cavalheiresco e carregar a sacola, mas, em todas as ocasioes,
Liesel recusava. ') ela estava com a ameaca de uma Watschen pairando sobre a
cabeca e, por isso, s6 a a podia ser confiada a tarefa de carregar corretamente a

sacola. Qualquer outra pessoa teria mais tendéncia a nao segura-la direito, torcé-



la ou maltrata-la, nem que fosse a maneira mais infima, e o risco nao valia a pena.
Além disso, era provavel que, se Liesel deixasse Rudy carregar a sacola, ele
esperasse um beijo por seus servicos, e essa alternativa era inviavel. Depois, ela ja
estava acostumada com o peso. Passava a sacola de um ombro para outro,

aliviando cada lado a cada cem passos, mais ou menos.

Liesel foi andando a esquerda, Rudy, a direita. Rudy falou quase o tempo
todo, sobre o ultimo jogo de futebol na Rua Himmel, sobre trabalhar na loja do pai
e sobre que mais lhe veio a cabeca. Liesel procurou escutar, mas nao conseguiu. O
que havia era o pavor zumbindo em seus ouvidos, e ficando mais alto quanto mais

perto eles chegavam da Grande Strasse.
— O que vocé esta fazendo? Nao é aqui?

Liesel fez um aceno de cabeca, indicando que Rudy tinha razao, porque

havia tentado passar direto pela casa do prefeito, para ganhar tempo.

— Bom, vai logo — apressou-a o menino. Escurecia em Molching. O frio

comecava subir do chao. — Anda logo, Saumensch — e parou no portao.

Depois da alameda, havia oito degraus para a entrada principal da casa, e
a porta enorme parecia um monstro. Liesel franziu o cenho para a aldraba de

bronze.
—  Que esta esperando? — gritou Rudy.

Liesel virou-se de frente para a rua. Haveria algum jeito, um jeitinho
qualquer, escapar daquilo? Haveria outra histéria, ou, sejamos francos, outra

mentira em que ela nao tivesse pensado?

— A gente nao tem o dia inteiro — disse de novo a voz distante de Rudy.

— Que droga vocé esta esperando?

—  Quer fechar a matraca, Steiner? — foi o grito de Liesel, emitido como

um cochicho.
— O queé?
— Eu disse pra calar a boca, seu Saukerl idiota...

E com isso, virou-se novamente para a porta, levantou a aldraba de bronze

e bateu trés vezes, devagar. Pés se aproximaram do outro lado.



No comeco, ela ndo olhou para a mulher, mas se concentrou no saco de
roupa que tinha nas maos. Examinou o corddo que o fechava ao entrega-lo. O
dinheiro lhe foi entregue e, em seguida, nada. A mulher do prefeito, que nunca
falava, apenas ficou parada, com seu roupao de banho, o cabelo macio e fofo preso
num rabo-de-cavalo curto. Uma corrente de ar se fez sentir. Algo assim como a
respiracao imaginaria de um cadaver. Mesmo entdo nao houve palavras e, quando
Liesel encontrou coragem para encara-la, a mulher nao exibia uma expressao de
censura, mas de profunda distancia. Por um instante, olhou para o menino, por
cima do ombro de Liesel, depois fez um aceno com a cabeca e deu um passo atras,

fechando a porta.

Durante um bom tempo, Liesel ficou parada, de frente para a manta de

madeira vertical.
—  Ei, Saumensch! Nenhuma resposta.
—  Liesel!
A menina recuou.
Cautelosamente.
Desceu os primeiros degraus de costas, contando.

Talvez a mulher nédo a tivesse visto roubar o livro, afinal. Estava
escurecendo. Talvez tivesse sido uma daquelas ocasides em que uma pessoa
parece estar olhando diretamente para a gente, quando, na verdade, esta feliz da
vida prestando atencdo em outra coisa, ou s6 devaneando. Qualquer que fosse a
resposta, Liesel ndo tentou nenhuma analise adicional. Tinha-se safado, e isso era

o bastante.

Virou-se e cuidou normalmente dos degraus que restavam, saltando os

ultimos trés de uma vez so.

— Vamos, Saukerl — disse. Chegou até a se permitir uma risada. A

parandia aos onze anos € poderosa. O alivio aos onze anos € euforico.

* UMA COISINHA PARA BAIXAR A EUFORIA »

Ela ndo se safara de coisa alguma.



A mulher do prefeito a vira, sim.

S6 estava esperando o momento certo.

Passaram-se algumas semanas.
Futebol na Rua Himmel.

Leitura de O Dar de Ombros entre as duas e as trés de todas as

madrugadas, pos-pesadelo, ou durante a tarde, no porao.

Outra visita sem incidentes a casa do prefeito. Estava tudo um encanto.

Até que.
Na visita seguinte de Liesel, sem Rudy, apresentou-se a oportunidade.
Era dia de buscar a roupa suja.

A mulher do prefeito abriu a porta e nao estava segurando o saco de
roupas, como normalmente faria. Em vez disso, deu um passo para o lado e fez

sinal, com a mao e o pulso alvos feito giz, para que a menina entrasse.

—  S6 vim buscar a roupa suja — disse Liesel, com o sangue empedrado

nas veias. Ele desmoronou. A menina quase se desfez em pedacos na escada.

Foi quando a mulher lhe disse as primeiras palavras. Estendeu a mao,

com os dedos frios, e disse:
—  Warte. Espere.

Quando teve certeza de que a menina se reequilibrara, virou-se e voltou as

pressas para dentro.
— Gracas a Deus — exalou Liesel. — Ela foi busca-la.
O “la” era a roupa suja.
Mas a coisa com que a mulher voltou nao foi nada desse género.

Quando voltou e parou, com uma firmeza incrivelmente fragil, ela

segurava uma torre de livros encostados na barriga, do umbigo até o comeco dos



seios. Parecia muito vulneravel no monstruoso vao da porta. Cilios compridos e

claros, e o mais infimo toque de expressividade. Uma sugestao.
Que dizia: entre e olhe.

Ela vai me torturar, decidiu Liesel. Vai me levar para dentro, acender a
lareira e me jogar la dentro, com os livros e tudo. Ou entdo, vai me trancar no

porao, sem comida.

Por alguma razao, porém — mais provavelmente, a atracdo dos livros —,
ela se descobriu entrando. O guinchar de seus sapatos nas tabuas de madeira a
fez encolher-se e, ao atingir um ponto sensivel, que induziu a madeira a gemer, a
menina quase parou. A mulher do prefeito nao se deteve. S6 deu uma rapida
olhada para tras e continuou andando, até uma porta de cor castanha. Foi

quando seu rosto formulou uma pergunta.
Esta pronta?

Liesel inclinou um pouco o pescoco, como se pudesse enxergar por cima

da porta em seu caminho. Claramente, foi a dica para que ela se abrisse.
— Jesus, Maria...

Ela o disse em voz alta, com as palavras distribuidas por uma sala repleta
de ar frio e livros. Livros por toda parte! Cada parede era provida de estantes
apinhadas, mas imaculadas. Mal se conseguia ver a tinta. Havia toda sorte de
estilos e letras diferentes nas lombadas dos livros, pretos, vermelhos, cinzentos, de

toda cor. Era uma das coisas mais lindas que Liesel Meminger ja tinha visto.
Deslumbrada, ela sorriu.
A existéncia de uma sala daquelas!

Mesmo quando tentou apagar o sorriso com o braco, percebeu no mesmo
instante que era um exercicio inutil. A menina sentiu os olhos da mulher

percorrendo seu corpo e, quando olhou para ela, haviam pousado em seu rosto.

O siléncio foi maior do que Liesel jamais imaginara possivel. Esticou-se

como um elastico, prestes a se romper. A menina o quebrou.

—  Posso?



A palavra ecoou entre acres e acres de terra deserta, com um piso de
madeira. Os livros estavam a quilometros de distancia. A mulher fez que sim com

a cabeca. Sim, pode.

A sala foi encolhendo sem parar, até que a menina que roubava livros
pode tocar nas estantes, a poucos passinhos de distancia. Correu o dorso da mao
pela primeira prateleira, ouvindo o arrastar de suas unhas deslizar pela espinha
dorsal de cada livro. Soava como um instrumento, ou como as notas de pés em
correria. Ela usou as duas maos. Passou-as correndo. Uma estante encostada em
outra. E riu. Sua voz se espalhava, agucada na garganta, e quando ela enfim
parou e ficou postada no meio do comodo, passou varios minutos olhando das

estantes para os dedos, e de novo para as prateleiras.
Em quantos livros tinha tocado?
Quantos havia sentido?

Andou até o comeco e fez tudo de novo, dessa vez muito mais devagar,
com a mao virada para frente, deixando a palma sentir o pequeno obstaculo de
cada livro. Parecia magia, parecia beleza, enquanto as linhas vivas de luz
brilhavam de um lustre. Em varios momentos, Liesel quase puxou um titulo do

lugar, mas nao se atreveu a perturba-los. Eram perfeitos demais.

A sua esquerda, tornou a ver a mulher, parada junto a uma grande
escrivaninha, ainda segurando a torrezinha contra o tronco. Estava entortada de

um jeito encantador. Um sorriso parecia ter-lhe paralisado os labios.
— A senhora quer que eu..,?

Nao terminou a pergunta, mas fez efetivamente o que ia perguntar,
aproximando-se e tirando delicadamente os livros dos bracos da mulher. Em
seguida, colocou-os no pedaco que faltava numa prateleira, perto da janela

entreaberta. O frio 1a de fora escoava para dentro.

Por um momento, Liesel considerou a idéia de fecha-la, mas pensou
melhor. Nao era a sua casa, e nao se podia brincar com aquela situacdo. Em vez

disso, retornou a mulher as suas costas, cujo sorriso tinha agora a aparéncia de



um machucado e cujos bracos pendiam, magros, dos lados do corpo. Feito bracos

de menina.
E agora?

Um constrangimento infiltrou-se na sala e Liesel deu uma ultima olhadela
fugaz nas paredes de livros. Na boca, as palavras ficaram irrequietas, mas sairam

numa correria.
—  Tenho que ir embora.
Precisou de trés tentativas para sair.

Esperou uns minutos no corredor, mas a mulher ndo veio e, ao voltar a
entrada da sala, Liesel a viu sentada a escrivaninha, olhando fixamente para um

dos livros. Optou por nao perturba-la. No corredor, pegou a roupa para lavar.

Dessa vez, evitou o ponto sensivel nas tabuas do piso, ao andar pela longa
extensdao do corredor, preferindo a parede da esquerda. Quando fechou a porta
atras de si, um tilintar de bronze soou em seus ouvidos e, com o saco de roupas

do lado, ela afagou a carne da madeira.
—  Trate de andar — disse a si mesma.
No comeco, foi andando zonza para casa.

A experiéncia surreal da sala repleta de livros, com a mulher perplexa e
alquebrada, caminhou a seu lado. Liesel podia vé-la nos prédios, como uma
brincadeira. Talvez fosse algo parecido com a maneira como papai tivera sua
revelacao sobre o Mein Kampf. Para onde quer que olhasse, Liesel via a mulher do
prefeito com os livros empilhados nos bracos. Ao dobrar as esquinas, ouvia o
tamborilar de suas préprias maos, perturbando as estantes. Via a janela aberta, o
lustre com a luz encantadora, e via a si mesma indo embora, sem sequer uma

palavra de agradecimento.

Em pouco tempo, seu estado de sedacao transformou-se em tormentos e

autodepreciacdo. Ela comecou a se repreender.

— Vocé nao disse nada — e sacudia vigorosamente a cabeca, em meio
aos passos apressados. — Nem um "até logo". Nem um "obrigada". Nem um "isso €

a coisa mais linda que eu ja vi". Nada!



Nao ha duavida de que ela era uma roubadora de livros, mas isso nao
queria dizer que nao devesse ter modos. Nao significava que nao pudesse ser

educada.
Andou por uns bons minutos, lutando com a indecisao.
Na Rua Munique, a duvida chegou ao fim.

No exato momento em que pode discernir a tabuleta que dizia STEINER —

SCHNEIDERMEISTER, a Alfaiataria Steiner, deu meia-volta e saiu correndo.
Dessa vez, nao houve hesitacao.
Bateu com forca na porta, mandando um eco de bronze pela madeira,

— Scheisse! Nao foi a mulher do prefeito, mas o proprio prefeito quem se
postou diante dela. Na pressa, Liesel ndo havia reparado no carro parado em

frente, na rua. De bigode e terno preto, o homem falou.
— Em que posso ajuda-la?

Liesel nao conseguiu dizer nada. Ainda nao. Estava dobrada para frente,
sem folego, e, por sorte, a mulher chegou quando ela se havia recuperado, pelo

menos em parte. Ilsa Hermann parou atras do marido, meio de lado.

— Eu me esqueci — disse Liesel. Levantou o saco de roupas e se dirigiu
a mulher do prefeito. Apesar do grande esforco de respiracdo, conseguiu inserir as
palavras pela brecha do vao da porta — entre o prefeito e a moldura — em direcao
a mulher. Tamanho era seu esforco para respirar, que as palavras s6 escaparam

aos pouquinhos de cada vez:
— Esqueci... quero dizer, eu s6... queria... lhe agradecer — soltou.

A mulher do prefeito assumiu de novo o sorriso machucado. Avancando,
ficou ao lado do marido, fez um aceno levissimo com a cabeca, esperou e fechou a
porta. Liesel precisou de mais ou menos um minuto para ir embora. Sorriu para a

escada.



ENTRA O LUTADOR
Agora, uma mudanca de cena.

Foi tudo muito facil para nés dois até aqui, meu amigo ou amiga, nao

acha? Que tal esquecermos de Molching por um ou dois minutos?
Isso nos fara bem.
Além disso, é importante para a histéria.

Viajaremos um pouquinho até um depodsito secreto, e veremos o que

virmos.
« UMA TURNE GUIADA PELO SOFRIMENTO
A sua esquerda,
talvez a sua direita,
ou até direto em frente,
vocé encontrarad um quartinho escuro.
Nele estda sentado um judeu.

Ele é a escoria.

Estd morrendo de fome.

Sente medo.
Por favor, procure ndo desviar os olhos.

Algumas centenas de quilometros a noroeste, em Stuttgart, longe de
ladrées de livros, de mulheres de prefeitos e da Rua Himmel, havia um homem
sentado no escuro. Era o melhor lugar, tinham resolvido. E mais dificil achar um

judeu no escuro.
Ele estava sentado em sua mala, esperando. Quantos dias ja fazia?

S6 havia comido o gosto fétido de seu proprio halito faminto, no que
pareciam ter sido semanas, e, mesmo assim, nada. De quando em quando, vozes
passavam vagando, e as vezes ele desejava que batessem na porta, abrissem-na e

o arrastassem para fora, para a luz insuportavel. Por ora, s6 lhe restava sentar-se



em sua mala-sofa, com as maos embaixo do queixo e os cotovelos a lhe queimar as

coxas.

Havia o sono, o sono esfaimado, e a irritacdo de ficar semi-adormecido, € o

castigo do chao.
Esqueca a comichao nos pés.
Nao coce as solas.
E nao se mexa muito.

So6 deixe tudo como esta, haja o que houver. Pode ser que logo chegue a
hora de ir embora. Leve como uma arma. Explosiva nos olhos. Talvez esteja na

hora de ir. Talvez esteja na hora, portanto, acorde. Acorde agora, diabos! Acorde.

A porta abriu e fechou, e havia uma figura agachada, curvando-se sobre
ele. A mao espalmada sobre as ondas de frio de sua roupa e as correntes imundas

por baixo. Detras dela desceu uma voz.
—  Max — sussurrou. — Max, acorde.

Seus olhos nao fizeram nada do que o susto normalmente descreve. Nada
de fechar bruscamente, nada de palpebras batendo, nenhum sobressalto. Essas
coisas acontecem quando se acorda de um sonho ruim, ndo quando se acorda
dentro dele. Nao, seus olhos abriram-se num movimento arrastado, da escuridao
para a penumbra. Seu corpo foi que reagiu, levantando-se encolhido e estendendo

um braco para agarrar o ar.
A voz o acalmou.

—  Desculpe ter demorado tanto. Acho que havia gente me vigiando. E o
homem da carteira de identidade demorou mais do que eu imaginava, mas... —
houve uma pausa — agora ela é sua. Nao tem grande qualidade, mas esperemos

que seja boa o bastante para leva-lo até 1a, se a coisa chegar a esse ponto.

O homem se agachou e acenou para a mala. Na outra mao, segurava

alguma coisa pesada e chata.
— Ande, vamos.

Max obedeceu, ficando de pé e se cocando. Sentia os ossos se apertarem.



— A carteira esta ai dentro — apontou. Era um livro. — Vocé deve por o
mapa ai dentro também, e as instrucoes sobre o caminho. E ha uma chave... esta

colada com fita adesiva na parte interna da capa.

Destrancou a caixa o mais silenciosamente que pode, e plantou o livro

como uma bomba.
—  Volto daqui a uns dias.

Deixou um saquinho cheio de pao, gordura e trés cenouras pequenas. Ao

lado havia uma garrafa d'agua. Nenhum pedido de desculpas.
—  Foi o melhor que consegui arranjar.
Porta aberta, porta fechada.
Sozinho outra vez.
O que lhe chegou de imediato, nesse momento, foi o som.

Era tudo desesperadamente ruidoso no escuro, quando ele ficava s6. Toda
vez que Max se mexia, vinha o som de uma dobra. Ele se sentia como um homem

usando um terno de papel.
A comida.

Max dividiu o pao em trés partes e pés duas de lado. Mergulhou na que
estava em sua mao, mastigando e engolindo, empurrando-a para baixo pelo
corredor ressequido da garganta. A gordura estava dura e fria, descendo em
etapas, as vezes ficando presa. Os goles grandes arrancavam tudo e o

empurravam para baixo.
Depois, as cenouras.

Mais uma vez, pos duas de lado e devorou a terceira. O barulho foi
estarrecedor. Sem duvida, o proprio Fihrer poderia ouvir o som da trituracao
alaranjada em sua boca. Ela lhe quebrava os dentes a cada mordida. Quando
bebeu agua, Max teve certeza de que os estava engolindo. Da proxima vez,

aconselhou a si mesmo, beba primeiro.

Depois, para seu alivio, quando os ecos o abandonaram e ele arranjou

coragem para fazer uma verificacdo com os dedos, descobriu que todos os dentes



ainda estavam 14, intactos. Tentou um sorriso, mas ele nao veio. SO conseguia
imaginar uma tentativa mansa e uma boca cheia de dentes quebrados. Passou

horas a apalpa-los.
Abriu a mala e pegou o livro.

Nao conseguiu ler o titulo no escuro, e o perigo de riscar um fésforo

pareceu-lhe grande demais nesse momento.
Quando falou, teve um gosto de sussurro.
—  Por favor — disse. — Por favor.

Dirigia-se a um homem que nunca tinha visto. Além de alguns outros
detalhes importantes, sabia o nome dele. Hans Hubermann. Mais uma vez,

dirigiu-se a ele, ao estranho distante. Implorou.

—  Por favor.

OS ATRIBUTOS DO VERAO
Portanto, é isso ai.

Vocé ja sabe muito bem o que estava prestes a chegar a Rua Himmel no

fim de 1940.
Eu sei.
Vocé sabe.
Liesel Meminger, no entanto, ndo pode ser incluida nessa categoria.

Para a menina que roubava livros, o verao daquele ano tinha sido simples.
Compunha-se de quatro elementos ou atributos principais. De vez em quando, ela

se perguntava qual deles era o mais poderoso.

* E OS INDICADOS SAO. . . *
1. Avancgar por O Dar de Ombros todas as noites.

2. Ler no chdo da biblioteca do prefeito.



3. Jogar futebol na Rua Himmel.

4. Aproveitar uma oportunidade diferente de roubar.

O Dar de Ombros, ela decidiu, era excelente. Toda noite, quando se
acalmava do pesadelo, logo se sentia contente por estar acordada e poder ler.
"Algumas paginas?", perguntava papai, e Liesel fazia que sim. As vezes, eles

terminavam um capitulo na tarde seguinte, no porao.

O problema das autoridades com o livro era 6bvio. O protagonista era
judeu, e era apresentado sob um prisma favoravel. Imperdoavel. Era um homem
rico que se cansara de deixar a vida passar — cansara-se daquilo a que se referia
com O Dar de Ombros para os problemas e prazeres do tempo de uma pessoa na

Terra.

Na primeira parte do verdo, em Molching, enquanto Liesel e o pai
avancavam pelo livro, esse homem viajava a negocios para Amsterda e a neve era
arrepiante la fora. A menina adorou isso — a neve arrepiante. "E exatamente o que
ela faz quando cai", disse a Hans Hubermann. Sentados juntos na cama, o pai

semi-adormecido, a menina inteiramente desperta.

De quando em quando, ela observava o pai dormindo, sabendo mais e
menos sobre ele do que qualquer dos dois se apercebia. Muitas vezes, ouvia o pai e
a mae discutindo sobre o desemprego dele, ou falando com desanimo sobre Hans
ter procurado ver o filho, s6 para descobrir que o rapaz ja saira de seu alojamento

e, muito provavelmente, ja estava a caminho da guerra.

—  Schlaf gut, papai — dizia a menina, nessas ocasides. "Durma bem", e

deslizava em volta dele, saindo da cama para apagar a luz.
O atributo seguinte, como ja mencionei, era a biblioteca do prefeito.

Para exemplificar essa situacao especifica, podemos considerar um dia

fresco no fim de junho. Rudy, para usar de um eufemismo, estava enfurecido.

Quem € que Liesel Meminger pensava que era, a lhe dizer que tinha que ir
sozinha levar a roupa lavada e passada nesse dia? Ele ndo era bom o bastante

para andar na rua com ela?



—  Pare de reclamar, Saukerl — repreendeu a menina. — E sé que eu

me sinto mal.
— Vocé vai perder o jogo.
Ele olhou por cima do ombro.

— Bom, se é assim que vocé diz — e veio um Schmunzel, um sorriso. —

Dane-se a sua roupa lavada.

Saiu correndo e nao tardou a se juntar a um time. Quando Liesel chegou
ao alto da Rua Himmel, olhou para tras, bem a tempo de vé-lo parado em frente a

baliza improvisada mais proxima. Estava acenando.

—  Saukerl — riu a menina, e, ao levantar a mao, soube perfeitamente
que, ao mesmo tempo, ele a chamava de Saumensch. Acho que isso € o maximo

que as criancas de onze anos podem se aproximar do amor.
Liesel comecou a correr, em direcao a Grande Strasse e a casa do prefeito.

E claro que havia suor e arquejos amarfanhados de respiracao estendidos

diante dela.
Mas Liesel estava lendo.

A mulher do prefeito, depois de deixar a menina entrar pela quarta vez,
sentou-se a escrivaninha, simplesmente olhando para os livros. Na segunda visita,
dera permissao para que Liesel tirasse um deles da estante e o folheasse, o que
levara a outro e mais outros, até que havia uma duzia de livros grudados nela, ou
presos embaixo de um braco, ou na pilha que subia cada vez mais na mao

restante.

Nessa ocasido, enquanto Liesel estava parada no ambiente frio da sala,
seu estdbmago roncou, mas nao houve nenhuma reacdo da mulher muda e
avariada. Ela estava outra vez de roupao de banho e, embora observasse a menina
varias vezes nunca era por muito tempo. Costumava prestar mais atencao ao que
estava junto dela, a alguma coisa que faltava. A janela continuava escancarada —

uma boca quadrada e fresca, com baforadas de vento ocasionais.

Liesel sentou-se no chédo. Os livros espalharam-se a sua volta.



Passados quarenta minutos, foi embora. Todos os livros foram devolvidos a

seus lugares.

—  Até logo, Frau Hermann — disse. As palavras sempre vinham como

um choque. — Obrigada.

Depois disso, a mulher lhe pagou e ela se foi. Cada movimento seu tinha

que ser explicado, e a menina que roubava livros correu para casa.

A medida que o verdo se instalou, a sala repleta de livros foi ficando mais
quente e, a cada busca ou entrega da roupa, o chao se tornava menos incomodo.
Liesel sentava-se com uma pequena pilha de livros a seu lado e lia alguns
paragrafos de cada um, tentando decorar as palavras que nao conhecia, para
perguntar ao pai quando chegasse em casa. Mais tarde, quando adolescente, ao
escrever sobre esses livros, Liesel ja ndo se lembraria dos titulos. Nem mesmo de

um. Talvez, se os houvesse roubado, tivesse ficado mais bem equipada.

O que recordou foi que um dos livros ilustrados tinha um nome, escrito

com letra desajeitada, na parte interna da capa.

* O NOME DE UM MENINO -«

Johann Hermann

Liesel mordeu o labio, mas nao pode resistir por muito tempo. Do chao,

virou-se e olhou para a mulher de roupéo, e soltou a pergunta:
— Johann Hermann — disse. — Quem € esse?

A mulher olhou para seu lado, em algum ponto proximo dos joelhos da

menina. Liesel se desculpou.
— Sinto muito. Eu nao devia perguntar essas coisas...
Deixou a frase morrer de morte natural.

O rosto da mulher ndo se alterou, mas, de algum modo, ela conseguiu

falar.



— Agora ele nao € mais nada neste mundo — explicou. — Era meu...

» OS ARQUIVOS DA MEMORIA ¢
Ah, sim, decididamente, eu me lembro dele.
O céu estava pesado e fundo feito areia movedica.
Havia um rapaz embrulhado em arame farpado,
como uma gigantesca coroa de espinhos. Desenredei-o

e o levei embora. Bem acima da terra, caimos juntos de joelhos.

—  Afora todo o resto, ele morreu congelado — disse ela. Brincou com as

maos por um momento e repetiu: — Morreu congelado, tenho certeza.

A mulher do prefeito era apenas uma numa brigada mundial. Vocé ja a viu
antes, tenho certeza. Em suas historias, seus poemas, nos filmes a que gosta de
assistir. Elas estdao em toda parte, entdo, por que nao aqui? Por que ndo numa
bela colina de uma cidadezinha alema? E um lugar tdo bom quanto qualquer

outro para sofrer.

A questao é que Ilsa Hermann tinha resolvido fazer do sofrimento sua

vitéria. Quando a dor se recusou a larga-la, a mulher sucumbiu a ela. Abracou-a.

Podia ter-se matado com um tiro, ter-se arranhado ou se entregado a
outras formas de automutilacao, mas escolheu a que provavelmente achava ser a
opcao mais fraca — ao menos suportar o desconforto do clima. Ao que Liesel
soubesse, ela rezava por dias de verao que fossem frios e imidos. Na maior parte

do tempo, morava no lugar certo.

Quando Liesel se foi nesse dia, disse uma coisa com grande
constrangimento. Na traducao, lutou com duas palavras gigantescas, carregou-as
no ombro e as largou como um par atamancado aos pés de Ilsa Hermann. Elas
cairam de banda, quando a menina deu uma guinada e ndo péde mais suportar o

peso. Juntas, as duas ficaram no chao, grandes, altas e canhestras.



* DUAS PALAVRAS GIGANTESCAS -

Sinto muito.

De novo, a mulher do prefeito olhou para o espaco a seu lado. Um rosto de

pagina em branco.

—  Por qué? — perguntou, mas o momento ja havia passado. A menina
ja estava longe da sala. Quase chegara a porta da frente. Ao ouvir a pergunta,
parou, mas optou por nao voltar, preferindo sair da casa e descer a escada sem

fazer barulho.

Olhou para a paisagem de Molching, antes de descer e desaparecer nela, e

sentiu pena da mulher do prefeito por um bom tempo.

Vez ou outra Liesel se perguntava se deveria simplesmente deixar a
mulher em paz, mas Ilsa Hermann era muito interessante e a atracdo dos livros
era forte demais. Um dia, as palavras haviam inutilizado Liesel, mas agora,
quando se sentava no chao, com a mulher do prefeito sentada a escrivaninha do
marido, ela experimentava uma sensacao inata de poder. Acontecia toda vez que

decifrava uma palavra nova ou formava uma frase.
Ela era uma menina.
Na Alemanha nazista.
Como era apropriado que descobrisse o poder das palavras!

E como seria terrivel (mas revigorante!), muitos meses depois, 0 momento
em que ela desencadearia o poder dessa descoberta recente, no instante exato em
que a mulher do prefeito a decepcionasse. Com que rapidez a compaixdo a

deixaria, e com que rapidez espirraria para uma coisa completamente diferente...

Nesse momento, porém, no verdao de 1940, Liesel ndo tinha como saber o
que o futuro reservava, em mais de um sentido. Era apenas testemunha de uma
mulher pesarosa, com uma sala cheia de livros que ela gostava de visitar. Apenas

isso. Era a parte dois de sua vida naquele verao.

A parte trés, gracas a Deus, era um pouco mais despreocupada — o

futebol na Rua Himmel.



Deixe-me pintar-lhe um quadro:

Pés rocando o chao.

O impeto do félego juvenil.

Palavras gritadas: "Pra ca! Por aqui! Scheisse!"
O quicar rude da bola na rua.

Estavam todos presentes na Rua Himmel, além do som dos pedidos de

desculpas, enquanto o verao se intensificava ainda mais.
As desculpas eram de Liesel Meminger.
Dirigiram-se a Tommy Muller.

No comeco de julho, ela finalmente conseguiu convencé-lo de que nao o
mataria. Desde a surra que lhe dera, em novembro do ano anterior, Tommy ainda
tinha pavor de ficar perto dela. Nas reunides do futebol da Rua Himmel,

mantinha-se bem afastado.

— A gente nunca sabe quando ela pode perder a estribeira —

confidenciou a Rudy, meio fazendo caretas espasticas, meio falando.

Em defesa de Liesel, cabe dizer que ela nunca desistiu de tentar deixa-lo a
vontade. Para a menina, era uma decepcao ter feito as pazes tdo bem com Ludwig
Schmeikl e ndo com o inocente Tommy Mtller, que ainda se encolhia ligeiramente

toda vez que a via.

— Como é que eu podia saber que vocé estava sorrindo pra mim

naquele dia? — perguntava, repetidamente.

Chegou inclusive a passar uns periodos servindo de goleira para ele, até

todos os outros jogadores do time implorarem para Tommy voltar.

—  Volte pra la! — finalmente ordenou-lhe um garoto chamado Harald

Mollenhauer.
—  Vocé é um inutil.

Isso foi depois de Tommy derruba-lo quando ele estava prestes a marcar

um gol. Harald teria conseguido um pénalti a seu favor, nao fosse o fato de os dois



estarem no mesmo time, Liesel saiu do gol e, de algum modo, sempre acabava
jogando contra Rudy. Os dois driblavam e derrubavam um ao outro, trocando

xingamentos. Rudy comentava:

— Ela nao vai conseguir passar por ele desta vez, aquela Saumensch

Arschgrobbler idiota. Nao tem a menor chance.

Rudy parecia gostar de chamar Liesel de cocadora de bunda. Era uma das

alegrias da infancia.
Outra alegria, € claro, era roubar. Parte quatro, verao de 1940.

Para ser imparcial, eram muitas as coisas que uniam Rudy e Liesel, mas
foi o roubo que cimentou por completo sua amizade. Ele foi trazido por uma
oportunidade e movido por uma forca inescapavel — a fome de Rudy. O menino

vivia permanentemente morto de vontade de comer alguma coisa.

Além da situacao de racionamento, o negocio de seu pai ndo ia muito bem
nos ultimos tempos (a ameaca da concorréncia judaica tinha sido afastada, mas o
mesmo se dera com os clientes judeus). Os Steiner andavam raspando o fundo do
tacho para se arranjar. Como muitas outras pessoas do lado da cidade em que
ficava a Rua Himmel, precisavam do comércio. De bom grado Liesel daria a Rudy
um pouco de comida de sua casa, mas la também nao havia uma abundancia. Em
geral, Rosa fazia sopa de ervilha. Cozinhava-a nas noites de domingo — e nao s6 o
bastante para uma ou duas repeticoes. Preparava sopa de ervilha suficiente para
durar até o sabado seguinte. Depois, no domingo, fazia outra. Sopa de ervilha,
pao, as vezes uma pequena porcao de batata ou carne. A pessoa comia e nao pedia

mais, e nao reclamava.
No comeco, os dois faziam coisas para tentar esquecer.

Rudy nao sentia fome quando eles jogavam futebol na rua. Ou quando
pegavam as bicicletas do irméo e da irma dele e iam a loja de Alex Steiner, ou
visitavam o pai de Liesel, se ele estivesse trabalhando nesse dia. Hans Hubermann

sentava-se com eles e contava piadas a tltima luz do entardecer.

Com a chegada de uns dias de calor, outra distracao era aprender a nadar

no Rio Amper. A agua ainda estava meio fria demais, mas eles iam assim mesmo.

— Vem — persuadiu-a Rudy. — s6 até aqui. Aqui ndo € muito fundo.



Liesel nao viu o buraco gigantesco em que estava entrando e foi direto
para o fundo. Nadar cachorrinho salvou-lhe a vida, embora ela quase sufocasse

com o tanto de agua que engoliu.
—  Seu Sauker]l — acusou-o, ao desabar na margem do rio.

Rudy certificou-se de ficar bem longe. Tinha visto o que ela fizera com

Ludwig Schmeikl.
—  Agora vocé sabe nadar, nao €?

O que nao a animou particularmente enquanto se afastava, pisando duro.
Tinha o cabelo grudado num lado do rosto e muco escorrendo do nariz. Rudy

gritou de longe:

— Isso quer dizer que cu nao ganho um beijo por lhe ensinar a nadar?

— Grande trabalho, garota — comentou. Chegou até a lhe dar um
tapinha entre os ossos das costas, batendo numa omoplata pontiaguda. — Eu

teria levado uma surra de chicote se fizesse aquilo.
Arthur tinha-se aproximado de Rudy.
— E vocé é o tal do Jesse Owens, nao é? Rudy fez que sim.

— E claro que € um idiota — disse Arthur —, mas € o nosso tipo de

idiota. Vamos. Estavam aceitos.

Quando chegaram a fazenda, alguém jogou uma saca para Liesel e Rudy.

Arthur Berg segurou seu proprio saco de aniagem. Passou a mao pelos fios macios

do cabelo.

—  Algum de vocés ja roubou?

— E claro — atestou Rudy. — O tempo todo. Nao soou muito
convincente.

Liesel foi mais especifica: — Roubei dois livros —, ao que Arthur riu, em

trés roncos breves. Suas espinhas mudaram de lugar.

— Nao se pode comer livro, benzinho.



Dali, todos examinaram as macieiras, perfiladas em fileiras compridas e

tortas. Arthur Berg deu as ordens:

— Um — disse. — Nao fiquem presos na cerca. Quem ficar preso na

cerca vai ser deixado pra tras. Entendido?
Todos assentiram com a cabeca ou disseram que sim.

— Dois. E um na arvore, um embaixo. Alguém tem que recolher — e
esfregou as maos. Estava gostando daquilo. — Trés. Se virem alguém chegando,
vocés gritam numa altura que dé para acordar os mortos, e todo o mundo sai

correndo. Richtig?

—  Richtig — veio o coro.

» DOIS DEBUTANTES NO FURTO DE MACAS «
COCHICHANDO
— Liesel, tem certeza? Ainda quer fazer isso?
— Olhe pro arame farpado, Rudy. E muito alto.
— Nao, ndo, olhe: vocé joga o saco em cima. Estd vendo? Como eles.
— Estd bem. — Entdo, vamos!
— Ndéo posso! — hesitou ela. — Rudy, eu...
— Anda logo, Saumensch!

Empurrou-a para a cerca, jogou o saco vazio no arame e os dois pularam,
correndo em direcdo aos outros. Rudy abriu caminho para a arvore mais préxima
e comecou a derrubar as macas. Liesel ficou embaixo, pondo-as no saco. Quando

ele ficou cheio, houve um outro problema.
— Como é que vamos pular a cerca de volta?

A resposta veio quando notaram que Arthur Berg a escalava o mais perto

possivel de uma estaca.

— Ali 0 arame € mais forte — apontou Rudy.



Jogou o saco por cima da cerca, fez Liesel subir primeiro e, em seguida,

desceu junto dela do outro lado, entre as frutas que tinham rolado do saco.
Perto deles, as pernas compridas de Arthur Berg vigiavam, divertidas.
— Nada mau — veio a voz la de cima. — Nada mau mesmo.

Quando regressaram ao rio, escondendo-se entre as arvores, Arthur pegou

o saco e deu a Liesel e Rudy uma duzia de macas, ao todo.
—  Bom trabalho — foi seu ultimo comentario.

Naquela tarde, antes de voltarem para casa, Liesel e Rudy comeram seis
macas cada um, no intervalo de meia hora. No comeco, pensaram em dividir as
frutas em suas respectivas casas, mas isso implicava um perigo consideravel. Os
dois nao ficaram especialmente encantados com a oportunidade de explicar
exatamente de onde tinham vindo as frutas. Liesel chegou até a pensar que talvez
se safasse, se contasse apenas ao pai, mas ndo queria que ele achasse que tinha

uma criminosa compulsiva nas maos. Assim, comeu.

Na margem do rio em que ela aprendera a nadar, todas as macas foram
consumidas. Pouco acostumados a esses luxos, eles sabiam ser provavel que

ficassem enjoados.
Mas comeram assim mesmo.

— Saumensch! — xingou sua mae naquela noite. — Por que esta

vomitando tanto?
— Vai ver que € a sopa de ervilha — sugeriu Liesel.

— E isso — ecoou o pai, de novo debrucado a janela. — Deve ser. Eu

mesmo ando meio enjoado.

— Quem foi que lhe perguntou, Saukerl? — e se virou depressa para a

Saumensch que vomitava. — E entao? O que ha? O que foi, sua porca imunda?
E Liesel?
Nao disse palavra.

As macas, pensou, alegremente. As macas; e vomitou mais uma vez, para

dar sorte.



A LOJISTA ARIANA

Pararam do lado de fora da loja de Frau Diller, encostados na parede

caiada.
Havia um pedaco de bala na boca de Liesel.
O sol batia em seus olhos.
Apesar dessas dificuldades, ela ainda conseguiu falar e discutir.
* OUTRA CONVERSA
ENTRE RUDY E LIESEL
— Ande logo, Saumensch, ja foram dez.
— Nao foram, foram sé oito, ainda tenho mais duas.
— Bom, entdo ande depressa.
Eu disse que a gente devia ter pegado uma faca e cortado ela ao meio...
Ande, ja foram duas.
— Estd bem. Tome. E ndo engula.
— Eu lhe pareco idiota?
[Uma pequena pausa/
— E o mdximo, ndo é?
— Com certeza, Saumensch.

No fim de agosto e do verado, eles acharam um fénigue no chao. Pura

empolgacao.

Estava caido na terra, meio estragado, no trajeto da roupa para lavar e

passar. Uma moeda solitaria e corroida.

— Olhe s6 pra isso!



Rudy a arrebatou. A animacao chegou quase a espetar, enquanto os dois
voltaram correndo para a loja de Frau Diller, sem sequer considerar que um unico
fénigue talvez nao fosse o preco certo. Irromperam porta adentro e pararam diante

da lojista ariana, que os olhou com desdém.

— Estou esperando — disse ela. Usava o cabelo preso para tras e um

vestido preto que lhe sufocava o corpo. A foto emoldurada do Fuhrer vigiava na

parede.

—  Heil Hitler - fez Rudy.

—  Heil Hitler — ela respondeu, empertigando-se mais, atras do balcao.
— E vocé? — disse, lancando um olhar furioso para Liesel, que lhe ofereceu

prontamente seu "heil Hitler".

Rudy nao demorou a tirar a moeda do bolso e coloca-la com firmeza no
balcao. Olhou diretamente para os olhos de Frau Diller, cobertos pelos 6culos, e

disse:
— Balas mistas, por favor.

Frau Diller sorriu. Seus dentes se acotovelavam para arranjar espaco na
boca, e sua gentileza inesperada fez com que Rudy e Liesel também sorrissem. Por

pouco tempo. Ela se inclinou, procurou alguma coisa e reergueu o corpo.
—  Pronto — disse, jogando uma Unica bala no balcao. — Misture vocé.

Do lado de fora, eles a desembrulharam e tentaram parti-la ao meio com
os dentes, mas o acucar estava duro feito vidro. Duro demais, até para as presas
animalescas de Rudy. Em vez disso, tiveram que alternar chupadelas até a bala

acabar. Dez chupadelas para Rudy. Dez para Liesel. Para 1a e para ca.

— Isso é que é boa vida — anunciou Rudy, a horas tantas, com um
sorriso de apreciador de doces — e Liesel ndo discordou. Quando terminaram, os
dois tinham um tom vermelho exagerado na boca e, ao caminharem para casa,
lembraram um ao outro de ficar de olho aberto, para o caso de acharem mais uma

moeda.

Naturalmente, ndo acharam nada. Nao se pode ter uma sorte dessas duas

vezes num ano, que dira numa Unica tarde.



Mesmo assim, de linguas e dentes vermelhos, os dois desceram a Rua

Himmel, vasculhando alegremente o chao na passagem:.

Tinha sido um dia genial, e a Alemanha nazista era um lugar maravilhoso.

O LUTADOR, CONTINUACAO

Agora vamos adiante, até uma luta numa noite fria. Deixaremos que a

roubadora de livros nos alcance depois.

Era dia 3 de novembro, e o piso do trem grudava-se a seus pés. Segurando
o livro diante do rosto, ele lia o exemplar de Mein Kampf. Seu salvador. O suor lhe

brotava das maos. As marcas dos dedos agarravam o livro.
* A PRODUTORA ROUBADORA DE LIVROS -«
apresenta oficialmente
Mein Kampf
(Minha luta)
de Adolf Hitler

Atras de Max Vandenburg, a cidade de Stuttgart abria os bracos,

zombeteira.

O rapaz nao era bem-vindo nela e procurou nao olhar para tras enquanto
o pao dormido se desintegrava em seu estdomago. Em alguns momentos, tornou a
mudar de posicao e viu as luzes se transformarem num simples punhado, depois

desaparecerem por completo.

— Assuma um ar orgulhoso, aconselhou-se. Vocé nao pode parecer
amedrontado. Leia o livro. Sorria para ele. E um grande livio — o melhor que vocé
ja leu. Ignore a mulher do outro lado. Ela esta dormindo; de qualquer modo.

Vamos, Max, faltam apenas algumas horas.

Como se constatou, a nova visita prometida ao quarto das trevas nao tinha
levado dias, mas uma semana e meia. Depois, outra semana até a seguinte, e mais

outra, até ele perder toda a nocao da passagem dos dias e das horas. Max fora



deslocado mais uma vez, para outro pequeno depésito em que houvera mais luz,

mais visitas e mais comida. O tempo, entretanto, ia-se esgotando.

— Logo estarei de partida — disse seu amigo Walter Kugler. — Sabe

como €, o exercito.
—  Sinto muito, Walter.
Walter Kugler, amigo de infancia de Max, p6s a mao no ombro do judeu.

—  Podia ser pior — e olhou o amigo nos olhos judaicos. — Podia ser

VOCE.

Era o ultimo encontro dos dois. Um derradeiro pacote foi deixado num
canto e, dessa vez, havia um bilhete. Walter abriu o Mein Kampf e o enfiou la

dentro, junto com o mapa que ele mesmo trouxera com o livro.
—  Pagina treze — sorriu.— Para dar sorte, sim?
—  Para dar sorte — e os dois se abracaram.

Quando a porta se fechou, Max abriu o livro e examinou o bilhete.
Stuttgart-Munique-Pasing. Partiria em dois dias, a noite, bem a tempo de fazer a
ultima conexao. De la, seguiria a pé. O mapa ja estava em sua cabeca, dobrado em

quatro. A chave continuava presa com fita adesiva a parte interna da capa.

Max passou meia hora sentado, antes de andar até a mala e abri-la. Afora

a comida, havia alguns outros objetos la dentro.
« O CONTEUDO ADICIONAL DO ¢
PRESENTE DE WALTER KUGLER

Uma lamina pequena,
Uma colher — o que havia de mais proximo de um espelho.
Creme de barbear.
Uma tesoura.
Quando Max o deixou, o deposito estava vazio, a nao ser pelo chao.

— Adeus — murmurou.



A 1ltima coisa que viu foi o montinho de cabelo, descuidadamente

encostado na parede.
Adeus.

Com o rosto escanhoado e o cabelo meio torto, mas bem penteado, ele saiu
do prédio como um novo homem. Na verdade, saiu alemao. Espere um minuto, ele

era alemao. Ou, melhor dizendo, tinha sido.
No estomago havia uma combinacao elétrica de comida e nausea,
Dirigiu-se a estacao,

Mostrou o bilhete e a carteira de identidade, e agora estava sentado numa

pequena cabine do trem, diretamente sob o refletor do perigo.
— Documentos.
Era o que ele temia ouvir.

Ja fora ruim o bastante ao parar na plataforma. Ele sabia que nao

suportaria aquilo duas vezes.
As maos trémulas.
O cheiro — nao, o fedor — da culpa.
Simplesmente nao o suportaria de novo.

Por sorte, eles passaram cedo e s6 pediram o bilhete, e agora restavam
apenas uma janela de cidadezinhas, os aglomerados de luz e a mulher que

roncava no outro banco da cabine.

Durante a maior parte da viagem, ele avancou pelo livro, procurando

nunca erguer os olhos.
As palavras refestelavam-se em sua boca, a medida que as lia.

Estranhamente, ao virar as paginas e progredir na leitura dos capitulos,

foram s6 duas as palavras que Max provou.

Mein Kampf, Minha luta...



O titulo, que se repetia sem parar enquanto o trem balbuciava adiante, de

uma cidade alema para outra.
Mein Kampf.

Justo essa, de todas as coisas que poderiam salva-lo.

TRAPACEIROS

Vocé poderia dizer que as coisas foram faceis para Liesel Meminger. E
foram mesmo, em comparacdo com Max Vandenburg. E claro, o irmio
praticamente morrera em seus bracos. A mae a havia abandonado. Mas qualquer

coisa era melhor do que ser judeu.

No periodo que antecedeu a chegada de Max, perdeu-se mais um fregués
da lavagem de roupas, dessa vez os Weingartner. O Schimpferei, o xingamento
obrigatoério, ocorreu na cozinha, e Liesel se acalmou com o fato de ainda restarem

dois e, melhor ainda, de um deles ser o prefeito, a mulher, os livros.

Quanto as demais atividades de Liesel, ela continuava a fazer estragos
com Rudy Steiner. Eu sugeriria até que os dois estavam aprimorando suas

travessuras.

Fizeram mais umas saidas com Arthur Berg e seus amigos, ansiosos por
provar seu valor e ampliar seu repertorio de furtos. Tiraram batatas de uma

fazenda e cebolas de outra. Sua maior vitoria, porém, eles obtiveram sozinhos.

Como ja foi testemunhado, uma das vantagens de andar pela cidade era a
perspectiva de achar coisas no chao. Outra era observar pessoas, ou, mais

importante, as mesmas pessoas, fazendo coisas idénticas, semana apos semana.

Um garoto da escola, Otto Sturm, era uma dessas pessoas. Toda sexta-

feira, a tarde, ele ia de bicicleta até a igreja, levando mantimentos para os padres.

Durante um més os dois o observaram, enquanto o bom tempo ia ficando
ruim, e Rudy, em particular, tinha resolvido que, numa sexta-feira, numa semana

anormalmente fria de outubro, Otto nao chegaria a seu destino.

— Aqueles padres todos — explicou Rudy, enquanto andavam pela

cidade.



— Estao todos muito gordos, de qualquer jeito. Podem ficar sem comida

por uma semana, ou coisa assim.

Liesel s6 podia concordar. Para comecar, nao era catdlica. Segundo, ela
mesma andava com muita fome. Como sempre, estava carregando a roupa. Rudy

levava dois baldes de agua fria, ou, como disse, dois baldes de gelo futuro.
Pouco antes das duas horas, ele se dedicou ao trabalho.

Sem a menor hesitacdo, derramou a agua na rua, no ponto exato em que

Otto pedalaria ao dobrar a esquina.
Liesel teve que admitir.

No comeco, houve uma parcelinha de culpa, mas o plano era perfeito, ou,
pelo menos, tdo proximo da perfeicado quanto possivel. Pouco depois das duas
horas, toda sexta-feira, Otto Sturm virava na Rua Munique com os mantimentos
na cesta da frente, presa ao guidom. Nessa sexta-feira especifica, seria s6 a esse

ponto que ele chegaria.

A rua ja estava mesmo gelada, mas Rudy pdés a camada extra, mal

conseguindo conter o sorriso. Ele lhe atravessava o rosto feito um patim.
— Vamos para aquela moita ali — disse.

Passados aproximadamente quinze minutos, o plano diabélico deu frutos,

por assim dizer.
Rudy apontou o dedo para uma abertura na moita:
— Lavem ele.
Otto dobrou a esquina, bobo feito um carneiro.

Nao demorou a perder o controle da bicicleta, derrapando no gelo e caindo

de cara no chao.
Quando nao se mexeu, Rudy olhou para Liesel, assustado.

— Jesus crucificado — disse —, acho que é capaz de a gente ter matado

ele! Esgueirou-se para fora da moita, pegou a cesta e os dois partiram em fuga.

— Ele estava respirando? — perguntou Liesel, mais adiante na rua.



— Keine Ahnung — respondeu Rudy, agarrado a cesta. Nao fazia idéia.

De longe, ladeira abaixo, os dois viram Otto levantar-se, cocar a cabeca,

cocar a virilha e procurar a cesta em toda parte.

— Scheisskopf idiota — riu Rudy, e ambos examinaram o butim. Pao, ovos
quebrados e o melhor de tudo, Speck. Rudy levou o presunto gorduroso ao nariz e

inalou o perfume glorioso. — Belezal!

Por maior que fosse a tentacdo de guardar a vitoria para si, eles foram
dominados pelo sentimento de lealdade a Arthur Berg. Andaram até suas
acomodacoes miseraveis na Kempf Strasse e lhe mostraram os mantimentos.

Arthur mal péde conter a aprovacao.
— De quem vocés roubaram isso?
Foi Rudy quem respondeu:
—  De Otto Sturm.

— Bem — fez Arthur, balancando a cabeca — seja ele quem for, tem

minha gratidao.

Entrou e voltou com uma faca de pao, uma frigideira e um paleto, e os trés

ladroes andaram pelo corredor de apartamentos.

— Vamos chamar os outros — declarou Arthur Berg, ao chegarem do

lado de fora. — Podemos ser criminosos, mas nao somos totalmente imorais.

Assim como a menina que roubava livros, pelo menos ele tracava um

limite em ALGUM lugar.

Bateram em mais algumas portas. Nomes foram chamados da rua para os
apartamentos e, em pouco tempo, todo o conglomerado do bando de ladrdes de
frutas de Arthur Berg pos-se a caminho do Amper. Na clareira do lado oposto,
acendeu-se uma fogueira e o que restara dos ovos foi resgatado e frito. O pao e o
Speck foram cortados. Com maos e facas, toda a entrega de Otto Sturm foi

devorada até o tltimo pedaco. Nenhum padre a vista.

S6 no fim € que surgiu uma discussao, concernente a cesta. A maioria da

garotada queria queima-la. Fritz Hammer e Andy Schmeikl queriam guarda-la,



mas Arthur Berg, mostrando sua incongruente aptidao moral, teve uma idéia

melhor.

—  Vocés dois — disse a Rudy e Liesel. — Talvez vocés devam leva-la de

volta para o tal de Sturm. Eu diria que o pobre coitado provavelmente o merece.
—  Ora, vamos, Arthur.
— Nao quero saber, Andy.
—  Cristo!
— Ele também nao quer saber.
O grupo riu e Rudy Steiner pegou a cesta.
— Vou levar de volta e penduro na caixa do correio deles.

S6 tinha andado uns vinte metros quando a menina o alcangou. Chegaria
em casa tarde demais para o que lhe convinha, mas estava perfeitamente conscia
de que tinha que acompanhar Rudy Steiner pela cidade, até a fazenda de Sturm,

la do outro lado.
Durante muito tempo, os dois caminharam em siléncio.

— Vocé se sentiu mal? — acabou perguntando Liesel. Ja estavam no

trajeto de casa.
— Com qué?
— Vocé sabe.

— E claro que sim, mas n&o estou mais com fome, e aposto que ele
também nao estd com fome. Nao pense nem por um segundo que os padres

ganhariam comida, se eles nao tivessem o suficiente em casa.

— E s6 que ele bateu no chdo com muita forca.

— Nem me lembre.

Mas Rudy Steiner nao pode resistir a um sorriso. Em anos vindouros, ele

seria um doador de pao, nao um ladrao — mais uma prova de como o ser humano



é contraditorio. Um punhado de bem, um punhado de mal. E s6 misturar com

agua.

Cinco dias depois da pequena vitéria agridoce, Arthur Berg tornou a
aparecer e os convidou para seu projeto seguinte de furto. Os dois esbarraram
nele na Rua Munique, ao voltarem da escola numa quarta-feira. Arthur ja estava

de uniforme da Juventude Hitlerista.

— Vamos de novo amanha a tarde. Estao interessados? Eles nao

conseguiam evitar.
—  Onde?
— Ao lugar das batatas.

Vinte e quatro horas depois, Liesel e Rudy enfrentaram mais uma vez a

cerca de arame farpado e encheram o saco de aniagem.
O problema surgiu quando iam fugindo.
— Nossa! — gritou Arthur. — O fazendeiro!

Porém o que mais assustou foi sua palavra seguinte. Arthur a gritou como
se ela ja o tivesse atacado. Sua boca escancarou-se. A palavra saiu voando, e a

palavra era machado.

E com certeza, quando eles viraram para tras, o fazendeiro vinha correndo

em sua direcao, erguendo a arma acima da cabeca.

O grupo todo correu para a cerca e a pulou. Rudy, o que estava mais
longe, alcangou-os depressa, mas nao depressa o bastante para deixar de ser o

ultimo. Quando levantou a perna, ficou preso.
— Ei!
O som dos enrascados.
O grupo parou.
Instintivamente, Liesel voltou correndo.

—  Depressal — gritou Arthur. Sua voz estava muito longe, como se ele a

houvesse engolido antes de ela lhe sair da boca.



Céu branco. Os outros correram.

Liesel chegou e comecou a puxar o tecido das calcas de Rudy. Ele tinha os

olhos arregalados de medo.
—  Depressa — disse — ele esta vindo.

Ao longe, os dois ainda ouviam os pés em fuga, quando uma outra mao
agarrou o arame e o arrancou das calcas de Rudy Steiner. Ficou um pedaco no n6

metalico.

— Agora, mexam-se — recomendou Arthur, ndo muito antes de o
fazendeiro chegar, xingando e lutando para recobrar o folego. O machado pendia
com forca nesse momento, junto a sua perna, E o homem gritou as palavras

inuteis dos roubados:

— Vou mandar prender vocés! Eu os encontro! Vou descobrir quem

voces saol
Foi nessa hora que Arthur Berg respondeu.

— O nome é Owens! — e saiu andando a passos largos, até alcancar

Liesel e Rudy. — Jesse Owens!

Ao chegarem a um local seguro, lutando para inalar o ar e leva-lo aos
pulmoes, os dois se sentaram e Arthur Berg se aproximou. Rudy nao queria olhar

para ele.
— Ja aconteceu com todos nos — disse Arthur, intuindo a decepcao.
Estaria mentindo? Eles ndo podiam ter certeza, e nunca descobririam.
Semanas depois, Arthur Berg mudou-se para Colonia.

Os dois o viram mais uma vez, numa das rondas de Liesel para entregar a
roupa. Numa viela que saia da Rua Munique, o rapazinho entregou a Liesel um

saco de papel pardo com uma duizia de castanhas. Deu um riso maroto:
— Um contato na industria de torrefacao.

Depois de informa-los de sua partida, conseguiu oferecer um ultimo

sorriso espinhento e dar um tapinha na testa de cada um.



— Tratem de nao comer esses trocos todos de uma vez — e os dois

nunca mais viram Arthur Berg.

Quanto a mim, posso lhe dizer que definitivamente o vi.

e UM PEQUENO TRIBUTO A ARTHUR BERG *
AINDA VIVO
O céu de Colonia estava amarelo e pttrido,
descascando nas bordas.
Ele se sentou, encostado numa parede, com
uma crianca no colo. Sua irma.
Quando a menina parou de respirar, ele ficou a seu lado,
e senti que a seguraria durante horas.

Havia duas macds roubadas em seu bolso.

Dessa vez, eles foram mais espertos. Cada um comeu uma castanha,

depois venderam o resto de porta em porta.

— Se a senhora puder dispensar uns fénigues — dizia Liesel em cada

casa —, eu tenho castanhas.
Acabaram com dezesseis moedas.
—  E agora — sorriu Rudy — a vinganca.

— Balas mistas de novo? — schmunzelou a mulher, ao que os dois
fizeram que sim. O dinheiro espalhou-se sobre o balcao, e o sorriso de Frau Diller

ficou ligeiramente boquiaberto.
—  Sim, Frau Diller — disseram em unissono. — Balas mistas, por favor.
O Fuhrer emoldurado olhou-os com orgulho.

A vitéria antes da tempestade.



O LUTADOR, CONCLUSAO

Agora os malabarismos chegam ao fim, mas nao a luta. Tenho Liesel
Meminger numa das maos e Max Vandenburg na outra. Daqui a pouco, baterei

palmas com eles. E s6 me dar umas paginas.
O lutador:
Se o matassem nessa noite, pelo menos ele morreria vivo.

A viagem de trem ja ia muito longe, e a roncadora provavelmente se
encolhia no vagdo que transformara em sua cama, seguindo viagem. Agora soO

havia passos entre Max e a sobrevivéncia. Passos e pensamentos, e duvidas.

Ele seguiu o mapa que levava na cabeca, de Pasing a Molching. Era tarde
quando avistou a cidade. Suas pernas doiam terrivelmente, mas ele estava quase

la — o lugar mais perigoso para estar. Tao perto que seria possivel toca-lo.

Tal como lhe fora descrita, ele encontrou a Rua Munique e seguiu pela

calcada.
Tudo se enrijeceu.
Pocas reluzentes dos postes de iluminacao.
Prédios escuros, passivos.

O edificio da prefeitura erguia-se como um jovem gigantesco e sem graca,
grande demais para a idade. A igreja desaparecia na escuriddao, quanto mais os

olhos subiam pela torre.
Tudo o vigiava.
Max estremeceu,
Avisou a si mesmo:
— Fique de olhos abertos.

(Havia criancas alemas a procura de moedas perdidas. Os judeus alemaes

atentavam para a possivel captura.)



Em consonancia com o uso do treze para dar sorte, Max contou os passos
em grupos desse numero. SO treze passos, dizia a si mesmo. Vamos, s6 mais treze.
Numa estimativa, completou noventa conjuntos, até parar na esquina da Rua

Himmel.
Numa das maos segurava a mala.
A outra continuava segurando Mein Kampf.

Os dois eram pesados, e ambos eram manejados com uma delicada

secrecao de suor.

Max entrou na minha, dirigindo-se ao numero 33 e resistindo a ansia de
sorrir, resistindo a ansia de solucar, ou até de imaginar a seguranca que talvez o
aguardasse. Lembrou a si mesmo que ndo era hora de esperanca. Sem duvida,
quase podia toca-la. Podia senti-la em algum lugar, ligeiramente fora do alcance.
Em vez de reconhecé-la, tratou de decidir mais uma vez o que faria, se fosse
apanhado no ultimo instante, ou se, por mero acaso, a pessoa errada o esperasse

la dentro.
E claro, havia também a sensacao pruriente de pecado.
Como podia fazer uma coisa dessas?

Como podia aparecer e pedir a pessoas que arriscassem suas vidas por

ele? Como podia ser tao egoista?

Trinta e trés. Entreolharam-se.

A casa era palida, de aparéncia quase doentia, com um portao de ferro e

uma porta marrom, manchada de cuspe.

Do bolso ele tirou a chave. Que néao reluziu, mas ficou em sua méao, opaca
e, frouxa. Por um instante, Max a apertou, como que esperando vé-la vazar para
seu pulso. Nao vazou. O metal era duro e plano, com um conjunto saudavel de

dentes, e ele o apertou até que lhe perfurasse a mao.

E entdo, devagar, o lutador inclinou-se, encostou o rosto na madeira e

tirou a chave do punho cerrado.



PARTE QUATRO

O VIGIADOR
APRESENTANDO:

o acordeonista

um cumpridor de promessas
uma boa menina

um lutador judeu

a ira de rosa

uma prelecao

um dorminhoco

a troca de pesadelos

e algumas paginas do porao

O ACORDEONISTA
(A vida secreta de Hans Hubermann)

Havia um rapaz parado na cozinha. A chave em sua mao parecia
enferrujar-se em sua palma. Ele nado disse nada parecido com ola, nem por favor,

me ajude, nem qualquer outra dessas frases esperaveis. Fez duas perguntas.

e PERGUNTA UM »
Hans Hubermann?
e PERGUNTA DOIS -«

O senhor ainda toca acordedo?



Enquanto o rapaz olhava, constrangido, para a forma humana a sua
frente, sua voz foi raspada e entregue na escuriddo, como se fosse tudo que

restava dele.
O pai, atento e consternado, aproximou-se mais.
Dirigindo-se a cozinha, murmurou:
— E claro que sim.
Tudo remontava a muitos anos antes, a Primeira Guerra Mundial.
Sao estranhas essas guerras.

Cheias de sangue e violéncia — mas também cheias de historias
igualmente dificeis de esquadrinhar. "E verdade", murmuram as pessoas. "Ndo me
importa se vocé nao acreditar. Foi aquela raposa que me salvou a vida", ou, entao,
"Eles dois morreram, um de cada lado de mim, e fiquei 1a de pé, o Ginico que néo

levou um tiro entre os olhos. Por que eu? Por que eu e nao eles?".

A historia de Hans Hubermann era desse tipo. Quando a achei, nas
palavras da menina que roubava livros, percebi que ele e eu ja nos tinhamos
cruzado, aqui e ali, durante aquele periodo, embora nenhum de nés houvesse
marcado um encontro. Pessoalmente, eu tinha muito trabalho a fazer. Quanto a

Hans, acho que ele fazia todo o possivel para me evitar.

A primeira vez que estivemos nas imediacées um do outro, Hans tinha
vinte e dois anos e combatia na Franca. A maioria dos rapazes de seu pelotao
estava ansiosa por lutar. Hans nao tinha tanta certeza. Eu tinha levado alguns
deles pelo caminho, mas pode-se dizer que nunca chegara nem perto de encostar
em Hans Hubermann. Ou ele tinha muita sorte, ou merecia viver, ou havia uma

boa razdo para que vivesse.

No exército, ele ndo se destacava num extremo nem no outro. Corria
medianamente, escalava medianamente e era capaz de atirar com pontaria
suficiente para nao afrontar seus superiores. E nao se destacava o bastante para

ser um dos primeiros escolhidos a correr direto para mim.



e UMA OBSERVACAO PEQUENA -«
POREM DIGNA DE NOTA
Ao longo dos anos,

Vi inumeros rapazes que pensam
estar correndo para outros rapazes.
Nao estao.

Eles correm para mim.

Fazia quase seis meses que ele estava na guerra quando foi parar na
Franca, onde, a primeira vista, um estranho acontecimento salvou sua vida. Outra

perspectiva sugeriria que, no contra-senso da guerra, aquilo fez perfeito sentido.

Grosso modo, seu periodo na Grande Guerra o deixara atonito, desde o
momento em que entrara no exército. Parecia um seriado. Dia apos dia apos dia.

Apos dia.
A conversa dos projéteis.
Homens descansando.
As melhores piadas obscenas do mundo.

Suor frio — o amiguinho maligno — ultrapassando os limites da

hospitalidade, nas axilas e nas calcas.

O que ele mais gostava era dos jogos de baralho, seguidos pelas poucas
partidas de xadrez, embora fosse absolutamente ridiculo em todos. E da musica.

Sempre a musica.

Foi um homem um ano mais velho que ele — um judeu alemdo chamado
Erik Vandenburg — quem lhe ensinou a tocar acordedo. Aos poucos, os dois
tornaram-se amigos, gracas ao fato de que nenhum deles estava terrivelmente
interessado em combater. Preferiam enrolar cigarros a se enrolar na neve e na
lama. Preferiam lancar dados a lancar projéteis. Uma solida amizade alicercou-se
no jogo, no fumo e na musica, para nao falar no desejo comum de sobrevivéncia.
O Unico problema foi que, mais tarde, Erik Vandenburg seria encontrado em

varios pedacos numa colina cheia de relva. Tinha os olhos abertos e sua alianca de



casamento fora roubada. Recolhi sua alma junto com as outras e fomos embora. O

horizonte estava cor de leite. Frio e fresco. Derramado entre os corpos.

Tudo que restou de Erik Vandenburg, na verdade, foram alguns objetos
pessoais e o acordedo muito manuseado. Tudo, menos o instrumento, foi
mandado para sua casa. O acordedo foi considerado grande demais. Quase com
autocensura, ficou parado na cama improvisada do dono, no acampamento da
base, e foi dado ao amigo dele, Hans Hubermann, que alias foi o tnico a

sobreviver.

* ELE SOBREVIVEU ASSIM

Ndo entrou em combate nesse dia.

E tinha que agradecer a Erik Vandenburg por isso. Ou, para ser mais

exata, a Erik Vandenburg e a escova de dentes do sargento.

Naquela manha em particular, nao muito antes de eles sairem, o sargento
Stephan Schneider entrou no dormitério e pods todos em posicao de sentido. Era
benquisto entre os soldados, por seu senso de humor e pelas pecas que pregava,
mas principalmente pelo fato de nunca ir atras de ninguém para a linha de fogo.

Sempre ia na frente.

Em certos dias, ele tendia a entrar no comodo em que os homens
descansavam e dizer alguma coisa do tipo "Quem é de Pasing?", ou "Quem é bom
em matematica?", ou entdo, no caso fatidico de Hans Hubermann, "Quem tem a

letra bonita?".

Ninguém jamais se oferecia como voluntario, nao depois da primeira vez
em que o sargento fez isso. Nesse dia, um jovem soldado ansioso, de nome Philipp

Schlink, levantou-se orgulhosamente e disse:
—  Sim, senhor, eu sou de Pasing.

Recebeu na mesma hora uma escova de dentes e a ordem de limpar as

latrinas.



Quando o sargento perguntou quem tinha a melhor caligrafia, vocé com
certeza ha de entender porque ninguém fez questao de se apresentar. Cada um
achou que poderia ser o primeiro a receber uma inspecao higiénica completa, ou a

lustrar as bolas sujas de coco de um tenente excéntrico, antes de sair.

— Ora, vamos — Schneider brincou. Achatado de 6leo, seu cabelo
brilhava, embora uma pequena mecha ficasse sempre em pé e vigilante no
cocuruto. — Pelo menos um de vocés, seus cretinos inuteis, deve saber escrever

direito.
A distancia, ouvia-se o tiroteio. Aquilo desencadeou uma reacao.

—  Olhem — disse Schneider — desta vez nao é como nas outras. Levara
a manha inteira, talvez mais — e nao pdde resistir a um sorriso. — O Schlink ficou
polindo aquela latrina enquanto o resto de vocés jogava cartas, mas, desta vez,

vocés estarao la fora.
A vida ou o orgulho.

Ele claramente esperava que um de seus homens tivesse a inteligéncia de

escolher a vida.

Erik Vandenburg e Hans Hubermann se entreolharam. Se alguém desse
um passo a frente naquele momento, o pelotdo lhe transformaria a vida num
inferno pelo resto do tempo que passassem juntos. Ninguém gosta de covardes.

Por outro lado, se alguém fosse indicado...

Nada ainda de voluntarios, mas uma voz saiu agachada e se encaminhou
a furta-passo para o sargento. Sentou-se a seus pés, a espera de um bom chute. A

voz disse:
—  Hubermann, senhor.

A voz pertencia a Erik Vandenburg. Obviamente, ele achou que esse dia

nao era o momento apropriado para seu amigo morrer.
O sargento andou de um lado para outro pelo corredor entre os soldados,
—  Quem disse isso?

Era soberbo para andar, esse Stephan Schneider — um homem miudo,

que falava, se deslocava e agia as pressas. Enquanto ele percorria as duas fileiras,



para la e para ca, Hans observou, a espera da noticia. Talvez uma das enfermeiras
estivesse doente e eles precisassem de alguém para cortar e substituir ataduras
nos membros infeccionados dos soldados feridos. Talvez fosse preciso lamber e

selar mil envelopes, e manda-los para casa com noticias de falecimento.

Nesse momento, a voz se manifestou de novo, levando algumas outras a se

fazerem ouvir.

—  Hubermann — disseram em eco. Erik chegou até a dizer: — Uma

caligrafia impecavel, senhor, impecavel.

— Entao, esta resolvido — disse o sargento. Houve um sorriso circular

na boca pequena. — Hubermann, é voceé.

O soldado jovem e desengoncado deu um passo a frente e perguntou qual

seria sua tarefa.
O sargento suspirou.

— O capitao precisa que umas doze cartas sejam escritas por ele. Esta

com um reumatismo terrivel nos dedos. Ou artrite. Vocé as escrevera para ele.

Nao era hora de discutir, principalmente quando Schlink tivera ordens de
limpar as privadas e o outro, Pflegger, quase se matara de tanto lamber envelopes.

Sua lingua ficara azul-infeccao.

— Sim, senhor — assentiu Hans, e acabou-se a historia. Sua capacidade
de redacdo era dubia, para dizer o minimo, mas ele se considerou afortunado.
Escreveu as cartas o melhor que pode, enquanto o resto dos homens entrava em

combate. Nenhum deles voltou.
Essa foi a primeira vez que Hans escapou de mim. Na Grande Guerra.
Uma segunda fuga ainda estava por vir, em 1943, em Essen.
Duas guerras para duas fugas.
Uma vez jovem, outra na meia-idade.
Nao sdao muitos os homens que tém a sorte de me tapear duas vezes.

Ele carregou consigo o acordeao durante toda a guerra.



Quando localizou a familia de Erik Vandenburg em Stuttgart, ao regressar,
a viuva lhe informou que ele podia ficar com o instrumento. Seu apartamento
estava cheio deles, e a mulher ficava perturbada demais ao olhar especificamente
para aquele. Os outros ja eram um lembrete suficiente, assim como sua profissao,

antes compartilhada com o marido, de ensina-lo.
— Ele me ensinou a tocar — informou-lhe Hans, como se isso ajudasse.

Talvez tenha ajudado, porque a mulher arrasada perguntou se ele tocaria
para ele, e chorou em siléncio enquanto Hans apertava os botdes e as teclas de

uma desabalada "Valsa do Danubio Azul". Era a favorita de seu marido.
— Sabe — explicou-lhe Hans —, ele salvou minha vida.
A luz do comodo era fraca e o ar, restrito.

— Ele... se algum dia houver alguma coisa de que a senhora precise... — e
fez deslizar pela mesa um pedaco de papel com seu nome e endereco. — Sou

pintor profissional. Pinto o seu apartamento de graca, quando a senhora quiser.
Sabia que era uma compensacao inutil, mas ofereceu, assim mesmo.

A mulher pegou o papel e, ndo muito depois, um garotinho entrou e se

sentou em seu colo.

— Este é o Max — fez ela, mas o menino era pequeno e timido demais
para dizer alguma coisa. Era magrelo, de cabelo macio, e seus olhos densos e
escuros observaram enquanto o estranho tocava mais uma cancao na sala pesada.
De um rosto para outro, ficou olhando enquanto o homem tocava e a mulher

chorava. As diferentes notas mexiam com os olhos dela. Muita tristeza.
Hans se foi.

— Vocé nunca me contou — censurou ele, dirigindo-se a um Erik
Vandenburg morto e a silhueta dos prédios de Stuttgart. — Nunca me disse que

tinha um filho.

Depois de uma parada momentanea, com a cabeca abalada, Hans
regressou a Munique, esperando nunca mais ouvir falar daquelas pessoas. O que
nao sabia € que sua ajuda seria definitivamente necessaria, mas nao pela pintura,

€ nao por mais uns vinte anos.



Passaram-se algumas semanas antes de ele comecar a pintar. Nos meses
de bom tempo, trabalhava com vigor e, mesmo no inverno, muitas vezes dizia a
Rosa que talvez nao chovesse trabalho, mas pelo menos haveria uma garoa de vez

em quando.
Durante mais de uma década, tudo funcionou.

Nasceram Hans Junior e Trudy. Que cresceram fazendo visitas ao pai no

trabalho, jogando tinta nas paredes e limpando pincéis.

Quando Hitler chegou ao poder, no entanto, em 1933, o trabalho de
pintura deu ligeiramente errado. Hans nao se filiou ao NSDAP, como fez a maioria

das pessoas. Pensou muito nessa decisao.

+ O PROCESSO DE RACIOCINIO +
DE HANS HUBERMANN
Ele ndo era muito instruido nem politizado,
porém, que mais ndo fosse, era um homem
que apreciava a justica. Um judeu salvara sua
vida, uma vez, e ele ndo podia esquecer iSso.
Ndo podia filiar-se a um partido que antagonizava
as pessoas daquele jeito. Além disso, tal como
Alex Steiner, alguns de seus fregueses mais fiéis
eram judeus. Como muitos judeus acreditavam,
Hans achava que o édio ndo podia durar, e a
decisdo de ndo seguir Hitler foi consciente.

Em muitos niveis, foi desastrosa.



Uma vez iniciada a perseguicdo, seu trabalho esgotou-se aos poucos. No
comeco nao foi muito ruim, mas ele logo comecou a perder clientela. Punhados de

pedidos de orcamento pareceram desaparecer no crescente ar nazista.

Hans abordou um antigo cliente fiel, chamado Herbert Bollinger — um
homem de cintura hemisférica que falava Hochdeutsch (era de Hamburgo) —, ao
vé-lo na Rua Munique. A principio, o homem olhou para baixo, para o chao,
passando pela barriga, mas, quando seus olhos voltaram ao pintor, a pergunta
claramente o constrangeu. Nao havia razao para Hans perguntar, mas ele

perguntou.

—  Que esta havendo, Herbert? Tenho perdido fregueses mais depressa

do que consigo contar.

Bollinger ndo tornou a se encolher. Empertigando-se, expés o fato como

uma Pergunta de sua propria lavra.
— Bem, Hans, vocé é membro?
— De qué?
Mas Hans Hubermann sabia exatamente de que o homem estava falando.
—  Ora, vamos, Hansi — insistiu Bollinger. — Nao me faca soletrar.
O pintor alto acenou-lhe um adeus e seguiu em frente.

Com o correr dos anos, os judeus passaram a ser aleatoriamente
aterrorizados en todo o pais e, na primavera de 1937, quase envergonhado, Hans
Hubermann final mente se submeteu. Fez umas indagacoes e pediu para se filiar

ao Partido.

Depois de entregar seu formulario na sede do Partido Nazista, na Rua
Munique, Viu quatro homens atirarem varios tijolos numa loja de roupas chamada
Kleinmann. Era uma das poucas lojas judaicas ainda em funcionamento em
Molching. La dentro, um homem miudo gaguejava de um lado para outro,
esmagando vidro quebrado com os pés enquanto fazia a limpeza. Havia uma
estrela cor de mostarda borrada na porta. Com letra desleixada, as palavras
IMUNDICIE JUDAICA escorriam pelas bordas. O movimento no interior da loja

minguou de apressado para melancoélico, depois cessou por completo.



Hans aproximou-se e enfiou a cabeca do lado de dentro.

— Precisa de ajuda?

O Sr. Kleinmann ergueu os olhos. Uma vassoura prendia-se, impotente, a

sua mao.
— Nao, Hans. Por favor. Va embora.

Hans tinha pintado a casa de Joel Kleinmann no ano anterior. Lembrava-
se de seus trés filhos. Via seus rostos, embora nao conseguisse lembrar de seus

nomes.
— Eu venho amanha — insistiu — para repintar a sua porta.
Dito e feito.
Foi o segundo de dois erros.
O primeiro ocorreu imediatamente apos o incidente.

Ele retornou ao local de onde viera e deu um murro na porta e, em
seguida, na Janela do NSDAP. A vidraca chacoalhou, mas ninguém respondeu.
Todos tinham encerrado o expediente e ido para casa. Um ultimo membro andava

na direcao oposta. Quando ouviu o chacoalhar do vidro, notou o pintor.
Voltou e perguntou qual era o problema.
— Nao posso mais me filiar — declarou Hans.
O homem ficou chocado.
— Por que nao?

Hans olhou para os nos dos dedos da mao direita e engoliu em seco. Ja

sentia o gosto do erro, como um comprimido de metal na boca.
—  Deixe para la.
Deu meia-volta e foi para casa. As palavras o seguiram.
—  Pense nisso, Herr Hubermann. E nos informe a sua decisao.

Ele fingiu nao ter ouvido.



Na manha seguinte, conforme o prometido, levantou-se mais cedo que de
habito. Mas nao cedo o bastante. A porta da Roupas Kleinmann ainda estava
umida de orvalho. Hans secou-a. Conseguiu igualar a cor, tanto quanto era

humanamente possivel, e lhe aplicou uma sélida demao.
Inocuamente, um homem passou.
—  Heil Hitler — disse.

—  Heil Hitler — respondeu Hans.

* TRES FATOS PEQUENOS *
MAS IMPORTANTES
1. O homem que passou era Rolf Fischer, um dos maiores nazistas de Molching.
2. Uma nova afronta foi pintada na porta,
em menos de dezesseis horas.

3. Ndéo se concedeu a Hans Hubermann a

filiacao no Partido Nazista.

Pelo menos, ainda nao.

Durante o ano seguinte, Hans teve sorte de nao haver cancelado
oficialmente seu pedido de filiacdo. Enquanto muitas pessoas eram
instantaneamente aprovadas, ele foi acrescentado a uma lista de espera, visto com
desconfianca. No fim de 1938, quando os judeus foram completamente expulsos,
depois da Noite dos Cristais, a Gestapo fez-lhe uma visita. Revistou a casa e,
quando nao se encontrou nada nem ninguém suspeito, Hans Hubermann foi um

dos afortunados.
Permitiram-lhe que ficasse.

Provavelmente, o que o salvou foi que as pessoas sabiam que, pelo menos,
ele estava a espera da aprovacao de seu pedido. Por isso foi tolerado, embora nao

endossado como o pintor competente que era.

Depois, havia seu outro salvador.



Foi o acordedo, muito provavelmente, que o salvou do ostracismo total.
Pintores havia, provenientes de todas as partes de Munique, mas, depois dos
breves ensinamentos de Erik Vandenburg e de quase duas décadas de sua propria
pratica sistematica, nao havia em Molching ninguém capaz de tocar exatamente
como Hans. Nao era um estilo de perfeicdo, mas de calor humano. Até nos erros

havia uma sensacao agradavel.

Ele dizia "heil Hitler" quando lhe pediam e tremulava a bandeira nos dias

certos. Nao havia nenhum problema visivel.

Depois, no dia 16 de junho de 1939 (a data parecia cimento, aquela
altura), decorridos pouco mais de seis meses desde a chegada de Liesel a Rua
Himmel, houve um acontecimento que alterou irreversivelmente a vida de Hans

Hubermann.
Foi num dia em que ele teve trabalho.
Saiu de casa as sete da manha, em ponto.

Foi puxando sua carroca de tintas, sem se dar conta de estar sendo

seguido.

Quando chegou ao local da obra, um jovem estranho aproximou-se. Era

louro, alto e sério.
O par se entreolhou.
— O senhor seria Hans Hubermann?
Hans deu-lhe um simples aceno de cabeca. Procurava uma broxa.
—  Sim, seria.
— O senhor por acaso toca acordedo?

Dessa vez, Hans parou, deixando o pincel onde estava. Tornou a fazer um
aceno. O estranho esfregou o queixo, olhou em volta e disse, com grande calma,

porém com toda a clareza:
— O senhor € um homem que goste de cumprir promessas?

Hans pegou duas latas de tinta e o convidou a sentar numa delas. Antes

de aceitar o convite, o rapaz lhe estendeu a mao e se apresentou.



—  Meu nome € Kugler. Walter. Venho de Stuttgart.

Sentaram-se e passaram uns quinze minutos conversando baixinho,

combinando um encontro para mais tarde, a noite.



UMA BOA MENINA

Em novembro de 1940, quando Max Vandenburg chegou a cozinha da Rua
Himmel, nimero 33, tinha vinte e quatro anos. Sua roupa parecia verga-lo com o
peso e seu cansaco era tamanho, que uma coceira poderia parti-lo ao meio. Ele

parou no vao da porta, trémulo e abalado.
— O senhor ainda toca acordeao?

E claro que a pergunta, na verdade, era: — O senhor ainda esta disposto a

me ajudar?

O pai de Liesel andou até a porta da frente e a abriu. Com cautela, olhou

para fora, de um lado e do outro, e voltou. O veredicto foi "nada".

Max Vandenburg, o judeu, fechou os olhos e se curvou um pouco mais

para a seguranca. A propria idéia era ridicula, mas ele a aceitou assim mesmo.

Hans certificou-se de que as cortinas estavam bem fechadas. Nao poderia
aparecer nem uma fresta. Enquanto ele o fazia, Max nao aglientou mais. Agachou-

S€ € Ccruzou as maos.
A escuridao o atingiu.
Seus dedos cheiravam a mala, metal, Mein Kampf e sobrevivéncia.

S6 quando ergueu a cabeca foi que a luz ténue do corredor chegou a seus

olhos. Notou a menina de pijama, parada ali, em plena vista.
—  Papai?

Max levantou-se, como um foésforo riscado. A escuridao inflou-se a seu

redor.
—  Esta tudo bem, Liesel — disse o pai. — Volte para a cama.

Quando parou e furtou uma ultima olhadela para o estranho na cozinha,

decifrou o contorno de um livro sobre a mesa.
— Nao tenha medo — ouviu o pai cochichar. — Ela € uma boa menina.

Durante a hora seguinte, a boa menina ficou acordada na cama,

escutando o gaguejar baixinho de frases na cozinha.



Ainda faltava jogar um curinga.

BREVE HISTORIA DO LUTADOR JUDEU
Max Vandenburg nasceu em 1916.
Cresceu em Stuttgart.

Quando era garoto, passou a gostar, mais do que tudo, de uma boa troca

de socos.

Teve sua primeira briga quando era um menino de onze anos, € magro

como um cabo de vassoura.
Wenzel Gruber.
Foi com esse que ele brigou.

Tinha a boca suja, o tal garoto Gruber, e o cabelo encaracolado feito
arame. O parquinho local exigiu que eles brigassem, e nenhum dos dois estava

disposto a discutir.
Lutaram feito campeoes.
Por um minuto.

Justo quando ia ficando interessante, ambos foram afastados pelo

colarinho. Um pai vigilante.
Um filete de sangue pingava da boca de Max.

Ele o provou, e o gosto era bom.

Nao muita gente vinda do seu bairro era de briga e, quando era, ndo o
fazia com os punhos. Naqueles tempos, diziam que os judeus preferiam
simplesmente ficar parados e aglientar as coisas. Suportar calados as ofensas e,

em seguida, trabalhar até voltar ao topo. Obviamente, nem todo judeu é igual.

Ele tinha quase dois anos quando seu pai morreu, despedacado pelos tiros

numa colina relvada.



Quando chegou aos nove, sua mae estava completamente falida. Ela
vendeu o estudio musical que também lhes servia de apartamento, e os dois se
mudaram para a casa do tio. La ele cresceu com seis primos, que o surravam,
chateavam e amavam. As brigas com o mais velho, Isaac, foram o campo de
treinamento para suas lutas de socos. Max levava uma esfrega quase todas as

noites.
Aos treze anos, a tragédia voltou a se abater, com a morte de seu tio.

Como sugeririam as percentagens, o tio nao era esquentado como Max.
Era o tipo de pessoa que trabalhava em siléncio, por uma recompensa muito
pequena. Vivia no seu canto e sacrificava tudo pela familia — e morreu de uma
coisa que lhe cresceu na barriga. Uma coisa parecida com uma bola de boliche

envenenada.

Como muitas vezes acontece, a familia postou-se ao redor da cama e

assistiu a sua capitulacao.

De alguma forma, entre a tristeza e o luto, Max Vandenburg, ja entdo um
adolescente de maos duras, olhos escuros e dor de dente, também ficou meio
decepcionado. Até desgostoso. Ao ver o tio afundar lentamente na cama, decidiu

que nunca se permitiria morrer daquele jeito.
O rosto do homem era resignado demais.

Muito amarelo e tranquilo, apesar da arquitetura violenta de seu cranio —
do queixo interminavel, que se estendia por milhas, das macas do rosto
protuberantes e dos olhos encovados. Tao sereno, que deu no menino a vontade de

perguntar uma coisa.
— Cadé a briga?, matutou.
— Cadé a vontade de persistir?

E claro que, aos treze anos, ele era meio exagerado em seu rigor. Nao tinha

ficado cara a cara com uma coisa como eu. Ainda nao.

Junto com os outros, ficou em volta da cama e viu o homem morrer —
uma fusao sem riscos entre a vida e a morte. A luz na janela era cinza e laranja,
da cor da pele do verdo, e seu tio pareceu aliviado quando sua respiracao

desapareceu por completo.



— Quando a morte me pegar — jurou o menino —, vai sentir meu punho

na cara.

Pessoalmente, gosto disso. Desse heroismo idiota.

E.
Gosto muito disso.

Daquele momento em diante, ele comecou a lutar com mais regularidade.
Um grupo de amigos e inimigos fanaticos juntava-se num terreninho baldio da
Rua Steber e lutava ao cair da noite. Alemaes arquetipicos, o judeu inusitado, os
garotos da zona leste. Nao tinha importancia. Nao havia nada como uma boa briga
para soltar n energia adolescente. Até os inimigos ficavam a um centimetro da

amizade.
Ele gostava dos circulos compactos e do desconhecido.
Da agridocura da incerteza.
De ganhar ou perder.

Era uma sensacao na barriga, que se agitava até ele achar que nao podia
mais tolera-la. O Ginico remédio era dar um passo a frente e soltar murros. Max

nao era o tipo de menino dado a morrer pensando no assunto.

Sua briga favorita, agora que pensava nisso, fora a Luta Numero Cinco,
contra um garoto alto, durdo e esguio, chamado Walter Kugler. Os dois tinham
quinze anos. Walter vencera todos os quatro embates anteriores, mas, dessa vez,
Max sentia uma coisa diferente. Havia nele um sangue novo — o sangue da vitoria

— que tinha a capacidade de assustar e empolgar.

Como sempre, havia um circulo compacto ao redor deles. Havia o terreno
sujo. Havia sorrisos, praticamente amarrados nos rostos dos espectadores. O
dinheiro era segurado em dedos imundos, e os gritos e exclamacoes eram cheios

de tamanha vitalidade, que nao havia nada melhor do que aquilo.

Nossa, era tanta alegria e medo ali, tanta comocao brilhante!



Os dois contendores agarraram-se com a intensidade do momento, os
rostos carregados de expressdo, exagerada pela tensdo da coisa. Aquela

concentracao de olhos arregalados.

Depois de mais ou menos um minuto testando um ao outro, comegcaram a
se aproximar e a se arriscar mais. Afinal, era uma briga de rua, nao uma luta de

uma hora pelo titulo. Eles nao tinham o dia inteiro.

— Anda, Max! — gritou um de seus amigos. Nao houve respiracao entre as
palavras. — Anda, Maxi Taxi, agora vocé pegou ele, vocé pegou ele, judeuzinho,

vocé pegou ele, pegou ele!

Miudo, com mechas macias de cabelo, nariz quebrado e olhos alagadicos,
Max era uma boa cabeca menor do que o adversario. Seu estilo de combate era
sumamente desgracioso, todo recurvado, avancando aos bocadinhos, desferindo
socos rapidos no rosto de Kugler. O outro menino, claramente mais forte e mais
habilidoso, mantinha-se erecto, lancando jabes que desciam constantemente

sobre as faces e o queixo de Max.
Max continuou a avancgar.

Mesmo com a absorcao pesada dos murros e do castigo, continuou a

avancar. O sangue descoloria seus labios. Nao tardaria a secar em seus dentes.

Houve um grande rugido quando ele foi derrubado. O dinheiro quase

trocou de maos.

Foi derrubado mais uma vez antes de mudar de tatica, atraindo Walter
Kugler para um pouco mais perto do que ele queria chegar. Quando Walter ficou
nessa posicdo, Max pode desferir um jabe curto e contundente em seu rosto.

Pegou. Exatamente no nariz.

Subitamente cego, Kugler recuou e Max aproveitou a chance. Seguiu-o
pela direita, deu-lhe outro jabe e abriu sua guarda com um soco que o atingiu nas
costelas. A direita que acabou com ele aterrissou em seu queixo. Walter Kugler
ficou no chao, com o cabelo louro salpicado de terra. As pernas afastaram-se num
V. Lagrimas parecidas com cristal escorriam por sua pele, apesar de ele nao estar

chorando. As lagrimas tinham-lhe sido arrancadas a socos.

O circulo fez a contagem.



Sempre contava, pelo sim, pelo ndo. Vozes e nimeros.

O costume, depois de uma luta, era o perdedor levantar a mao do
vencedor. Quando Kugler finalmente se pos de pé, dirigiu-se emburrado a Max

Vandenburg e ergueu seu braco no ar.
—  Obrigado — disse Max. Kugler deu um aviso:
—  Da proxima vez, eu mato voce.

Ao todo, nos anos seguintes, Max Vandenburg e Walter Kugler lutaram
treze vezes. Walter estava sempre procurando vingar-se daquela primeira vitoria
que Max lhe arrancara, e Max procurava reproduzir seu momento de gloria. No

fim, o escore ficou em 10 X 3 para Walter.

Os dois se enfrentaram até 1933, quando chegaram aos dezessete anos. O
respeito relutante transformou-se numa amizade sincera, e a ansia de lutar os
abandonou. Os dois se empregaram na Fabrica de Maquinas Jedermann até Max
ser despedido, junto com o resto dos judeus, em 1935. Isso foi pouco depois de
entrarem em vigor as Leis de Nuremberg, que proibiram os judeus de ter a

cidadania alema e proibiram o casamento entre alemaes e judeus.

— Nossal — exclamou Walter, uma noite, quando os dois se
encontraram no terreninho de esquina em que costumavam lutar. — Bons tempos

aqueles, nao é?

— Nao havia nada disso — e deu um tapinha com o dorso da méao na

estrela da manga de Max. — Nunca poderiamos lutar daquele jeito agora.
Max discordou:

—  Poderiamos, sim. Nao se pode casar com um judeu, mas nao ha

nenhuma lei contra lutar com um.
Walter sorriu.

—  Provavelmente, ha uma lei que recompensa isso... desde que vocé

venca.

Nos anos seguintes, os dois se viram esporadicamente, se tanto. Max, com
o resto dos judeus, foi sistematicamente rejeitado e repetidamente humilhado,

enquanto Walter desapareceu em seu emprego. Uma grafica.



Se vocé é do tipo que se interessa, sim, houve algumas garotas naqueles
anos. Uma chamada Tania, outra, Hildi. Nenhuma das duas durou. Nao havia
tempo, muito provavelmente por causa da inseguranca e da pressao crescente.
Max tinha que batalhar por trabalho. Que poderia oferecer aquelas mocas? Em

1938, era dificil imaginar que a vida pudesse tornar-se mais dificil.

E entao veio o dia 9 de novembro. Kristallnacht. A noite das vidracas

quebradas.

Foi justamente esse incidente que destruiu inimeros de seus conterraneos
judeus, mas se revelou o momento de fuga de Max Vandenburg. Ele tinha vinte e

dois anos.

Muitos estabelecimentos judaicos estavam sendo cirurgicamente
destrocados e saqueados, quando houve um bater de nés dos dedos na porta do
apartamento. Com a tia, a mae, os primos e os filhos destes, Max estava

amontoado na sala de visitas.
— Aufmachen!

A familia se entreolhou. Houve uma grande tentacdo de se dispersarem
pelos outros comodos, mas a apreenséo € o que existe de mais esquisito. Ninguém

conseguiu se mexer.
De novo:
—  Abram!

Isaac levantou-se e foi até a porta. A madeira estava viva, ainda ressoando
com as pancadas que acabara de receber. Ele se virou, olhou para os rostos

carregados de medo, girou a chave e abriu a porta.
Como se esperava, era um nazista. De uniforme.
— Nunca.
Foi a primeira resposta de Max.
Agarrou-se 4 mao da mae e a de Sarah, a mais proxima das primas.
— Nao vou embora. Se nao pudermos ir todos, também n&o irei.

Estava mentindo.



Ao ser empurrado pelo resto da familia, o alivio debatia-se dentro dele
como uma obscenidade. Era algo que ele nao queria sentir, mas, ainda assim,
sentia-o com tanta intensidade que tinha vontade de vomitar. Como poderia?

Como poderia?
Mas pode.

— Nao traga nada — disse-lhe Walter. — s6 a roupa do corpo. Eu lhe

dou o resto.
—  Max — era a mae chamando.

De uma gaveta, ela tirou um antigo pedaco de papel e o enfiou no bolso do

paleto do filho.

— Se um dia... — e o segurou pela ultima vez, pelos cotovelos. — Essa

pode ser a sua ultima esperanca.

Max olhou para o rosto envelhecido da mae e a beijou, com muita forca,

nos labios.

— Vamos — puxou-o Walter, enquanto o resto da familia se despedia e

lhe dava dinheiro.
Sairam sem olhar para tras. Aquilo o torturou.

Se ao menos tivesse olhado para tras, para ver sua familia pela ultima vez,
ao sair do apartamento. Talvez, entdo, a culpa nao fosse tdo pesada. Nem um

ultimo adeus. Nenhum reter final dos olhos. Nada senao a partida.

Nos dois anos seguintes, Max permaneceu escondido, num depésito vazio.
Ficava num prédio em que Walter havia trabalhado em anos anteriores. A comida
era pouquissima. Havia muita desconfianca. Os judeus endinheirados que
restavam no bairro estavam emigrando. Os judeus sem dinheiro também tentavam
fazé-lo, mas sem grande sucesso. A familia de Max incluia-se nesta ultima
categoria. Walter ia vé-los ocasionalmente, da maneira mais inconspicua possivel.

Uma tarde, quando foi visita-los, outra pessoa abriu a porta.

Quando Max ouviu a noticia, foi como se seu corpo se enroscasse numa

bola, feito uma pagina cheia de erros. Feito lixo.



No entanto, dia apos dia, ele conseguia se desamassar e se esticar,

enojado e agradecido. Arrasado, mas, de algum modo, nao desfeito em pedacos.

Em meados de 1939, pouco mais de seis meses depois de iniciado seu
periodo de escondimento, os dois resolveram que era preciso adotar outro curso de
acdo. Examinaram o pedaco de papel que Max havia recebido ao desertar. Isso

mesmo

— Desertar, nao apenas fugir. Era assim que ele via a coisa, em meio ao

carater grotesco de seu alivio. Ja sabemos o que estava escrito no pedaco de papel:
e UM NOME, UM ENDERECO -
Hans Hubermann Rua Himmel 33, Molching

— A coisa esta piorando — disse Walter a Max. — Agora, eles podem
nos descobrir a qualquer momento — completou. Havia muitos gestos encurvados

na escuridao.

— Nao sabemos o que pode acontecer. Posso ser apanhado. Talvez vocé
precise encontrar aquele lugar... Tenho medo demais para pedir ajuda a alguém
daqui. Pode ser que me prendam — fez Walter. S6 havia uma solucdo. — Vou até
la procurar esse homem. Se ele tiver virado nazista, o que é muito provavel, dou

meia-volta e pronto. Pelo menos ficaremos sabendo, richtig?

Max deu-lhe até seu ultimo fénigue para a viagem e, dias depois, quando

Walter regressou, os dois se abracaram e ele prendeu o félego:
— E entao?

— O cara é bom. Ainda toca aquele acordedo de que a sua mae lhe

falou, o do seu pai. Nao é filiado ao partido. Ele me deu dinheiro.
Nessa etapa, Hans Hubermann era apenas um registro.

— Ele é bem pobre, é casado, e ha uma crianca. Isso despertou ainda

mais a atencao de Max.
— De quantos anos?
—  Dez. Nao se pode ter tudo.

—  Sim. As criancas sao boquirrotas.



— Ja temos sorte do jeito que esta.
Sentaram-se em siléncio por um tempo. Foi Max quem o quebrou.
— Ele ja deve me odiar, hein?

— Acho que nao. Ele me deu o dinheiro, nao foi? Disse que promessa €
divida. Uma semana depois, chegou uma carta. Hans informou a Walter Kugler
que tentaria mandar coisas para ajudar, sempre que possivel. Havia um mapa
composto de uma pagina, mostrando Molching e a Grande Munique, além de uma
rota direta de Pasing (a estacdo de trem mais confiavel) até sua porta. Na carta,

suas ultimas palavras foram 6bvias. Tome cuidado.

Em meados de maio de 1940, chegou Mein Kampf, com uma chave presa

com fita adesiva a parte interna da capa.

O homem € um génio, decidiu Max, mas ainda houve um calafrio quando
pensou na viagem para Munique. Claramente, junto com as outras partes

implicadas, desejava que ela nao tivesse que ser feita.
Nem sempre se consegue o que se deseja.
Especialmente na Alemanha nazista.
De novo, o tempo passou.
A guerra expandiu-se.
Max continuou escondido do mundo, em mais um cémodo vazio.

Até o inevitavel. Walter foi informado de que seria enviado a Polonia, para
dar continuidade a afirmacdo da autoridade nazista, tanto sobre os poloneses
quanto sobre os judeus. Um ndo era muito melhor do que outro. Era chegado o

momento.

Max seguiu para Munique e Molching, e agora estava sentado na cozinha
de um estranho, pedindo a ajuda por que ansiava e sofrendo a condenacao que

sentia merecer.
Hans Hubermann apertou-lhe a mao e se apresentou.

Fez café para ele no escuro.



Fazia algum tempo que a menina se fora, mas outros passos

aproximaram-se da chegada. O curinga.

Na escuridao, os trés estavam completamente isolados. Todos olhavam

fixo. So.

A IRA DE ROSA

Liesel tornara a mergulhar no sono quando a voz inconfundivel de Rosa

Hubermann entrou na cozinha. Acordou-a num susto.
—  Was ist los?

Nessa hora, ela foi vencida pela curiosidade, ao imaginar uma
descompostura proferida pela ira de Rosa. Houve um movimento claro e um

arrastar de cadeiras.

Apoés dez minutos de excruciante disciplina, Liesel esgueirou-se até o
corredor, € o que viu deixou-a francamente admirada, porque Rosa Hubermann
estava junto ao ombro de Max Vandenburg, vendo-o engolir sua famigerada sopa

de ervilha.
Mamae tinha um ar grave.
Seu corpo gorducho luzia de preocupacao.

Mas, de algum modo, havia também um ar de triunfo em seu rosto, e nao
era o triunfo por ter salvo outro ser humano da perseguicdo, Era algo mais nos
moldes de "Viu s6? Pelo menos, ele nao esta reclamando". Ela olhava da sopa para

o judeu para a sopa.
Quando tornou a falar, perguntou apenas se ele queria mais.

Max declinou, preferindo, em vez disso, correr para a pia e vomitar. Com

as costas convulsas e os bracos bem afastados. Seus dedos agarravam o metal.
— Jesus, Maria, José — resmungou Rosa. — Mais um.

Virando-se para ela, Max pediu desculpas. Suas palavras eram

escorregadias e miudas, subjugadas pela acidez.



— Sinto muito. Acho que comi demais. Meu estomago, sabe, faz tanto

tempo que... Acho que nao consigo segurar tanta...
—  Saia — ordenou-lhe Rosa. E comecou a limpar.

Quando terminou, ela deparou com o rapaz a mesa da cozinha,
profundamente taciturno. Hans sentava-se em frente a ele, com as maos

recurvadas sobre a lamina de madeira.

Do corredor, Liesel viu o rosto contraido do estranho e, atras dele, a

expressdo inquieta que se rabiscava confusamente na mae.
Olhou para seus pais de criacao.

Quem era aquela gente?

UMA PRELECAO PARA LIESEL

Exatamente que tipo de gente eram Hans e Rosa Hubermann néo era o
problema mais simples de resolver. Gente boa? Gente ridiculamente ignorante?

Gente de sanidade questionavel?
O mais facil de definir era o apuro em que estavam.
» A SITUACAO DE HANSE «
ROSA HUBERMANN
Aflitiva como o qué. Na verdade, assustadoramente aflitiva.

Quando um judeu aparece no seu local de residéncia nas primeiras horas
da madrugada, bem na patria do nazismo, € provavel que vocé experimente niveis
extremos de incomodo. Angustia, incredulidade, paranoia. Cada uma desempenha
seu papel, e cada uma leva a suspeita furtiva de que uma conseqiiéncia nao
propriamente paradisiaca lhe esta reservada no futuro. O medo reluz. Implacavel,

nos olhos.

O surpreendente a assinalar € que, apesar desse medo iridescente,
brilhando como brilhava na escuridao, de algum modo eles resistiram a ansia da

histeria.



A mae mandou Liesel embora.

—  Bett, Saumensch.

A voz foi calma, porém firme. Sumamente incomum.

O pai entrou, minutos depois, e tirou as cobertas da cama vazia.

—  Alles gut, Liesel? Tudo bem?

—  Sim, papai,

—  Como vocé pode ver, temos visita.

Ela mal conseguia discernir a silhueta de Hans Hubermann no escuro.
—  Ele dormira aqui esta noite.

— Sim, papai.

Minutos depois, Max Vandenburg estava no quarto, silencioso e opaco. O
homem nao respirava. Nao se mexia. Mas, de algum modo, deslocou-se da porta

para a cama e ficou embaixo das cobertas.
—  Tudo bem?
Era o pai outra vez, agora falando com Max.

A resposta saiu flutuando de sua boca e se moldou no teto feito mancha,

tamanha era sua sensacao de vergonha.
—  Sim. Obrigado.

Disse-o de novo, quando papai assumiu sua posicdo costumeira na

poltrona ao lado da cama de Liesel: — Obrigado.

Passou-se mais uma hora antes de Liesel adormecer. Dormiu pesado, por

muito tempo.
A mao a despertou pouco depois das oito e meia da manha seguinte.

A voz na ponta da mao informou-lhe que ela nao iria a escola nesse dia. Ao

que parece, estava doente.



Quando despertou por completo, a menina observou o estranho na cama
em frente. O cobertor mostrava s6 um ninho de cabelo meio inclinado no alto, e
nao havia nenhum som, como se ele se houvesse treinado até mesmo a dormir
mais silenciosamente. Com enorme cuidado, Liesel passou ao longo do corpo do

homem, acompanhando o pai em direcao ao corredor.

Pela primeira vez na vida, a cozinha e a mae dormiam. Era uma espécie de

siléncio inaugural perplexo. Para alivio de Liesel, s6 durou alguns minutos.
Vieram a comida e o som da mastigacao.
A mae anunciou a prioridade do dia. Sentou-se a mesa e disse:
—  Agora escute, Liesel. Hoje o papai vai lhe dizer uma coisa.

Aquilo era sério — ela nem sequer dissera Saumensch. Era uma facanha

pessoal de abstinéncia.

— Ele vai falar com vocé e vocé tem que ouvir. Esta claro? A menina

continuava a engolir em seco.
—  Esta claro, Saumensch?
Desse jeito era melhor.
Liesel fez que sim com a cabeca.

Quando entrou novamente no quarto para buscar a roupa, o corpo na
cama em frente tinha-se virado e enroscado. Ja ndo era uma tora comprida, mas
uma espécie de Z, que se estendia em diagonal de um canto ao outro. Zigue-

zagueando a cama.

Nessa hora ela poéde ver-lhe o rosto, sob a luz cansada. A boca estava
aberta e a pele era cor de casca de ovo. Havia pélos cobrindo os maxilares e o
queixo, e as orelhas eram duras e achatadas. Ele tinha o nariz pequeno, mas meio

torto.
—  Liesel!
Ela se virou.

— Ande logo!



Andou, em direcao ao banheiro.

Depois de trocar a roupa e chegar ao corredor, ela percebeu que nao iria
longe. O pai estava parado em frente a porta do porao. Deu um sorriso muito leve,

acendeu a lampada e a conduziu para baixo.

Em meio as pilhas de mantas para proteger dos respingos e ao cheiro de
tinta, o pai lhe disse que se pusesse a vontade. Acenderam-se nas paredes as

palavras pintadas, aprendidas no passado.
—  Preciso lhe dizer umas coisas.

Liesel sentou-se no topo de uma pilha de mantas de um metro de altura, e
o pai, muna lata de tinta de quinze litros. Por alguns minutos, ele procurou as

palavras. Quando as encontrou, levantou-se para entrega-las. Esfregou os olhos.

— Liesel — disse, baixinho — nunca tive muita certeza de que isso
viesse a acontecer, de modo que nunca lhe contei. Sobre mim. Sobre o homem que

esta la em cima.

Andou de uma ponta a outra do porao, com a luz da lampada ampliando

sua sombra. Ela o transformava num gigante na parede, andando para la e para

ca.

Quando Hans parou de andar, a sombra ficou pairando as suas costas,

observando. Havia sempre alguém observando.
— Sabe o meu acordedo? — perguntou o pai, e ali comecou a histéria.

Hans explicou a Primeira Guerra Mundial e Erik Vandenburg, e depois a

visita a vitiva do soldado caido.

— O menino que entrou na sala naquele dia € o homem que esta la em

cima. Verstehst? Entendeu?

A roubadora de livros ficou sentada, ouvindo a histéria de Hans
Hubermann. Durou uma boa hora, até o momento da verdade, que implicou uma

prelecao muito 6bvia e necessaria.
— Liesel, vocé precisa escutar.

O pai a fez ficar de pé e lhe segurou a mao.



Estavam de frente para a parede. Sombras escuras e o exercicio das

palavras.

— Lembra-se do aniversario do Fuhrer, quando voltamos para casa

naquela noite, depois da fogueira? Lembra-se do que vocé me prometeu?
A menina fez que sim. Fitando a parede, disse:
—  Que eu guardaria um segredo.
—  Isso mesmo.

Entre as sombras de maos dadas, as palavras pintadas se espalhavam,
empoleiradas em seus ombros, apoiadas em suas cabecas e penduradas em seus

bracos.

— Liesel, se vocé falar com alguém sobre o homem que esta la em cima,

estaremos todos muito encrencados.

Hans percorreu a linha delicada entre apavora-la a ponto de deixa-la
insensivel e relaxa-la o bastante para deixa-la calma. Servia-lhe as frases e

observava, com seus olhos metalicos. Desespero e placidez.
— No minimo, mamae e eu seremos levados embora.

Ele tinha a clara preocupacao de estar prestes a assusta-la em demasia,
mas calculou o risco, preferindo errar pelo excesso de medo que pelo medo
insuficiente. A obediéncia da menina tinha que ser uma realidade absoluta,

imutavel.

Ja no final, Hans Hubermann olhou para Liesel Meminger e se certificou

de que ela estava concentrada.
Deu-lhe uma lista de consequiiéncias.
—  Se vocé falar com alguém sobre esse homem...
Com a professora.
Com Rudy.
Nao importava com quem.

O importante era que todos seriam passiveis de castigo.



—  Para comecar, pegarei cada um dos seus livros, todos eles, e porei
fogo — disse o pai. Impassivel. — Vou joga-los no fogao ou na lareira — continuou.

Certamente agia como um tirano, mas era necessario. — Entendeu?

O susto cavou um buraco em Liesel, muito nitido, muito preciso. Os olhos

encheram-se de lagrimas.
—  Sim, papai.

—  Proxima: — ele tinha que se manter duro, e precisou se esforcar para

isso — Tirarao vocé de mim. Vocé quer isso?
Agora Liesel chorava, aflita.
— Nein.

— Otimo — e aumentou o aperto nas maos da menina. — Eles levarao
aquele homem para longe daqui, e talvez mamae e eu também, e nunca mais,

nunca mais voltaremos.
E foi o quanto bastou.

A menina comecou a solucar de um modo tdo incontrolavel, que o pai
morreu de vontade de puxa-la para si e abraca-la apertado. Nao o fez. Em vez
disso, agachou-se e a fitou diretamente nos olhos. Soltou suas palavras mais

mansas até entao:
—  Verstehst du mich? Esta me entendendo?

A menina fez que sim. Chorou e, nessa hora, derrotado, abatido, o pai a

abracou em meio ao ar de tinta e a luz de querosene.
—  Eu entendo, papai, entendo.

Sua voz foi abafada contra o corpo do pai, e os dois ficaram assim por

alguns minutos, Liesel com a respiracdo achatada e o pai a lhe afagar as costas.

La em cima, ao voltarem, encontraram a mae sentada na cozinha, so6 e
pensativa. Ao vé-los, ela se levantou e fez sinal para que Liesel se aproximasse,
notando as lagrimas secas que lhe riscavam o rosto. Puxou a menina para si e lhe

plantou um abraco tipicamente rude em torno do corpo.

—  Alies gut, Saumensch?



Nao precisou de resposta.
Estava tudo bem.

Mas também era terrivel.

O DORMINHOCO
Max Vandenburg dormiu trés dias.

Em alguns trechos desse sono, Liesel o observou. Pode-se dizer que, no
terceiro dia, tornou-se uma obsessao examina-lo, ver se ele ainda respirava. Agora
a menina ja sabia interpretar seus sinais de vida, desde o movimento dos labios
até a barba crescida e os tufos de cabelo que se mexiam muito de leve, quando a

cabeca estremecia no estado onirico.

Muitas vezes, quando o velava, vinha-lhe a idéia mortificante de que ele
teria acabado de acordar e abriria os olhos para ela — e entdo a espiaria espiando.
A idéia de ser flagrada a atormentava e entusiasmava ao mesmo tempo. Liesel a
temia. E a convidava. S6 quando a mae a chamava é que conseguia arrastar-se
dali, simultaneamente calma e decepcionada, por talvez nao estar presente

quando ele acordasse.
Em alguns momentos, quase no fim da maratona de sono, ele falou.
Foi um recital de nomes murmurados. Uma lista de verificacao.
Isaac. Tia Ruth. Sarah. Mamae. Walter. Hitler.
Familia, amigo, inimigo.

Estavam todos embaixo das cobertas com ele e, a certa altura, Max
pareceu lutar consigo mesmo. "Nein", murmurou. Aquilo foi repetido sete vezes.

”NéO."

Liesel, no ato de observar, ja notava as semelhancas entre esse estranho e
ela. Ambos haviam chegado em estado de agitacdo a Rua Himmel. Ambos tinham

pesadelos.



Quando chegou a hora, ele acordou com o alvoroco incémodo da
desorientacdo, Sua boca abriu-se, um instante depois dos olhos, e ele se sentou,

em angulo reto.
— Al
Um fio de voz escapou-lhe da boca.

Ao ver o rosto invertido de uma menina acima dele, vieram o momento
inquieto da falta de familiaridade e o esforco de recordar — de decodificar
exatamente onde e quando ele estava sentado. Apos alguns segundos, Max
conseguiu cocar a cabeca (um farfalhar de gravetos) e olhou para Liesel. Seus
gestos eram fragmentados e, agora que estavam abertos, os olhos eram Umidos e

castanhos. Densos e pesados.
Num ato reflexo, Liesel recuou.
Foi lenta demais.
O estranho estendeu a mao quente da cama e a segurou pelo braco.
—  Por favor.

A voz também a segurou, como se tivesse unhas. Ele a enfiou em sua

carne.
—  Papai! — alto.
— Por favor! — baixinho.

Era um fim de tarde cinzento e reluzente, mas s6 uma luz de cor suja
tinha permissao de entrar no quarto. Era tudo que o tecido das cortinas permitia.

Se vocé for otimista, pense nela como bronze.

Quando o pai entrou, parou primeiro no vao da porta e notou os dedos
apertados de Max Vandenburg e seu rosto desesperado. Os dois se agarravam ao

braco de Liesel.
— Vejo que vocés ja se conheceram — disse.

Os dedos de Max comecaram a esfriar.



A TROCA DE PESADELOS

Max Vandenburg prometeu que nunca mais dormiria no quarto de Liesel.

Que é que estava pensando naquela primeira noite? A simples idéia o mortificou.

Racionalizou que, na chegada, sua perplexidade fora tanta que ele havia
permitido uma coisa dessas. O porao era o Unico lugar apropriado para ele, no que
lhe dizia respeito. Nem pensar em frio e solidao. Ele era judeu e, se havia um lugar
em que estava destinado a existir, tratava-se de um porao, ou qualquer outro

desses lugares ocultos de sobrevivéncia.
— Sinto muito — confessou a Hans e Rosa na escada do porao.

— De agora em diante, ficarei aqui embaixo. Vocés ndo me escutarao. Nao

farei o menor som.

Hans e Rosa, imbuidos do desespero da situacdo, ndo argumentaram, nem
mesmo em relacdo ao frio. Carregaram cobertores para baixo e encheram a
lamparina de querosene. Rosa admitiu que ndo poderia haver muita comida, ao
que Max lhe pediu fervorosamente que s6 lhe levasse sobras, mesmo assim s6

quando ninguém mais as quisesse.

— Na, na — assegurou-lhe Rosa. — Vocé sera alimentado, da melhor

maneira que eu puder.

Também levaram para baixo o colchdo da cama sobressalente do quarto de
Liesel, substituindo-o por mantas de protecao contra respingos de tinta — uma

excelente troca.

No porao, Hans e Max puseram o colchdo embaixo da escada e
construiram do lado uma parede de mantas de protecdo. As mantas eram tao altas
que cobriam toda a entrada triangular e, que mais nao fosse, eram faceis de

mover, se Max tivesse uma necessidade aflitiva de mais ar. O pai se desculpou:
— E mesmo lamentavel, eu reconheco.

—  E melhor do que nada — assegurou-lhe Max. — Melhor do que eu

mereco, obrigado.



Com algumas latas de tinta bem posicionadas, Hans teve de admitir que
aquilo parecia simplesmente uma colecao de tralhas reunidas num canto, de
qualquer jeito, para ficar fora do caminho. O tinico problema era que bastaria uma

pessoa afastar algumas latas e tirar uma ou duas mantas para farejar o judeu.
— Esperemos que seja suficiente — disse Hans.

— Tem que ser — respondeu Max, rastejando para dentro. E, mais uma

vez, repetiu: — Obrigado.
Obrigado.

Para Max Vandenburg, essa era a palavra mais lastimavel que ele podia
dizer, s6 encontrando rival em Desculpe. Havia uma ansia constante de proferir as

duas, instigada pela aflicao da culpa.

Quantas vezes, nessas primeiras horas desperto, ele sentiu vontade de sair

do porao e se retirar completamente da casa? Devem ter sido centenas.
A cada vez, porém, era s6 uma ferroada.
O que tornava a coisa ainda pior.

Ele queria sair — santo Deus, como queria (ou, pelo menos, queria
querer)! —, mas sabia que ndo o faria. Era exatamente como no dia em que

deixara a familia em Stuttgart, sob um véu de falsa lealdade.
Viver.
Viver era ficar vivo.

O preco era a culpa, aliada a vergonha.

Nos primeiros dias no pordo, Liesel ndao quis nada com ele. Negou sua
existéncia. Seu cabelo farfalhante, seus dedos frios e escorregadios. Sua presenca

torturada.
Mamae e papai.

Havia um enorme peso entre os dois, e uma porcao de decisoes

fracassadas.



Eles consideraram se poderiam muda-lo de lugar.
—  Mas para onde?
Sem resposta.

Nessa situacao, estavam sem amigos e paralisados. Nao havia outro lugar
para onde Max Vandenburg pudesse ir. Eram eles. Hans e Rosa Hubermann.

Liesel nunca os vira olharem tanto um para o outro, nem com tanta solenidade.

Eram eles que levavam a comida la embaixo, e separaram uma lata vazia
de tinta para os excrementos de Max. O conteuido seria despejado por Hans, com
toda a prudéncia possivel. Rosa também lhe levou uns baldes de agua quente para

se lavar. O judeu estava imundo.

Do lado de fora, uma montanha do frio ar de novembro esperava a porta
de entrada, toda vez que Liesel saia de casa. A chuva fina caia as bateladas. Havia

folhas mortas derrubadas na rua.

Em pouco tempo, chegou a vez de a roubadora de livros visitar o porao.

Eles a obrigaram.

A menina desceu hesitantemente a escada, sabendo que nao havia

necessidade de palavras. O arrastar de seus pés era o bastante para desperta-lo.

No meio do porao, ela parou e esperou, sentindo-se mais como se estivesse
no centro de um grande campo ensombrecido. O sol se punha atras de uma safra

de mantas de protecdo colhidas.

Quando Max saiu, segurava o Mein Kampf. Na chegada, oferecera-o de

volta a Hans Hubermann, mas ouvira que podia ficar com ele.

Naturalmente, enquanto segurava o jantar, Liesel ndo conseguia tirar os
olhos do livro. Ja o vira algumas vezes na BDM, mas ele nao fora lido nem
diretamente usado nas atividades das meninas. Houvera referéncias ocasionais a
sua grandeza, além de promessas de que haveria uma oportunidade de estuda-lo
em anos vindouros, a medida que elas avancassem para uma divisdo mais velha

da Juventude Hitlerista.
Max, seguindo a atencao de Liesel, também examinou o livro.

— E'.) — sussurrou a menina.



Havia um filamento curioso em sua voz, aplainado e enroscado em sua

boca. O judeu apenas aproximou um pouco mais a cabeca.
—  Bitte? Como?

Liesel entregou-lhe a sopa de ervilha e voltou para cima, vermelha,

apressada e boba.
— E bom esse livro?

Ficou praticando no banheiro o que queria dizer, diante do espelhinho. O
cheiro de urina ainda a envolvia, visto que Max tinha acabado de usar a lata de

tinta antes de ela descer. S6 ein G'schtank, pensara Liesel. Que fedor.
Nenhuma urina tem um cheiro tdo bom quanto a nossa.
Os dias foram manquejando.

Toda noite, antes de cair no sono, Liesel ouvia a mae e o pai na cozinha,
discutindo o que fora feito, o que eles estavam criavam fazendo e o que precisava

acontecer a seguir.

O tempo todo, uma imagem de Max pairava junto dela. Eram sempre a

expressao ferida e grata de seu rosto e os olhos alagadicos.
S6 uma vez houve uma explosao na cozinha.
Papai.
— Eu seil

Sua voz era abrasiva, mas ele a reconduziu as pressas a um sussurro

abafado.

— Mas tenho que continuar a ir, pelo menos algumas vezes por semana.
Nao posso ficar aqui o tempo todo. Precisamos do dinheiro e, se eu parar de tocar
la, vao ficar desconfiados. Talvez se perguntem por que parei. Eu disse a eles que
vocé estava doente, na semana passada, mas agora temos que fazer tudo como

sempre fizemos.

Era ai que residia o problema.



A vida se alterara da maneira mais louca possivel, porém era imperativo

que eles agissem como se néo tivesse acontecido absolutamente nada.

Imagine sorrir depois de levar um tapa na cara. Agora, imagine fazé-lo

vinte e quatro horas por dia.
Era essa a tarefa de esconder um judeu.

A medida que os dias se transformaram em semanas, passou a haver, que
mais nao fosse, uma aceitacao sitiada do ocorrido — tudo resultante da guerra, de
um cumpridor de promessas e de um acordeao. Além disso, no espaco de pouco
mais de um semestre, os Hubermann tinham perdido um filho e ganhado um

substituto de proporcoes epicamente perigosas.

O que mais chocava Liesel era a mudanca em sua mamae. Fosse na
maneira calculada pela qual ela dividia a comida, fosse no consideravel
amordacamento de sua boca famigerada, ou até na expressdao mais delicada de

seu rosto de papeldo, uma coisa ia ficando clara.
e UM ATRIBUTO DE ROSA HUBERMANN e
Ela era uma boa mulher nas horas de crise.

Mesmo quando a artritica Helena Schmidt cancelou o servico de lavagem e
passagem de roupa, um més depois de Max debutar na Rua Himmel, ela

simplesmente sentou-se a mesa e aproximou de si a tigela.
— Hoje a sopa esta boa.
A sopa estava terrivel.

Toda manha, quando Liesel saia para a escola, ou nos dias em que se
aventurava a jogar futebol, ou a completar o que restava da ronda da roupa

lavada, Rosa lhe falava baixinho.

— E lembre-se, Liesel... — apontando para a boca, mais nada. Quando
a menina acenava que sim, Rosa dizia: — Vocé € uma boa menina, Saumensch.

Agora, va andando.



Fiel as palavras do pai, e até as da mae, nesse momento, ela era uma boa
menina. Ficava de boca fechada em todos os lugares aonde ia. O segredo estava

profundamente enterrado.

Liesel andava pela cidade com Rudy, como sempre fizera, e ouvia sua
tagarelice. Vez por outra, eles comparavam observacoes sobre suas respectivas
divisées da Juventude Hitlerista, e Rudy mencionou pela primeira vez um jovem
lider sadico, chamado Franz Deutscher. Quando nao falava do jeito entusiastico
de Deutscher, Rudy tocava seu disco quebrado de praxe, oferecendo traducodes e

recriacoes do ultimo gol que havia marcado no estadio de futebol da Rua Himmel.
—  Eu sei — assegurava Liesel. — Eu estava la.
— E dai?
— Dai que eu vi, Saukerl.

— Como é que eu vou saber? Ao que eu saiba, provavelmente vocé
estava em algum lugar do chéao, lambendo a lama que deixei pra tras quando fiz o

gol.

Talvez fosse Rudy quem a mantinha sa, com a idiotice de sua falacao, seu

cabelo encharcado no liméao e sua presuncao insolente.

Ele parecia reverberar uma espécie de confianca em que a vida continuava
a nao passar de uma piada — uma sucessao interminavel de gols e trapacas, e um

repertorio constante de tagarelice sem sentido.

E havia também a mulher do prefeito, e a leitura na biblioteca de seu
marido. Agora fazia frio 1a, mais frio a cada visita, mas Liesel continuava incapaz
de se afastar. Escolhia um punhado de livros e lia pequenos segmentos de cada
um, até que, uma tarde, encontrou um que nao conseguiu por de lado. Chamava-
se O Assobiador. Originalmente, sentira-se atraida por ele por ver
esporadicamente o assobiador da Rua Himmel — Pfiffikus. Havia a lembranca
dele, recurvado com seu casacido, e seu aparecimento na fogueira no aniversario

de Hitler.

O primeiro acontecimento do livro era um assassinato. Um
esfaqueamento. Uma rua de Viena. Nao muito longe do Stephansdom — a catedral

da praca principal.



e UM PEQUENO EXCERTO DE -
O ASSOBIADOR
Ela ficou la, assustada, numa poca de sangue,
com uma estranha melodia a lhe soar no ouvido.
Relembrou a faca, entrando e saindo, e um sorriso.
Como sempre, o assobiador sorrira,
ao fugir para a noite escura e homicida...

Liesel nao soube ao certo se tinham sido as palavras ou a janela aberta
que a fizeram tremer. Toda vez que buscava ou entregava roupa na casa do

prefeito, ela lia trés paginas e estremecia, mas nao podia ficar 1a para sempre.

Similarmente, Max Vandenburg nao poderia suportar muito mais o porao.
Nao se queixava — nao tinha esse direito —, mas, aos poucos, sentiu que
deteriorava no frio. Como se veio a constatar, sua salvacdao deveu-se a um pouco

de leitura e redacao, e a um livro chamado O Dar de Ombros.
— Liesel — disse Hans, uma noite. — Venha.

Desde a chegada de Max, tinha havido um hiato consideravel nos
exercicios de leitura de Liesel e seu papai. Claramente, ele achou que esse era um

bom momento para recomecar.

— Na, komm — disse-lhe. — Nao quero que vocé relaxe. Va buscar um

de seus livros. Que tal O Dar de Ombros?

O fator inquietante nisso tudo foi que, quando ela voltou, com o livro na
mao, o pai fez sinal para que o acompanhasse a antiga sala de exercicios dos dois.

O porao.
—  Mas, papai — tentou dizer Liesel. — A gente nao pode...
— O que é? Ha algum monstro la embaixo?

Era comeco de dezembro e o dia tinha sido gelado. O porao tornava-se

mais inéspito a cada degrau de concreto.

—  Esta muito frio, papai.



— Isso nunca a incomodou antes.
— E, mas nunca ficou frio assim...
Quando os dois chegaram la embaixo, o pai sussurrou para Max:

—  Podemos pegar emprestada a lamparina, por favor?

Com apreensdo, as mantas e latas foram afastadas e a luz foi entregue,
trocando de maos. Olhando para a chama, Hans balancou a cabeca e

acompanhou o gesto com algumas palavras.
— Es ist ja Wahnsinn, net? Isto € maluquice, nao?

Antes que a mao do lado de dentro reposicionasse as mantas, Hans a

pegou.
— Venha vocé também. Por favor, Max.

Aos poucos, as mantas foram arrastadas para um lado e o corpo e o rosto
emaciados de Max Vandenburg apareceram. A luz tmida, ele ficou imoével, com

um incomodo magico. Estremeceu.
Hans tocou-lhe o braco, para fazé-lo aproximar-se mais.

— Jesus, Maria e José! Vocé nao pode ficar aqui embaixo. Vai morrer

congelado.
Voltou-se para a menina:

— Liesel, encha a banheira. Nao muito quente. Deixe assim como

quando a agua comeca a esfriar.
Liesel subiu correndo.
— Jesus, Maria e José.
Foi o que ela tornou a ouvir, ao chegar ao corredor.

Enquanto Max estava na banheira minima, Liesel ficou escutando a porta
do banheiro, imaginando a agua morna a se transformar em vapor, ao aquecer o
corpo de iceberg do rapaz. Mamae e papai estavam no auge do debate no comodo
que combinava o quarto e a sala, com suas vozes baixas aprisionadas entre as

paredes do corredor.



—  Ele vai morrer la embaixo, eu juro.
—  Mas, e se alguém olhar ca para dentro?

— Nao, nao, ele sobe s6 a noite. De dia, deixamos tudo aberto. Nada a
esconder. E usamos este comodo, em vez da cozinha. E melhor ficar longe da

porta de entrada.
Siléncio. Depois, a mae:
— Esta bem... E, vocé tem razao.

— Se vamos apostar num judeu — disse o pai, logo depois —, prefiro

apostar num judeu vivo.
E, desse momento em diante, nasceu uma nova rotina.

Toda noite, acendia-se a lareira no quarto de mamae e papai, e Max
aparecia silenciosamente. Sentava-se num canto, encolhido e perplexo, muito
provavelmente com a bondade daquelas pessoas, a tortura da sobrevivéncia e,

superando aquilo tudo, o brilho do calor.

Com as cortinas bem cerradas, ele dormia no chao, com uma almofada

sob a cabeca, enquanto o fogo ia apagando e se transformava em cinzas.
De manha, voltava para o porao.
Um ser humano sem voz.
O rato judeu, de volta a sua toca.

O Natal veio e se foi, com o cheiro de um perigo a mais. Como se esperava,
Hans Junior nao apareceu em casa (uma béncdo e uma ominosa decepc¢ao), mas

Trudy chegou como de habito e, felizmente, as coisas correram com serenidade.
* AS QUALIDADES DA SERENIDADE -«

Max ficou no porao. Trudy veio e se foi sem nenhuma suspeita.

Resolveu-se que, apesar de sua indole gentil, ndo se podia confiar em

Trudy.



—  S6 confiamos nas pessoas em quem temos de confiar — afirmou o pai

— e 1SSo somos nos trés.

Houve comida extra e um pedido de desculpas a Max por essa nao ser a
sua religido, mas era um ritual, de qualquer modo. Ele nao se queixou, Que base

tinha para reclamar?

Explicou que era judeu por criacdo e pelo sangue, mas também que o
judaismo, agora, era mais do que nunca um rotulo — um exemplo desastroso do

azar mais idiota que havia.

Foi nesse momento que também aproveitou o ensejo para dizer que
lamentava que o filho dos Hubermann nao tivessem ido para casa. Em resposta,

Hans lhe disse que essas coisas fugiam ao controle deles.

—  Afinal — comentou — vocé mesmo deve saber: um rapaz ainda € um

menino, € os meninos as vezes tém o direito de ser teimosos.
Deixaram o assunto nesse pé.

Nas primeiras semanas em frente a lareira, Max ficou mudo. Agora que
vinha tomando um banho adequado uma vez por semana, Liesel notou que seu
cabelo ja nao era um ninho de gravetos, mas uma coletanea de plumas que se
agitavam em volta de sua cabeca. Ainda timida diante do estranho, ela cochichou

com o pai:
— O cabelo dele parece de penas.
—  Como? — fez o pai. A lareira havia distorcido as palavras.

— Eu disse — voltou ela a cochichar, chegando mais perto — que o

cabelo dele parece ser de penas...

Hans Hubermann olhou e fez um aceno de cabeca, concordando. Tenho
certeza de que gostaria de ter os olhos da menina. Eles ndo perceberam que Max

tinha ouvido tudo.

Ocasionalmente, o rapaz levava o exemplar de Mein Kampf e o lia junto as
chamas, enfurecido com o contetdo. Na terceira vez que o levou, Liesel enfim

tomou coragem para fazer sua pergunta.

— Ele é... bom?



Max ergueu os olhos das paginas, fechou os punhos e tornou a abrir os
dedos. Afastando a raiva, sorriu para a menina. Levantou a franja emplumada e

deixou-a cair nos olhos.

— E o melhor livro que existe — disse. Olhou para Hans, depois

novamente para Liesel. —Salvou minha vida.
A menina remexeu-se um pouco e cruzou as pernas. Baixinho, perguntou.
— Como?

Assim comecou uma espécie de fase de contar historias na sala, todas as
noites. Eram narradas num tom que mal se fazia ouvir. Os pedacos de um quebra-

cabeca judaico de lutas foram-se montando diante de todos.

Vez por outra, havia humor na voz de Max Vandenburg, embora sua
qualidade fisica lembrasse o atrito — como uma pedra delicadamente esfregada
numa rocha grande. Era profunda em alguns pontos e arranhada em outros, as
vezes se interrompendo por completo. Atingia sua gravidade maxima no
arrependimento e se interrompia ao final de uma pilhéria ou de uma afirmacao

autodepreciativa.

"Cristo crucificado!", era essa a reacdo mais comum as historias de Max

Vandenburg, em geral seguida por uma pergunta.
* PERGUNTAS DO TIPO »
Quanto tempo vocé ficou naquele quarto?
Onde esta Walter Kugler agora?
Vocé sabe o que aconteceu com a sua familia?
Para onde estava viajando a roncadora?
Um escore de derrotas de 10X3!
Por que vocé quis continuar lutando com ele?

Quando Liesel rememorou os acontecimentos de sua vida, aquelas noites
na sala foram algumas de suas lembrancas mais vividas. Ela reviu a luz ardente

no rosto de casca de ovo de Max e chegou até a provar o sabor humano de suas



palavras. O curso da sobrevivéncia do rapaz foi relatado aos bocadinhos, como se

ele recortasse de si cada pedaco e o oferecesse numa bandeja.
—  Sou muito egoista.
Ao dizé-lo, ele usou o braco para proteger o rosto.
— Deixar as pessoas para tras. Vir para ca. Por todos vocés em perigo...

Foi tudo saindo dele, e o rapaz comecou a lhes fazer suplicas. O

arrependimento e a desolacao esbofeteavam-lhe o rosto.
—  Eu lamento. Acreditam em mim? Eu sinto muito, sinto muito, sinto...
Seu braco encostou no fogo e ele o afastou num reflexo.

Todos o fitaram, em siléncio, até que o pai levantou e se aproximou.

Sentou-se ao lado de Max.
— Queimou o cotovelo?

Uma noite, Hans, Max e Liesel sentavam-se diante da lareira. A mae

estava na cozinha. Max lia Mein Kampf outra vez.

— Sabe de uma coisa? — disse Hans. Inclinou-se para o fogo. — A
Liesel aqui € mesmo uma boa leitorinha - ao que Max baixou o livro. — E tem mais
coisas em comum com vocé do que se poderia supor. E — certificou-se de que

Rosa nao estava chegando — ela também gosta de uma boa briga.
—  Papail

Liesel, quase chegando aos doze anos e ainda magra feito um ancinho,

encostada na parede, sentiu-se arrasada.
— Nunca entrei numa brigai

—  Psssiu! — riu o pai, Fez sinal para que ela falasse baixo e tornou a se
inclinar, dessa vez em direcao a menina. — Bem, que tal a surra que vocé deu no

Ludwig Schmeikl, hein?

— Eu nunca... — mas ela fora apanhada. Continuar negando seria

inatil.

— Como foi que vocé descobriu isso?



— Estive com o pai dele no Knoller.

Liesel cobriu o rosto com as maos. Quando o descobriu, foi para fazer a

pergunta crucial:
—  Contou a mamae?

—  Esta brincando? — fez Hans. Piscou para Max e segredou para a

menina: — Vocé ainda esta viva, nao é?

Aquela noite também foi a primeira vez em meses que o pai tocou seu
acordeao em casa. Durou mais ou menos meia hora, até ele fazer uma pergunta a

Max:
—  Vocé o estudou?
O rosto no canto observava as chamas.

— Estudei — e fez uma pausa consideravel. — Até os nove anos. Nessa
idade, mamae vendeu o estudio de musica e parou de lecionar. S6 guardou um
instrumento, mas desistiu de mim, ndo muito depois de eu resistir a estudar. Foi

uma bobagem.
— Nao — disse Hans. — Vocé era menino.

Durante as madrugadas, Liesel Meminger e Max Vandenburg lidavam com
sua outra semelhanca. Em comodos separados, tinham seus pesadelos e
acordavam, uma com um grito em meio a lencgois sufocantes, outro com a

respiracao ofegante junto a uma lareira fumarenta.

As vezes, quando Liesel lia com o pai, perto das trés horas da manha, os
dois ouviam o momento de despertar de Max. "Ele sonha como vocé", dizia o pai, e,
numa ocasido, agitada com o som da angustia de Max, Liesel resolveu sair da
cama. Por ter ouvido a histoéria dele, a menina fazia uma boa idéia do que o rapaz

via naqueles sonhos, se ndo a parte exata da histéria que o visitava a cada noite.
Andou em siléncio pelo corredor e entrou na sala-e-quarto.
— Max?

O murmaurio foi baixinho, envolto pela garganta do sono. No comeco, nao

houve som de resposta, mas ele logo se sentou e perscrutou a escuridao.



Com o pai ainda na cama, Liesel sentou-se do outro lado da lareira, em
frente a Max. Atras deles, Rosa dormia ruidosamente. Superava de longe a

roncadora do trem.

Agora o fogo ja nao passava de um funeral de fumaca, a um tempo morto e

agonizante. Nessa madrugada especifica, também houve vozes.
* A TROCA DE PESADELOS -
A menina: Diga, o que vocé vé quando sonha assim?
O judeu: ...Eu me vejo virando as costas e dando adeus,
A menina: Também tenho pesadelos.
O judeu: O que vocé vé?
A menina: Um trem, e meu irmdo morto.
O judeu: Seu irmao?
A menina: Ele morreu quando eu me mudei para cd, no caminho.
A menina e o judeu, juntos: Ja — sim.

Seria bom dizer que, depois desse pequeno avanco, nem Liesel nem Max
Voltaram a sonhar com suas visdes ruins. Seria bom, mas falso. Os pesadelos
continuaram a chegar como sempre, como faz o melhor jogador do time
adversario, quando a gente ouve boatos de que estaria machucado ou doente —
mas la esta ele, fazendo o aquecimento com todos os demais, pronto para entrar
em campo. Ou como um trem de hora marcada que chega toda noite a uma
plataforma, rebocando as lembrancas numa corda. Muito arrastar. Muitos rebotes

desajeitados.

A Unica coisa a mudar foi que Liesel disse ao pai que agora ja devia ter
idade suficiente para enfrentar os sonhos sozinha. Por um momento, ele pareceu
meio magoado, mas, como sempre acontecia com o pai, fez o melhor possivel para

dizer a coisa certa.

— Bem, gracas a Deus — com um meio sorriso. — Pelo menos agora

posso dormir direito. Aquela cadeira estava me matando.

Pbs o braco nos ombros da menina e os dois foram para a cozinha.



Com o correr do tempo, desenvolveu-se uma clara distincdo entre dois
mundos — o mundo no interior do nimero 33 da Rua Himmel e o que residia e

girava em torno deste. O xis da questao era manté-los separados.

No mundo externo, Liesel vinha aprendendo a descobrir mais algumas
utilidades. Uma tarde, quando voltava para casa com um saco de roupas vazio,
notou um jornal que ressaia de uma lata de lixo. A edicdo semanal do Expresso de

Molching, tirou-o da lata e o levou para casa, onde o deu de presente a Max.

— Achei que vocé gostaria de fazer as palavras cruzadas para passar o

tempo — disse.

Max agradeceu o gesto e, para justificar o fato de Liesel o ter levado para
casa, leu o jornal de ponta a ponta e, horas depois, mostrou-lhe as palavras

cruzadas completas, faltando s6 uma palavra.
—  Miseravel esse dezessete vertical — disse.

Em fevereiro de 1941, em seu décimo segundo aniversario, Liesel ganhou
outro livro usado e ficou grata. Chamava-se Os homens de Lama e era sobre um
pai e um filho muito estranhos. Ela abracou a mae e o pai, enquanto Max ficava

constrangido num canto.

— Alies gute zum Geburtstag — sorriu ele, timidamente. "Tudo de bom
no seu aniversario." Estava com as maos nos bolsos. — Eu néo sabia, senao teria

dado alguma coisa a vocé.

Era uma mentira flagrante — Max nao tinha nada para dar, exceto, talvez,
o Mein Kampf, e de jeito nenhum daria aquela propaganda a uma menininha

alema. Seria como o cordeiro entregando uma faca ao acougueiro.
Houve um siléncio incomodo.
Ela havia abracado mamae e papai.
Max parecia muito sozinho.
Liesel engoliu em seco.
E foi até ele e o abracou pela primeira vez.

— Obrigada, Max.



A principio, ele apenas ficou parado, mas, enquanto ela o abracava, aos
poucos levantou as maos e as pressionou delicadamente sobre as omoplatas da

menina.

S6 depois ela descobriria o sentido da expressdo de desamparo no rosto de
Max Vandenburg. Descobriria também que, naquele momento, ele havia decidido
retribuir-lhe alguma coisa. Muitas vezes o imagino deitado, acordado durante

aquela noite inteira, ponderando sobre o que poderia oferecer.

Como se constatou, o presente foi entregue em papel, pouco mais de uma

semana depois.

Max o levaria a menina nas primeiras horas da manha, antes de tornar a

descer a escada de concreto para o que agora gostava de chamar de sua casa.

PAGINAS DO PORAO

Durante uma semana, Liesel foi impedida a todo custo de descer ao porao.

Mamae e papai € que se certificavam de levar a comida de Max.

— Nao, Saumensch — dizia a mae, toda vez que ela se oferecia. Havia
sempre um novo pretexto. — Que tal vocé fazer alguma coisa de util aqui, para
variar, como acabar de passar a roupa? Vocé acha que carrega-la pela cidade é

muito especial? Experimente passa-la!

Pode-se fazer toda sorte de coisas boas disfarcadas, quando se tem uma

reputacao caustica. Funcionou.

Nessa semana, Max recortou uma coletanea de paginas de Mein Kampf e
as pintou de branco. Depois, pendurou-as com pregadores numa corda, de uma
ponta a outra do porao. Quando estavam todas secas, comecou a parte dificil. Ele
tinha instrucao suficiente para se arranjar, mas com certeza nao era escritor nem
pintor de quadros. Apesar disso, formulou as palavras na cabeca até conseguir
conta-las sem erro. S6 entdo, no papel empolado e arqueado pela pressao da tinta

ao secar, comecou a escrever a historia. O que fez com um pincelzinho preto.

O Vigiador.



Max calculou que precisaria de treze paginas, e por isso pintou quarenta,
na expectativa de pelo menos duas vezes mais erros que acertos, Houve versoes de
exercicio nas paginas do Expresso de Molching, até ele aperfeicoar seu trabalho
artistico elementar e desajeitado num nivel que lhe parecesse aceitavel. Enquanto
trabalhava, ele ouvia as palavras sussurradas de uma menina. "O cabelo dele",

dissera Liesel, "parece ser de penas."

Ao terminar, Max usou uma faca para furar as paginas e amarra-las com

barbante. O resultado foi um livreto de treze paginas, que dizia assim:

AE Lomeng Vﬁ(QnJg

50]9}‘e mim.

“toda minha vida tive medo de homens velando sobre mim.



Svponho que o pPrmaire };amem a ve‘a,,

pot  mim teha sido meu pai,

mas ele sumia antes

que eu pudesse recordd-o .

Suponho que o primeiro homem a velar sobre mim foi meu

pai

Mas ele sumiu antes que eu pudesse recordd-Los.



Por olgumq razabo, qma., ew era Mmenino,
gostava de brigar. Grande perte das vezes,
eu perdia. Qutro  menino, ‘as vezes com
sangue Pinaqndo do hariz, erquia-se
acimq de mim.



Por alguma razdo, quando eu era menino, gostava de
brigar. Grande parte das vezes eu perdia. Outro menino, as vezes

com sangue pingando do nariz, erguia-se acima de mim.

waos anog defaor‘s, Frecf'sel' me
t’SCOhder‘- PVOC.vran na"é da!‘mir

For7u€ ‘;.’nha mecly de guem
estan‘a (a' ql/ﬂhdé ev acordasse




Muitos anos depois precisei me esconder. Procurei ndo
dormir porque tinha medo de quem estaria la quando

acordasse.

Mas tive sorte. Era sempre meu amigo.

=a

Quandg estava €S condido, &y sonhava
comum erto homem. Q mais difici|
foi quende Viaje! pare ir da encentro dele.

Quando estava escondido, eu sonhava com um certo

homem. O mais dificil foi quando viajei para ir ao encontro dele.
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Por Pura Sotle . e depois' de mufag ™
passadas, conseg i,

e R ; b o

Por pura sorte e depois de muitas passadas, consegui.



Fi?VEFdormindo la’ per mui e l‘emro_
Tré; dies, disseram-me ...

Co que enconhtrei ao acorday?
Ndo vm "omem, mag umae

ovlra pessea @ me Vigiar.

Fiquet dormindo la por muito tempo. Trés dias, disseram-

me..

E o que eu encontret ao acordar? Nao um homem, mas uma

outra pessoa a me vigiar.



Com o FGSSGI‘ do l‘em/acy
a menind ¢ eu descobrimos
que tinhamos coisas apm comum.

==

Com o passar do tempo, a menina e eu descobrinetriamos coisas em
comum.
Trem
Sonhos
Punhos



Nas ha‘ Viq

coisa estranha.

A menina diz

1U€ tv Parepo ou‘rq
Coisq.

Mas ha uma coisa estranha.

A menina diz que eu parego outra coisa.



Asom mora hum Para‘o.
Os Son‘m ruing aian Vivem
ho Meu Sono,

Uma noife, af_o’g meu Ffsddelo
habitud uma  Sombra ergueu-se sobre
mim. Ela disse: — Conbe-me o que
voce sanha,E gV coneei. |

I

Agora moro num pordo.
Os sonhos ruins ainda vivem no meu sonho.

Uma noite, apés meu pesadelo habitual, uma sombra

ergueu-se sobre mim. — Conte-me o que vocé sonha. E eu contei.



Em tfﬂﬁ‘i, o(w me exp(-‘cou
e qué¢ eram feites

seus )brb’f:rios Sohhag,

Em troca, ela me explicou de que eram feitos sey®ips sonhos.



Ajom, acho 7ue somos qm"905,

essa menina ¢ eu. Em seq

aniversdrie, foi ela quem dey
vm presente — a mim.

/Sso me g’z Campreenaler cruc
o me”; oF Vl')iador ?ve cu Canheci

héo ¢ um homen .

Agora, acho que somos amigos, essa menina e eu. Em seu

aniversario, foi ela quem deu um presente a mim.

Isso me fez compreender que o melhor vigiador que eu

conheci ndo é um homem...



Valioso

Valioso
Valioso (desenho do abrago no “o0”)
Movimento da dgua

Luz do dia



Luz do dia

No fim de fevereiro, quando Liesel acordou nas primeiras horas da manha,
uma figura entrou em seu quarto. Como era tipico de Max, foi o mais proximo

possivel de uma sombra sem som.

Perscrutando a escuridao, Liesel s6 pode sentir vagamente o homem que

se aproximava.
— Ola?
Nenhuma resposta.

Nada além do quase siléncio de seus pés, quando ele chegou mais perto da
caiu e pos as paginas no chao, junto as meias da menina. As paginas estalaram.

S6 um pouquinho. Uma de suas bordas recurvou-se no chao.
— Ola?
Dessa vez, houve uma resposta.

Liesel ndao soube dizer exatamente de onde vinham as palavras. O

importante foi que chegaram até ela. Chegaram e se ajoelharam junto a cama.
— Um presente de aniversario atrasado. Olhe de manha. Boa noite.

Por algum tempo, ela vagou para dentro e para fora do sono, ja nao

sabendo ao certo se havia sonhado com a entrada de Max.

De manha, ao acordar e se virar na cama, viu as paginas descansando no
chao. Estendeu a mao e pegou-as, escutando o papel encrespar-se em suas maos

de manhéazinha.
Toda a minha vida, tive medo de homens velando sobre mim...

Ao vira-las, as paginas eram barulhentas, feito estatica em volta da

histoéria escrita.

Trés dias, disseram-me... E o que encontrei ao acordar?



La estavam as paginas apagadas de Mein Kampf, amordacadas, sufocando

sob a tinta enquanto eram viradas.
Isso me fez compreender que o melhor vigiador que eu conheci...

Liesel leu e examinou o presente de Max Vandenburg trés vezes, notando
um traco ou uma palavra diferente do pincel a cada uma. Terminada a terceira
leitura, saiu da cama, da maneira mais silenciosa que pode, e foi ao quarto de

papai e mamae. O espaco reservado junto a lareira estava vazio.

Pensando bem, ela se deu conta de que seria mesmo apropriado — ou,
melhor até, perfeito — que lhe agradecesse onde as paginas tinham sido
produzidas.

Desceu a escada do pordo. Viu uma fotografia emoldurada imaginaria

infiltrar-se na parede — um segredo silenciosamente risonho.

Embora nao passasse de alguns metros, foi uma longa caminhada até as
mantas de protecdo contra respingos e o sortimento de latas de tinta que
escudavam Max Vandenburg. Ela afastou as mantas mais proximas da parede, até

haver um pequeno corredor por onde olhar.

A primeira parte que viu dele foi o ombro e, pela fenda estreita,
devagarzinho, dolorosamente, enfiou a mao até apoia-la nele. A roupa estava fria.

Max nao acordou.

A menina sentiu a respiracao e o ombro dele, movendo-se bem de leve,
para cima e para baixo. Observou-o por algum tempo. Depois, sentou-se e se

reclinou.
O ar sonolento parecia té-la seguido.

As palavras rabiscadas dos exercicios expunham-se magnificamente na
parede ao lado da escada, irregulares, infantis e doces. Ficaram olhando enquanto

os dois dormiam, o judeu escondido e a menina, mao e ombro.
Os dois respiravam.
Pulmoes alemaes e judeus.

Junto a parede ficou O Vigiador, entorpecido e satisfeito, como um belo

anseio aos pés de Liesel Meminger.



PARTE CINCO

O ASSOBIADOR
APRESENTANDO:

um livro flutuante

os jogadores

um fantasminha

dois cortes de cabelo

a juventude de rudy

azarados e desenhos

um assobiador e alguns sapatos
trés atos de estupidez

e um garoto assustado de pernas geladas

O LIVRO FLUTUANTE (Parte I)
Um livro desceu flutuando pelo Rio Amper.

Um menino pulou na agua, alcancou-o e o segurou com a mao direita.

Sorriu.
Estava afundado até a cintura na gélida agua dezembrina.
— Que tal um beijo, Saumensch?, —- disse.

O ar em volta era de um frio encantador, fantastico, nauseante, para nao

falar na dor concreta da agua, que o endurecia dos pés aos quadris.
Que tal um beijo?
Que tal um beijo?

Pobre Rudy.



* PEQUENO AVISO -«
SOBRE RUDY STEINER
Ele ndao merecia morrer como morreu.

Em suas visdes, vocé vé as bordas empapadas do papel, ainda grudadas
em seus dedos. V€ uma franja loura tremendo. E conclui antecipadamente, como
faria eu, que Rudy morreu nesse mesmo dia, de hipotermia. Pois ndo morreu.
Esse tipo de recordacao s6 me faz lembrar que ele ndo merecia o destino que teve,

pouco menos de dois anos depoais.

Em muitos sentidos, levar um menino como Rudy foi um roubo — tanta
vida, tanta coisa por que viver —, mas, de algum modo, tenho certeza de que ele
teria adorado ver os escombros assustadores e a inclinacdo do céu na noite em
que se foi. Teria gritado, rodopiado e sorrido, se ao menos pudesse ver a
roubadora de livros apoiada nas maos e nos joelhos, junto a seu corpo dizimado.

Teria ficado contente em vé-la beijar seus labios poeirentos, atingidos pela bomba.
E, eu sei.

Na escuridao de meu coracao tenebroso, eu sei. Ele teria adorado, com

certeza.
Viu?

Até a morte tem coracao.

OS JOGADORES

(um dado de sete lados)

E claro que estou sendo grosseira. Estragando o fim néo apenas do livro
inteiro, mas desse seu pedaco em particular. Dei a vocé dois acontecimentos de
antemao porque nao tenho muito interesse em construir mistérios. O mistério me
entedia. Da trabalho. Sei o que acontece, e vocé também. As maquinacdes que nos
levam até la € que me irritam, me deixam perplexa, me interessam e me

estarrecem.



Ha muitas coisas em que pensar.
Muitas historias.

Ha, com certeza, um livro chamado O Assobiador, que realmente
precisamos discutir, além de saber exatamente como ele veio a flutuar rio abaixo
no Amper, no periodo que conduziu ao Natal de 1941, Devemos lidar com tudo

isso primeiro, nao acha?
Entao, esta resolvido. Lidaremos.

Comecou com um jogo. Role um dado, escondendo um judeu, e € assim

que vocé vive. E desse jeito.

EO CORTE DE CABELO: MEADOS DE ABRIL DE 1941

A vida ao menos comecava a imitar a normalidade com mais forca: Hans e
Rosa Hubermann discutiam na sala, ainda que a briga fosse muito mais

sussurrada do que costumava ser. Liesel, como era tipico, fazia a espectadora.

A briga se originara na noite anterior, no porao, onde Hans e Max
sentavam-se com latas de tinta, palavras e mantas de protecdo contra respingos.
Max havia perguntado se, em algum momento, Rosa poderia cortar-lhe o cabelo.
"Esta entrando em meus olhos", dissera, ao que Hans tinha respondido: "Verei o

que posso fazer."

Agora, Rosa vasculhava as gavetas. Suas palavras eram jogadas no

marido, junto com o resto da tralha.
— Onde esta aquela maldita tesoura?
— Nao esta na gaveta de baixo?
— Essa eu ja examinei.
—  Talvez vocé nao a tenha visto.

— Eu tenho cara de cega? — disse Rosa, que levantou a cabeca e gritou:

— Liesel!



— Estou bem aqui.
Hans se encolheu:
—  Droga, mulher, por que nao me deixa logo surdo?

— Calado, Sauker]l — e Rosa continuou a vasculhar, dirigindo-se a

menina: — Liesel, onde esta a tesoura?
Mas Liesel também nao fazia idéia.
—  Saumensch, vocé é mesmo uma inutil, nao?
—  Deixe-a fora disso.

Mais palavras foram trocadas de um lado para outro, da mulher de
cabelos de elastico para o homem de olhos prateados, até Rosa bater a gaveta com

forca.
— O provavel é que eu faca mesmo tudo errado com ele.
—  Errado?

O pai, aquela altura, parecia prestes a arrancar os proprios cabelos, mas

manteve a voz num sussurro quase inaudivel.
— E quem € que vai vé-lo?

Ele fez que ia falar de novo, mas foi distraido pelo aparecimento plumoso
de Max Vandenburg, que, constrangido, parou educadamente no vao da porta.
Trazia sua propria tesoura e se aproximou, entregando-a nao a Hans nem a Rosa,
mas a menina de doze anos. Ela era a opcao mais calma. Sua boca tremeu por um

instante, antes de ele dizer:
—  Vocé pode?

Liesel pegou a tesoura e a abriu. Estava enferrujada e brilhosa em areas
diferentes. Ela se virou para o pai e, quando este acenou que sim, acompanhou

Max até o porao.

O judeu sentou-se numa lata de tinta. Pés-se uma pequena manta de

protecao contra respingos em seu ombro.

—  Cometa quantos erros quiser — disse ele.



0 pai acomodou-se na escada.
Liesel levantou os primeiros tufos do cabelo de Max Vandenburg.

Enquanto ia cortando os fios plumosos, estranhou o som da tesoura. Nao
o barulho do corte, mas o rangido de cada lamina de metal ao desbastar cada

grupo de fibras.

Terminado o trabalho, meio drastico nuns pontos, meio torto em outros,
ela subiu com o cabelo nas maos e o jogou no fogado. Riscou um fosforo e observou

o montinho encolher-se e afundar, laranja e vermelho.
Max estava de novo a porta, dessa vez no alto da escada do porao.
—  Obrigado, Liesel.

Sua voz soou alta e rouca, trazendo como que embutido um sorriso oculto.

Mal falou, ele tornou a desaparecer, de volta ao subterraneo.

EE] O JORNAL: INICIO DE MAIO

— Ha um judeu no meu porao.
— Ha um judeu. No meu porao.

Sentada no piso da sala repleta de livros do prefeito, Liesel Meminger
ouviu essas palavras. A seu lado havia um saco de roupa para lavar, e a figura
fantasmagorica da mulher do prefeito sentava-se a escrivaninha, recurvada como
um bébado. A sua frente, Liesel lia O Assobiador, paginas 22 e 23. Olhou para
cima. Imaginou-se andando até 1a, afastando delicadamente para o lado o cabelo

fofo e murmurando no ouvido da mulher:
— Ha um judeu no meu porao.

Enquanto o livro tremia em seu colo, o segredo sentou-se em sua boca.

Acomodou-se. Cruzou as pernas.

— Esta na hora de eu ir para casa.



Dessa vez, ela falou de verdade. Suas maos tremiam. Apesar de um
vestigio de sol ao longe, uma brisa suave soprava pela janela aberta, aliada a

chuva, que entrava feito serragem.

Quando Liesel repds o livro em seu lugar, a cadeira da mulher arranhou o
chao e ela se aproximou. Era sempre assim, no final. Os anéis delicados de rugas
pesarosas alargaram-se por um instante, quando ela estendeu a mao e tornou a

pegar o livro.
Ofereceu-o a menina.
Liesel recuou, timida.

— Nao, obrigada — disse. — Tenho livros que cheguem em casa. Talvez
noutra ocasido. Estou relendo uma coisa com meu pai. A senhora sabe, o que

roubei da fogueira naquela noite.

A mulher do prefeito assentiu com a cabeca. Se havia uma coisa a dizer
sobre Liesel Meminger, era que seus roubos nao eram gratuitos. Ela s6 furtava
livros com base no que sentia ser uma necessidade de té-los. Nessa ocasido, tinha
um numero suficiente. Ja lera quatro vezes Os homens de lama e vinha
desfrutando de seu reencontro com O Dar de Ombros. Além disso, toda noite,
antes de dormir, abria um guia infalivel para a escavacao de sepulturas.
Enterrado em suas profundezas residia O Vigiador. Liesel enunciava as palavras

em siléncio e tocava nos passaros. Virava as paginas barulhentas, devagar.
—  Até logo, Frau Hermann.

Saiu da biblioteca, percorreu o corredor de tabuas e cruzou a monstruosa
porta de entrada. Como era seu habito, deteve-se por alguns momentos nos
degraus, olhando para Molching, la embaixo. Nessa tarde, a cidade estava coberta
de uma neblina amarela, que afagava os telhados como se fossem animais de

estimacao e enchia as ruas feito um banho.

Ao chegar a Rua Munique, a menina que roubava livros desviou-se dos
homens e mulheres de guarda-chuvas — uma garota de capa de chuva que abria
caminho de uma lata de lixo para outra, sem a menor vergonha. Com a

regularidade de um relogio.

—  Achei!



Riu para as nuvens acobreadas, comemorando, antes de estender a méao e
pegar o jornal mutilado. Embora a primeira e a ultima paginas estivessem
riscadas de negras lagrimas de tinta, ela o dobrou ao meio com cuidado e o enfiou

embaixo do braco. Tinha sido assim toda quinta-feira, nos ultimos meses.

Agora, a quinta-feira era o Unico dia de entrega que restava a Liesel
Meminger e, em geral, ele fornecia algum tipo de dividendo. Ela ndo conseguia
empanar a sensacao de vitoria, toda vez que encontrava um Expresso de
Molching, ou qualquer outra publicacdo. Achar um jornal era um bom dia. Se era
um jornal em que nao tinham feito as palavras cruzadas, era um grande dia. A
menina voltava para casa, fechava a porta e o levava la embaixo para Max

Vandenburg.
— E as palavras cruzadas? — perguntava ele.
— Vaazias.
—  Excelente.

O judeu sorria ao aceitar o pacote de papel e comecava a lé-lo, a luz
racionada do porao. Muitas vezes, Liesel o observava concentrado na leitura do

jornal, fazendo as palavras cruzadas e comecando a relé-lo, de tras para frente.

Com o tempo mais quente, Max ficava no subsolo o tempo todo. Durante o
dia, a porta do porao ficava aberta, para que a pequena réstia de luz do corredor
pudesse alcanca-lo. O corredor em si ndo era exatamente ensolarado, mas, em
certas situacoes, a gente aceita o que consegue. A luz tristonha era melhor do que
nenhuma, e eles precisavam ser frugais. O querosene ainda nao se aproximara de

um nivel perigosamente baixo, mas era melhor reduzir seu uso ao minimo.

Liesel costumava sentar-se em mantas de protecdo. Ficava lendo enquanto
Max terminava as palavras cruzadas. Sentavam-se a poucos metros de distancia,
falando muito raramente, e s6 havia mesmo o barulho das paginas virando.
Muitas vezes, ela também deixava seus livros para Max ler, no horario em que ia a
escola. Enquanto, em ultima instancia, Hans Hubermann e Erik Vandenburg
tinham-se unido pela musica, Max e Liesel eram unidos pela reunido silenciosa de

palavras.

—  0Oi, Max.



— Oi, Liesel,
Eles sentavam e liam.

Vez por outra, ela o observava. Decidiu que a melhor maneira de resumi-lo
era como uma imagem de palida concentracao. Pele de tom bege. Um pantano em
cada olho. E respirava feito um fugitivo. Desesperado, mas mudo. Sé o peito € que

o denunciava como um Ser vivo.

Cada vez mais, Liesel fechava os olhos e pedia a Max que lhe fizesse
perguntas sobre as palavras que ela errava continuamente, e xingava quando
estas ainda lhe escapavam. Depois, punha-se de pé e pintava essas palavras na
parede, em qualquer lugar, até doze vezes. Juntos, Max Vandenburg e Liesel

Meminger aspiravam o odor de tinta e cimento.
—  Tchau, Max.
—  Tchau, Liesel.

Na cama, ela ficava acordada, a imagina-lo la embaixo no pordo. Em suas
visdes noturnas, ele sempre estava inteiramente vestido, inclusive de sapatos,

para o caso de precisar fugir de novo. Dormia com um olho aberto.

@A METEOROLOGISTA: MEADOS DE MAIO

Liesel abriu a porta e a boca, simultaneamente.

Na Rua Himmel, seu time havia arrasado o de Rudy por 6 X 1 e,
triunfante, ela irrompeu na cozinha, contando tudo a mae e ao pai sobre o gol que
havia marcado. Em seguida, desceu correndo ao porao para descrevé-lo passe a

passe a Max, que baixou o jornal, ouviu atentamente e riu com a menina.

Concluida a histéria do gol, fez-se siléncio por uns bons minutos, até Max

levantar lentamente os olhos.

—  Quer fazer uma coisa para mim, Liesel?



Ainda empolgada com seu gol na Rua Himmel, a menina pulou das
mantas de protecdo. Nao o disse, mas seu movimento deixou clara a sua intencao

de fornecer exatamente o que ele quisesse.

—  Vocé me contou tudo sobre o gol — disse Max — mas nao sei que tipo
de dia esta fazendo la em cima. Nao sei se vocé fez o gol ao sol, ou se as nuvens

cobriam tudo.

Passou a mao pelo cabelo a escovinha, e seus olhos alagadicos imploraram

a mais simples das coisas:
—  Vocé pode subir e me dizer como esta o tempo?

Naturalmente, Liesel subiu a escada correndo. Parou perto da porta
manchada de cuspe e se virou ali mesmo, observando o céu. Ao voltar para o

porao, contou-lhe:

— Hoje o céu esta azul, Max, e tem uma nuvem grande e comprida,

espichada feito uma corda. Na ponta dela, o sol parece um buraco amarelo...

Naquele momento, Max soube que s6 uma crianca seria capaz de lhe
fornecer um boletim meteorolégico desses. Na parede, pintou uma corda comprida
e cheia de nos, com um sol amarelo e gotejante na ponta, como se fosse possivel
mergulhar dentro dele. Na nuvem encordoada, desenhou duas figuras — uma
menina magra e um judeu murcho —, e os dois caminhavam, equilibrando os

bracos, em direcao ao sol gotejante. Sob o desenho, Max escreveu esta frase:
* AS PALAVRAS DE MAX VANDENBURG -°
ESCRITAS NA PAREDE

Era segunda-feira, e eles andavam na corda bamba em dire¢cdo ao sol.

=

Para Max Vandenburg, havia o cimento frio e muito tempo para passar

O BOXEADOR: FIM DE MAIO

com ele.

Os minutos eram cruéis.



As horas eram um castigo.

Erguendo-se sobre ele, em todos os momentos de vigilia, havia a mao do
tempo, que nao hesitava em atormenta-lo. Sorria, apertava e o deixava viver. Que

grande maldade podia haver em se deixar uma coisa vival

Pelo menos uma vez por dia, Hans Hubermann descia a escada do porao e
partilhava uma conversa. Vez por outra, Rosa levava uma sobra de crosta de pao.
Mas era na hora que Liesel descia que Max tornava a se descobrir mais
interessado na vida. A principio, tentou resistir, mas foi ficando mais dificil a cada
dia que a menina aparecia, sempre com um novo boletim meteorolégico, fosse de
céu azul puro e nuvens de papeldo, fosse de um sol que havia irrompido como

Deus empanzinado, sentando-se depois de ter comido demais no jantar.

Quando Max ficava s6, sua sensacdo mais clara era a de estar
desaparecendo. Todas as suas roupas eram cinzentas — houvessem ou nao
comecado assim —, desde as calcas até o suéter de 1la e o paletdé, que agora
escorria dele feito agua. O rapaz verificava com freqiiéncia se sua pele estava

escamando, pois era como se ele estivesse em processo de dissolucao.

O que precisava era de uma série de projetos novos. O primeiro foi o
exercicio. Ele comecou pelas flexdes, deitando de brucos no piso frio do porao e
icando o corpo para cima. Seus bracos pareciam estalar em cada cotovelo, e ele
imaginou o coracao a lhe escoar do corpo e cair pateticamente no chdo. Quando
adolescente, em Stuttgart, Max era capaz de fazer cinqlienta flexdes de cada vez.
Agora, aos vinte e quatro anos e talvez uns sete quilos abaixo de seu peso normal,
mal conseguia chegar a dez. Passada uma semana, ja completava trés conjuntos
de dezesseis flexoes e vinte e duas abdominais. Ao terminar, sentava-se encostado
na parede do porao, com seus amigos feitos de latas de tinta, sentindo a pulsacao

nos dentes. Seus musculos pareciam uma crosta.

As vezes ele se perguntava se valia mesmo a pena forcar-se daquela
maneira. Noutras, porém, quando seus batimentos cardiacos se normalizavam e
seu corpo voltava a ser funcional, ele apagava a lamparina e ficava de pé nas

brumas do porao.

Max tinha vinte e quatro anos, mas ainda era capaz de fantasiar.



— No canto azul — comentava baixinho —, temos o campeao do mundo,

a obra-prima ariana: o Fuhrer.
Respirava fundo e se virava.

— E, no canto vermelho, temos o desafiante judeu com cara de rato:

Max Vandenburg.
A sua volta, tudo se materializava.

A luz branca baixava sobre o ringue de boxe e a multiddo se punha a
murmurar — aquele som magico de muitas pessoas, todas falando ao mesmo
tempo. Como podiam as pessoas ter tanto a dizer ao mesmo tempo? O ringue em

si era perfeito.

Lona perfeita, cordas encantadoras. Até os fios soltos de cada corda grossa
eram impecaveis, cintilando a luz branca e dura. O salado cheirava a cigarros e

cerveja.

Na diagonal, Adolf Hitler postou-se num canto com seus auxiliares. Suas
pernas protuberavam de um roupao vermelho e branco, com uma suastica negra
gravada nas costas. O bigode era bordado em seu rosto. Algumas palavras lhe
foram murmuradas por seu treinador, Goebbels. Ele saltitou de um pé para o
outro e sorriu. Sorriu ainda mais quando o locutor do ringue listou suas muitas

realizacoes, todas vociferantemente aplaudidas pela multidao adoradora.

— Invicto! — proclamou o mestre-de-cerimodnias no ringue. — Contra
muitos judeus e contra qualquer outra ameaca ao ideal alemao! Herr Fuihrer, nos

o saudamos! — concluiu. Na multidao: tumulto.
Em seguida, quando todos se haviam acalmado, veio o desafiante.

O apresentador virou-se para Max, sozinho no canto do desafiante. Nada
de roupdo. Nada de auxiliares. Apenas um jovem judeu solitario de respiracao
maculada, peito nu, pés e maos cansados. Naturalmente, seu cal¢cdo era cinza.
Também ele se mexeu de um pé para o outro, mas o minimo possivel, para

conservar a energia. Havia suado muito no ginasio para chegar ao peso certo.

— O desafiante! — disse o mestre-de-cerimonias. — De — e fez uma

pausa, para dar mais efeito — sangue judaico.



A multidao apupou, como vampiros humanos.
—  Pesando...

O resto da fala nao se fez ouvir. Foi abafado pelos insultos da platéia, e
Max viu seu adversario tirar o roupao e se encaminhar para o centro do ringue,

para ouvir as regras e trocar um aperto de maos.

—  Guten Tag, Herr Hitler — disse Max, com um aceno de cabeca, mas o
Fuhrer apenas lhe mostrou os cientes amarelos, depois tornou a cobri-los com os

labios.

—  Senhores — comecou um arbitro robusto, de calcas pretas e camisa
azul. Uma gravata-borboleta grudava-se em sua garganta. — Em primeiro lugar,
queremos uma luta boa e limpa — e se dirigiu ao Ftihrer. — A menos, € claro, Herr
Hitler, que o senhor comece a perder. Caso isso ocorra, estarei perfeitamente
disposto a fechar os olhos para qualquer tatica inescrupulosa que o senhor queira
empregar para triturar na lona esse fedor e imundicie judaicos — e baixou a

cabeca, com grande cortesia. — Esta claro?
O Fuhrer disse entdo sua primeira palavra. - Cristalino.
A Max o arbitro fez uma adverténcia:

— Quanto a vocé, meu amiguinho judeu, eu agiria com muita cautela, no
seu lugar. Muita cautela mesmo — e os dois foram mandados de volta para seus

respectivos cantos.
Seguiu-se um breve siléncio.
O gongo.

O primeiro a avancar foi o Fihrer, de pernas desajeitadas e ossudo,
correndo para Max e dando-lhe um jabe firme no rosto. A multidao vibrou, com o
gongo ainda soando em seus ouvidos, e seus sorrisos satisfeitos pularam as
cordas. O halito enfumacado de Hitler saiu em vapor de sua boca, enquanto suas
maos esmurravam o rosto de Max, atingindo-o varias vezes, na boca, no nariz, no
queixo — e Max ainda nem se arriscara a sair de seu canto. Para absorver o
castigo, ele levantou as maos, mas entdo o Fihrer mirou em suas costelas, seus
rins, seus pulmoées. Ah, os olhos, os olhos do Fihrer. Eram tdo deliciosamente

castanhos — como olhos de judeus — e tao determinados, que até Max ficou



hipnotizado por um instante, ao avista-los por entre o borrao saudavel das luvas

que batiam.

Houve apenas um assalto, que durou horas, e, em sua maior parte, nada

mudou.
0 Fuhrer foi esmurrando o judeu-saco-de-pancada.
Havia sangue judaico em toda parte.
Como nuvens vermelhas de chuva sobre a lona branco-celeste a seus pés.

Por fim, os joelhos de Max comecaram a dobrar-se, suas macas do rosto
gemeram em siléncio, e o rosto encantado do Flihrer continuou a triturar, triturar,

até que, esgotado, surrado e alquebrado, o judeu desabou no chéao.

Primeiro, um bramido. I Depois, siléncio. O arbitro contou. Tinha um

dente de ouro e uma pletora de pélos no nariz.

Aos poucos, Max Vandenburg, o judeu, pos-se de pé e ficou ereto. Sua voz
vacilou. Um convite. — Venha, Fuhrer — disse, e, dessa vez, quando Adolf Hitler
partiu para seu adversario judaico, Max se esquivou e o fez mergulhar no canto.

Esmurrou-o varias vezes, sempre visando uma coisa so.
O bigode.

No sétimo soco, errou. Foi o queixo do Fiuhrer que recebeu o golpe. No
mesmo instante, Hitler bateu nas cordas e vergou o corpo, arriando de joelhos.
Dessa vez, nao houve contagem. O arbitro encolheu-se num canto. A platéia
desanimou-se, voltando para sua cerveja. De joelhos, o Fuhrer verificou se estava
sangrando e endireitou o cabelo, da direita para a esquerda. Quando se repds de
pé, para grande aprovacao da multidao de milhares de pessoas, deu um passinho
a frente e fez uma coisa muito estranha. Virou de costas para o judeu e tirou as

luvas dos punhos.
O publico ficou perplexo.

— Ele desistiu — murmurou alguém, mas, momentos depois, Adolf

Hitler estava em pé nas cordas, dirigindo-se a platéia.

—  Meus compatriotas — chamou — vocés estdo vendo algo aqui esta

noite, nao é?



De peito a mostra e vitoria no olhar, apontou para Max.

— Estao vendo que enfrentamos algo muito mais sinistro e poderoso do

que jamais imaginamos. Vocés enxergam isso?
—  Sim, Fahrer — veio a resposta.

— Percebem que esse inimigo encontrou maneiras, suas maneiras
despreziveis, de penetrar em nossa couraga, € que obviamente ndo posso ficar

aqui e combaté-lo sozinho?
As palavras eram visiveis. Caiam de sua boca feito pedras preciosas.

— Olhem para ele! Déem uma boa olhada! — e todos olharam. Para o
ensanglentado Max Vandenburg. — Enquanto falamos, ele arquiteta planos para
entrar em seu bairro. Muda-se para a casa ao lado. Infesta vocés com a familia
dele e esta prestes a domina-los. Ele — e Hitler o fitou por um instante, enojado —
ele logo sera dono de vocés, até ser ele a ficar ndo no balcao de sua mercearia,
mas sentado nos fundos, fumando seu cachimbo. Quando menos esperarem,
vocés estardo trabalhando para ele pelo salario minimo, enquanto ele mal
conseguira andar, por causa do peso nos bolsos. Vocés vao ficar parados ai,
simplesmente, e deixar que ele faca isso? Ficardao olhando, como fizeram seus
lideres no passado, quando deram as terras de vocés a todo o mundo, quando
venderam seu pais por um punhado de assinaturas? Vocés vao ficar ai,
impotentes? Ou — e, nesse momento, subiu para uma corda mais alta — entrarao

aqui neste ringue comigo?

Max estremeceu. O horror gaguejou em seu estdomago. Adolf acabou com

ele.
— Vao subir aqui, para podermos derrotar juntos esse inimigo?

No pordao do numero 33 da Rua Himmel, Max Vandenburg sentiu os
punhos de uma nacao inteira. Um por um, eles subiram no ringue e o
espancaram. Fizeram-no sangrar. Deixaram que sofresse. Milhdes deles — até

que, pela ultima vez, quando juntou forcas para ficar de pé...

Viu a pessoa seguinte atravessar as cordas. Era uma menina, e, quando
ela cruzou devagar a lona, Max notou uma lagrima a lhe rasgar a face esquerda.

Na mao direita havia um jornal.



—  As palavras cruzadas — disse ela, delicadamente: — estdo em branco

— e estendeu o jornal a Max.
Escuridao.
Agora, nada além de escuridao.

Apenas porao. Apenas judeu,

0 NOVO SONHO: ALGUMAS NOITES DEPOIS

Era de tarde. Liesel desceu a escada do pordao. Max ja fizera metade de
suas flexdes. Ela observou um pouco, sem que ele soubesse, e, quando se

aproximou e sentou a seu lado, o rapaz se levantou e se encostou na parede.

— Ja lhe contei — perguntou ele — que tenho tido um novo sonho,

ultimamente?
Liesel mudou um pouco de posicao, para ver o rosto de Max.

- Mas esse eu sonho quando estou acordado — e fez sinal para a
lamparina de querosene sem brilho. — As vezes, apago a luz. E entdo fico aqui e

espero.
— O qué? Max a corrigiu.
— Nao o qué. Quem.

Por alguns instantes, Liesel ficou calada. Era uma daquelas conversas que

precisam que um tempo se escoe entre um dito e outro.
—  Quem vocé espera? Max nao se mexeu.

— O Fuhrer — disse, em tom muito displicente. — E para isso que

estou treinando.
—  As flexoes?
—  Isso mesmo.

Andou até a escada de concreto.



—  Toda noite, espero no escuro e o Fihrer desce essa escada. Vem até

aqui, e ele e eu lutamos por horas.
Agora Liesel estava de pé.
— Quem ganha?

Primeiro, ele ia dizer que ninguém ganhava, mas entdo notou as latas de
tinta, as mantas de protecdo contra respingos e a pilha crescente de jornais na
periferia de sua visdao. Observou as palavras, a nuvem comprida e os desenhos na

parede.
—  Sou eu — disse.

Voltou como se lhe tivesse aberto a palma da mao, posto as palavras

dentro dela e tornado a fecha-la.

No subsolo, em Molching, na Alemanha, duas pessoas paradas

conversavam num porao. Parece o comec¢o de uma piada:
— Um judeu e uma alema estao parados num porao, certo?...

Mas aquilo nao era piada.

OS PINTORES: COMECO DE JUNHO

Outro projeto de Max era o restante de Mein Kampf. Cada pagina era
delicadamente arrancada do livro e estendida no chao, para receber uma camada
de tinta. Depois, era pendurada para secar e reposta entre a primeira e a ultima
capas. Um dia, quando desceu ao voltar da escola, Liesel encontrou Max, Rosa e o
pai, todos pintando varias paginas. Muitas delas ja estavam penduradas numa
corda esticada, presas por pregadores, como devia ter acontecido com O Vigiador.

Os trés levantaram os olhos e falaram.
—  Oi, Liesel.
— Tome um pincel, Liesel.

— Ja estava na hora, Saumensch. Onde foi que demorou tanto?



Ao comecar a pintar, Liesel pensou em Max Vandenburg lutando com o

Fuhrer, exatamente como ele havia explicado.
¢ VISOES DO PORAO, JUNHO DE 1941
Desferem-se socos, a multiddo salta das paredes.
Max e o Ftihrer lutam pela vida, ambos recuando da escada.
Ha sangue no bigode do Ftihrer, assim como
no repartido do cabelo, do lado direito da cabecga.

— Venha, Fihrer — diz o judeu. Faz sinal para que ele avance. — Venha,

Fuhrer.

Quando as visoes se dissiparam e ela terminou a primeira pagina, o pai
deu-lhe uma piscadela. A mae a repreendeu por ter exagerado na tinta. Max
examinou cada uma das paginas, talvez observando o que planejava produzir
nelas. Passados muitos meses, também pintaria a capa do livro e lhe daria um

novo titulo, baseado numa das historias que escreveria e ilustraria nele.

Nessa tarde, no piso secreto abaixo do numero 33 da Rua Himmel, os
Hubermann, Liesel Meminger e Max Vandenburg prepararam as paginas de A

Sacudidora de Palavras.

Era bom ser pintor.

A HORA DA VERDADE: 24 DE JUNHO

Entao veio a sétima face do dado. Dois dias depois de a Alemanha invadir

a Russia. Trés dias antes de a Gra-Bretanha e os soviéticos unirem forcas.
Sete.

Vocé o joga e o vé chegando, e percebe com clareza que nao se trata de um
dado comum. Diz que foi azar, mas sabia o tempo todo que ele teria que vir. Vocé
o introduziu na sala. A mesa farejou-o em seu halito. O judeu projetava-se de seu

bolso desde o comeco. Sujou sua lapela e, no momento de jogar, vocé sabe que é



um sete — a Unica coisa que, de algum modo, encontra um jeito de feri-lo. O dado
cai. Fita vocé nos dois olhos,, miraculoso e repugnante, e vocé desvia o olhar

enquanto ele lhe devora o peito.
Um simples azar.
E o que vocé diz.
Sem a menor importancia.

E nisso que vocé se faz acreditar — porque, no fundo, sabe que essa
pequena mudanca da sorte é um sinal das coisas que estao por vir. Vocé esconde

um judeu. Vocé paga. De um modo ou de outro, tem que pagar.

Olhando para tras, Liesel disse a si mesma que nao foi tdo importante
assim. Talvez tenha sido porque aconteceram muitas outras coisas na época em
que ela escreveu sua histéria no pordao. No esquema geral das coisas, ela ponderou
que o fato de Rosa ser despedida pelo prefeito e sua mulher ndo teve nada de azar.
Nao teve nada a ver com esconder judeus. Teve tudo a ver com o contexto maior

da guerra. Na época, entretanto, decididamente houve uma sensacao de castigo.

O comeco, na verdade, foi cerca de uma semana antes de 24 de junho.
Liesel catou um jornal para Max Vandenburg, como sempre fazia. Vasculhou uma
lata de lixo pertinho da Rua Munique e o enfiou embaixo do braco. Depois que o
entregou a Max e ele iniciou sua primeira leitura, o rapaz a olhou e apontou para

uma fotografia na primeira pagina.
— Nao é para esse que vocé entrega a roupa lavada e passada?

Liesel afastou-se da parede. Estivera escrevendo seis vezes a palavra
argumento, ao lado do desenho que Max fizera da nuvem encordoada e do sol

gotejante. Max entregou-lhe o jornal e a menina confirmou.
— Eele.

Quando ela leu o artigo, o texto informava que Heinz Hermann, o prefeito,
tinha dito que, embora a guerra estivesse progredindo esplendidamente, o povo de
Molching, como todos os alemaes responsaveis, devia tomar providéncias
adequadas e se preparar para a possibilidade de tempos mais dificeis. "Nunca se
sabe", declarou ele, "o que nossos inimigos estdo pensando, ou como tentarao nos

debilitar."



Uma semana depois, as palavras do prefeito frutificaram de forma
execravel. Como sempre fazia, Liesel apareceu na Grande Strasse e leu O
Assobiador no chao da biblioteca do prefeito. A mulher do prefeito ndo deu
nenhum sinal de anormalidade (ou, sejamos francos, nenhum sinal a mais), até a

hora da partida.

Dessa vez, ao oferecer O Assobiador a Liesel, insistiu em que a menina o

aceitasse.
—  Por favor.
Quase implorou. O livro era segurado por um punho apertado, comedido.
—  Leve-o. Por favor, leve-o.

Comovida pela estranheza da mulher, Liesel ndo suportou decepciona-la
mais uma vez. O livro de capa cinza e paginas amareladas passou para sua mao, e
ela comecou a percorrer o corredor. Quando estava prestes a perguntar pela roupa
suja, a mulher do prefeito deu-lhe um ultimo olhar de arrependimento envolto em
roupao. Abriu uma gaveta da comoda e tirou um envelope. Sua voz, encarocada

pela falta de uso, tossiu as palavras.
—  Sinto muito. E para a sua mamae.
Liesel parou de respirar.

Subito, percebeu a sensacao de vazio em seus pés, dentro das meias.
Alguma coisa expos sua garganta ao ridiculo. Ela tremeu. Quando enfim estendeu
a mao e apossou da carta, notou o som do relogio da biblioteca. Sombriamente,
apercebeu de que os reléogios nem de longe produziam um som que se
assemelhasse a um tique-taque. Era mais um som de martelo invertido, batendo
metodicamente na terra. Um som de sepultura. Ah, se a minha estivesse pronta
agoral!, pensou — porque, nesse momento, Liesel Meminger teve vontade de
morrer. Quando os outros haviam cancelado o servico, nao tinha doido tanto.
Ainda restavam o prefeito, sua biblioteca e ligacdo de Liesel com a mulher dele.
Além disso, esse era o ultimo fregués, a ultima esperanca, acabada. Dessa vez, a

sensacao foi a da pior das traicoes.

Como € que ela iria enfrentar a mae?



Para Rosa, aqueles poucos retalhos de dinheiro ainda haviam ajudado em

varios apertos. Um punhado a mais de farinha. Um pedaco de gordura.

Agora, a propria [lsa Hermann morria... de vontade de se livrar dela. Liesel
sentiu isso em algum lugar, no modo como a mulher apertou um pouco mais o
roupao. O acanhamento do pesar ainda a mantinha a uma pequena distancia,

mas estava claro que ela queria acabar com aquilo.

— Diga a sua mamae — tornou a falar. Agora sua voz se adaptava, a

medida que uma frase se transformava em duas — que nés lamentamos.
E comecou a conduzir a menina até a porta.
Foi quando Liesel a sentiu nos ombros.
A dor, o impacto da rejeicao final.
E assim?, perguntou-se, internamente. A senhora s6 me d4 um pontapé?

Com vagar, pegou o saco vazio e andou lentamente para a porta. Do lado
de for; virou-se e fitou a mulher do prefeito pela penultima vez naquele dia. Olhou-

a nos olhos, com um jeito quase selvagem de orgulho.

— Danke schon — disse, e Ilsa Hermann deu-lhe um sorriso inutil,

desolado.

— Se um dia vocé quiser vir aqui s6 para ler — mentiu a mulher (ou,
pelo menos em seu estado de choque e tristeza, a menina o percebeu como uma

mentira) —, sera muito bem-vinda.

Nesse momento, Liesel admirou-se com a largura do vao da porta. Um
espaco enorme me. Por que as pessoas precisavam de tanto espaco para cruzar
uma porta? Se Rudy estivesse ali, té-la-ia chamado de idiota — era para levar

todas as coisas deles para dentro.

— Adeus — disse a menina, e devagar, com grande tristeza, a porta se

fechou.

Liesel nao foi embora.



Durante muito tempo, sentou-se num degrau da escada e observou

Molching.

Nao fazia calor nem frio, e a cidade estava limpida e imo6vel. Molching

jazia dentro de um frasco.

A menina abriu a carta. Nela, o prefeito Heinz Hermann resumia, em
termos diplomaticos, a razdo exata por que tinha de dispensar os servicos de Rosa
Hubermann. Basicamente, explicou que ele seria hipocrita se mantivesse seus
proprios pequenos luxos, enquanto aconselhava os outros a se prepararem para

tempos mais dificeis.

Quando enfim Liesel se levantou e foi andando para casa, seu momento de
reacao veio mais uma vez, ao ver a tabuleta STEINER - SCHNEIDERMEISTER na

Rua Munique. A tristeza a abandonou e ela foi tomada de raiva.
— Aquele prefeito patife — resmungou. — Aquela mulher patética.

A aproximacado de tempos dificeis era, com certeza, a melhor razao para
manter Rosa empregada, mas nao, eles a haviam despedido. De qualquer modo,
decidiu Liesel, eles que lavassem e passassem a porcaria da sua roupa, feito as

pessoas normais. Feito os pobres.
Em sua mao, O Assobiador ficou mais apertado.

— Quer dizer que a senhora me da o livro — disse a menina — por

pena, para se sentir melhor...

O fato de o livro também ter-lhe sido oferecido antes tinha pouca

importancia.

Ela fez meia-volta, como ja acontecera uma vez, e marchou para o nimero
8 da Grande Strasse. A tentacao de correr era imensa, mas Liesel se conteve, para

ter bastante folego de reserva para as palavras.

Quando chegou, decepcionou-se com o fato de o proprio prefeito nao estar
em casa. Nao havia um carro cuidadosamente estacionado no acostamento, o que
talvez tenha sido bom. Se estivesse ali, ndo ha como dizer o que Liesel teria feito

com ele, nesse momento de ricos contra pobres.



Dois degraus de cada vez, ela chegou a porta e bateu com tanta forca que

chegou a doer. E gostou dos pequenos fragmentos de dor.

E evidente que a mulher do prefeito ficou chocada ao revé-la. Seu cabelo
fofo estava ligeiramente molhado e suas rugas se alargaram, quando ela notou a
faria 6bvia no rosto comumente palido de Liesel. Ilsa Hermann abriu a boca,
porém nao saiu nada, o que foi conveniente, na verdade, porque a fala era de

Liesel.

— A senhora acha que pode me comprar com este livro? -— disse a
menina. Sua voz, embora abalada, agarrou-se ao pescoco da mulher. A raiva
cintilante era espessa e desanimadora, mas Liesel batalhou. Agitou-se ainda mais,

a ponto de precisar enxugar as lagrimas dos olhos.

— A senhora me da essa Saumensch de livro e acha que ficara tudo
bem, quando eu disser a minha mae que acabamos de perder nossa ultima

freguesa? Enquanto a senhora fica aqui sentada na sua mansao?
Os bracos da mulher do prefeito.
Penderam.
Seu rosto despencou.

Mas Liesel nao se curvou. Borrifou as palavras diretamente nos olhos da

mulher.
— A senhora e seu marido. Sentados aqui no alto.

Nessa hora, tornou-se vingativa. Mais vingativa e perversa do que se

imaginava capaz. A ofensa das palavras. Sim, a brutalidade das palavras.

Ela as pegou de algum lugar que s6 nesse momento reconheceu e atirou-

as em Ilsa Hermann.

— Ja estda mesmo na hora — informou-a — de a senhora lavar a
porcaria da sua roupa. Esta na hora de enfrentar o fato de que o seu filho esta
morto. Ele morreu! Foi estrangulado e retalhado ha mais de vinte anos! Ou sera
que morreu congelado? De qualquer jeito, ele esta morto! Esta morto e é ridiculo a
senhora ficar aqui sentada, tremendo dentro de casa, para sofrer por causa disso.

A senhora pensa que € a Unica?



Imediatamente.
O irméao postou-se ao lado dela.

Sussurrou para que Liesel parasse, mas também ele estava morto, e nao

valia a pena dar-lhe ouvidos. Ele morreu num trem. Foi enterrado na neve.

Liesel deu-lhe uma olhadela, mas nao conseguiu fazer-se parar. Ainda

nao.

—  Este livro — continuou. Empurrou o menino escada abaixo, fazendo-

o cair. — Nao o quero.

As palavras estavam mais baixas, mas ainda acaloradas como antes.
Liesel atirou O Assobiador nos pés da mulher, metidos em chinelas, e ouviu seu

baque quando ele bateu no cimento.
— Nao quero o infeliz do seu livro...
E entao conseguiu. Calou-se.
Agora, tinha a garganta estéril. Sem nenhuma palavra em quiléometros.
Seu irmao, segurando o joelho, desapareceu.

Apoés uma pausa abortada, a mulher do prefeito deu um passinho a frente
e apanhou o livro. Estava machucada e abatida, e ndo por sorrir, dessa vez. Liesel
pode vé-lo em seu rosto. Havia sangue a lhe escorrer do nariz e lhe empastar os
labios. Seus olhos tinham-se arroxeado. Cortes se abriram e uma série de
ferimentos aflorou a superficie da pele. Tudo por causa das palavras. Das palavras

de Liesel.

De livro na mao e levantando do agachamento para uma postura
encurvada, [lsa Hermann reiniciou o processo de pedir desculpas, mas a frase nao

conseguiu sair.
Bata-me, pensou Liesel. Ande, me dé uma bofetada.

[Isa Hermann nao a esbofeteou. Meramente recuou para o ar pesado de
sua linda casa, e Liesel, mais uma vez, ficou sozinha, agarrada aos degraus.
Sentiu medo de se virar, porque sabia que, quando o fizesse, a redoma de

Molching estaria estilhacada, e ela se alegraria com isso,



Como sua ultima tarefa, ela leu a carta mais uma vez e, ao chegar perto do
portdo, amassou-a com toda a forca que tinha e a atirou na porta, como se fosse
uma pedra. Nao faco idéia do que esperava a menina que roubava livros, mas a
bola de papel atingiu a solida folha de madeira e voltou tremelicando escada

abaixo. Parou a seus pés.
—  E tipico — disse Liesel, chutando-a na grama. — Inttil.

A caminho de casa, dessa vez, imaginou o destino daquele papel na
proxima chuva, quando a estufa remendada de Molching virasse de pernas para o
ar. Ja podia ver as palavras se dissolvendo, letra a letra, até nao sobrar mais

nada. S6 papel. Apenas terra.

Em casa, quis a sorte que, quando Liesel cruzou a porta, Rosa estivesse

na cozinha.
— E entao? — perguntou. — Onde esta a roupa?
— Hoje nao tem roupa — disse Liesel.

Rosa foi sentar-se a mesa da cozinha. Ela sabia. De repente, pareceu
muito mais velha. Liesel imaginou que aparéncia teria se soltasse o coque e

deixasse o cabelo cair sobre os ombros. Uma toalha cinzenta de cabelo elastico.
—  Que foi que vocé fez 1a, sua Saumenschzinha?

A frase soou desanimada. Rosa ndo conseguiu tempera-la com o veneno

habitual.

— Foi minha culpa — respondeu Liesel. — Completamente. Insultei a
mulher do prefeito e mandei ela parar de chorar o filho morto. Chamei-a de
ridicula. Foi nessa hora que eles despediram vocé. Tome — acrescentou. Dirigiu-se
as colheres de pau, pegou um punhado delas e as colocou diante de Rosa. — E s6

escolher.
Rosa pegou uma delas, mas nao a brandiu.

—  Na&ao acredito em vocé.



Liesel sentiu-se dilacerar entre a aflicio e a completa perplexidade. Na

Unica vez em que queria desesperadamente uma Watschen, ndo a conseguia!
— A culpa é minha.

— Nao é sua culpa — disse a mae, que até se levantou e afagou o cabelo

lustroso e sem lavar de Liesel. — Sei que vocé nao diria essas coisas.
— Mas eu disse!
—  Esta bem, vocé disse.

Ao sair da cozinha, Liesel ouviu as colheres de pau clicarem de volta no
lugar, no pote de metal que as guardava. Quando chegou ao quarto, o lote inteiro,

inclusive o pote, foi atirado no chao.

Mais tarde, ela desceu ao pordao, onde Max estava de pé no escuro,

provavelmente boxeando com o Fuhrer.
— Max?

A luz aumentou um pouco — uma moeda vermelha flutuando no canto. -

— Pode me ensinar a fazer flexoes?

Max mostrou-lhe como era e, em alguns momentos, levantou o tronco de
Liesel para ajudar, mas, apesar da aparéncia ossuda, ela era forte e sustentava
bem o peso do corpo. Nao contou quantas conseguiu fazer, mas, naquela noite, na
luz palida de porao, a roubadora de livros fez flexdes suficientes para ficar dolorida
por varios dias Mesmo quando Max lhe avisou que ela ja fizera demais, a menina

continuou.

Na cama, leu com o pai, que percebeu haver algo errado. Era a primeira
vez que se sentava com ela em um més, e isso a consolou, nem que fosse um
tantinho. De algum modo, Hans Hubermann sempre sabia o que dizer, quando
ficar e quando deixa-la sozinha. Talvez Liesel fosse a tinica coisa em que ele era

realmente perito.
—  Foi a roupa para lavar? — perguntou Hans.

Liesel balancou a cabeca.



Fazia alguns dias que o pai nao se barbeava, e a cada dois ou trés minutos
esfregava os pélos prudentes. Seus olhos de prata estavam foscos e calmos,

levemente calorosos, como sempre ficavam quando se tratava de Liesel.

Terminada a leitura, o pai adormeceu. Foi entdo que Liesel falou o que

Tivera vontade de dizer o tempo todo.
—  Papai — murmurou -—, acho que eu vou para o inferno.
As pernas dela estavam quentes. Os joelhos, frios.

Ela se lembrou das noites em que havia urinado na cama e o pai lavara os
lencoéis e lhe ensinara as letras do alfabeto. Agora, a respiracao dele soprava o

cobertor e a menina beijou-lhe o rosto que arranhava.
—  Vocé precisa fazer a barba — disse-lhe.
—  E vocé nao vai para o inferno — respondeu o pai.

Por alguns momentos, ela observou seu rosto. Depois, tornou a se deitar,
encostou-se nele e, juntos, os dois dormiram, bem nos arredores de Munique, mas

em algum ponto da sétima face do dado da Alemanha.

A JUVENTUDE DE RUDY
No fim, ela teve que dar a mao a palmatoria. Ele sabia representar.
e RETRATO DE RUDY STEINER:
JULHO DE 1941
Fios de lama grudam-se em seu rosto.
Sua gravata é um péndulo, morto ha muito no relégio.
Seu cabelo cor de limdo, iluminado pela lamparina,
é desgrenhado, e ele exibe um absurdo sorriso tristonho.

O menino parou a alguns metros do degrau e falou com grande conviccao,

grande alegria.

— Alies ist Scheisse — anunciou. E tudo uma merda.



No primeiro semestre de 1941, enquanto Liesel tratava de esconder Max
Vandenburg, furtar jornais e desancar mulheres de prefeitos, Rudy suportava sua
propria vida nova na Juventude Hitlerista. Desde o comeco de fevereiro, voltava
das reunioes em estado consideravelmente pior do que havia entrado. Em muitos
desses trajetos de volta, Tommy Muller vinha a seu lado, nas mesmas condicoes.

O problema tinha trés componentes.
« UM PROBLEMA TRIPLICE -
1. Os ouvidos de Tommy Miuller.
2. Franz Deutscher, o irado guia da Juventude Hitlerista.
3. A incapacidade de Rudy de ficar fora das confusoées.

Ah, se Tommy Miller nao tivesse sumido por sete horas num dos dias
mais frios da histéria de Munique, seis anos antes! Suas infeccoes auditivas e sua
lesdo no nervo continuavam a deturpar o padrao de marcha da Juventude

Hitlerista, o que, posso lhe assegurar, ndo era uma coisa positiva.

A principio, o declinio do entusiasmo foi gradativo, mas, com o correr dos
meses, Tommy passou a colher sistematicamente a ira dos guias da Juventude
Hitlerista, especialmente quando se tratava de marchar. Lembra-se do aniversario
de Hitler no ano anterior? Por algum tempo, as infec¢cdées no ouvido pioraram.
Chegaram a um ponto em que Tommy ficou com auténticos problemas auditivos.
Nao conseguia entender os comandos gritados para o grupo, ao marchar
enfileirado. Nao fazia diferenca se era no salao ou ao ar livre, na neve ou na lama,

ou sob a fustigacdo da chuva.
O objetivo era sempre o de todos fazerem alto ao mesmo tempo.

— Um unico clique! — diziam-lhes. — E s6 isso que o Fuahrer quer

ouvir. Todos unidos. Todos juntos, como um so!
E Tommy.

Era seu ouvido esquerdo, eu acho. Esse era o mais problematico dos dois
e, quando o grito penetrante de "Alto!" feria os ouvidos de todos os demais, Tommy
continuava a marchar, comica e desatentamente. Era capaz de transformar uma

fileira em marcha numa barafunda, num piscar de olhos.



Em determinado sabado, no comeco de julho, pouco depois das trés e
meia e de uma sucessao de tentativas fracassadas de marchar, inspiradas em
Tommy, Franz Deutscher (o supremo sobrenome para o supremo adolescente
nazista) perdeu completamente a paciéncia.

— Muller, du Affel— gritou. Sua densa cabeleira loura massageava-lhe a
cabeca, enquanto suas palavras manipulavam o rosto de Tommy. — Seu macaco,

qual é o seu problema?

Tommy encurvou-se, temeroso, mas sua bochecha esquerda ainda
conseguiu repuxar-se numa contorcdo maniaca e animada. Ele parecia nao
apenas rir um risinho triunfal de chacota, como aceitar o carao com alegria. E
Franz Deutscher nao estava disposto a nada daquilo. Seus olhos palidos

estracalharam Tommy.
— Bem? — perguntou. — O que vocé tem a dizer a seu favor?
O tique de Tommy s6 fez aumentar, em rapidez e profundidade.
—  Esta zombando de mim?

—  Heil — contorceu-se Tommy, numa tentativa desesperada de obter

aprovacao, mas nao conseguiu chegar ao "Hitler".

Foi entdo que Rudy se adiantou. Enfrentou Franz Deutscher, erguendo os

olhos para ele.
— Ele tem um problema, senhor...
— Isso eu estou vendo!
— ...nos ouvidos — concluiu Rudy. — Ele néao...

— Esta bem, ja chega — fez Deutscher, esfregando as maos. — Vocés

dois: seis voltas no campo.
Eles obedeceram, mas nao com rapidez suficiente.
—  Schnelll — perseguiu-os a voz de Deutscher.

Completadas as seis voltas, os dois receberam ordens de fazer uma série

de exercicios, do tipo correr, agachar, levantar e agachar de novo e, apés quinze



longuissimos minutos, ouviram a ordem de ir para o chao, pelo que deveria ser a

ultima vez.
Rudy olhou para baixo.
Um circulo torto de lama lhe sorriu.
Para que € que esta olhando?, parecia perguntar.
— No chao! — ordenou Franz.
Naturalmente, Rudy saltou por cima dela e caiu de brucos.

— De pé! — sorriu Franz. — Um passo atras — e obedeceram. — No

chao!

Agora a mensagem estava clara, e Rudy a aceitou. Mergulhou na lama e
prendeu, respiracao e, nesse momento, com a orelha na terra encharcada, o

exercicio acabou;

— Vielen Dank, meine Herren — disse Franz Deutscher, polidamente.

Muito obrigado, meus senhores.

Rudy pos-se de joelhos, escavacou um pouco a orelha e olhou para

Tommy. Tommy fechou os olhos e careteou.

Quando os dois voltaram para a Rua Himmel nesse dia, Liesel pulava
amarelinha com algumas criancas menores, ainda usando seu uniforme da BDM.
Pelo canto do olho, ela viu as duas figuras melancoélicas andando em sua direcao.

Uma delas a chamou.

Encontraram-se na escada da frente da casa dos Steiner, aquela caixa de

sapatos de concreto, e Rudy lhe contou tudo sobre o episédio do dia.
Apobs dez minutos, Liesel sentou-se.
Apés onze minutos, sentado ao lado dela, Tommy disse:

— Foi tudo culpa minha — mas Rudy descartou-o com um gesto, num
ponto qualquer entre a frase e o sorriso, cortando pela metade uma tira de lama.
— Foi mi... — tentou Tommy outra vez, mas Rudy interrompeu a frase por

completo e lhe apontou um dedo.



—  Tommy, por favor.

Havia uma expressao peculiar de contentamento no rosto de Rudy. Liesel

Nunca tinha visto ninguém tao infeliz, mas tado completamente vivo.

— Fique sentadinho ai e... faca uma careta ou qualquer coisa — e

continuou a histéria.
Andou de um lado para outro.
Brigou com a gravata,

As palavras foram lancadas em Liesel, caindo em algum ponto do degrau

de concreto.

— Aquele tal de Deutscher — resumiu, animado. — Ele nos pegou,

hein. Tommy?

Tommy assentiu com a cabeca, fez outro espasmo e falou, nao

necessariamente nessa ordem:
—  Foi por minha causa.
— Tommy, que foi que eu disse?
—  Quando?
— Agora! Fique quieto.
—  E claro, Rudy.

Quando Tommy voltou sorumbatico para casa, um pouco depois, Rudy

experimentou o que parecia ser uma nova tatica magistral.
A piedade.

Na escada, investigou a lama que secara como uma crosta sobre o

uniforme e lancou um olhar desamparado a Liesel.
—  Que tal, Saumensch?
—  Que tal o qué?

—  Vocé sabe...



Liesel reagiu da maneira usual.

—  Saukerl — riu, e percorreu o pequeno trajeto para casa. Uma mescla
desconcertante de lama e piedade era uma coisa, mas beijar Rudy Steiner era

outra, inteiramente diferente.

Com um sorriso tristonho na escada, ele gritou para a menina, enfiando a

mao pelo cabelo:
— Um dia — alertou-a. — Um dia, Liesel!

No porao, pouco mais de dois anos depois, as vezes Liesel doia de vontade
de ir a casa ao lado e vé-lo, mesmo quando escrevia nas primeiras horas da
madrugada. Também se deu conta de que, provavelmente, aqueles dias
encharcados na Juventude Hitlerista € que haviam alimentado o desejo de cometer

crimes de Rudy e, posteriormente, o dela.

Por fim, a despeito das chuvaradas de praxe, o verdo comecou a chegar
como convinha. As macéas Klar deviam estar amadurecendo. Havia mais furtos a

praticar.

OS AZARADOS

Em matéria de furto, Liesel e Rudy encasquetaram primeiro a idéia de que
a seguranca estava na quantidade. Andy Schmeikl os convidou para uma reuniao
a margem do rio. Entre outras coisas, estaria em pauta uma estratégia para

roubar frutas.

—  Quer dizer que, agora, € vocé o chefe? — perguntou Rudy, mas Andy
abanou a cabeca, carregado de decepcdo. Estava claro que gostaria de ter cacife

para isso.

— Nao — disse, e sua voz fria tinha um calor inusitado. Mal pensado. —

Ha uma outra pessoa.
e O NOVO ARTHUR BERG -°
Ele tinha cabelos esvoacantes e olhos enevoados,

e era o tipo de delingtiente que



ndo tinha outra razdo para roubar,
exceto o fato de que gostava disso.
Seu nome era Viktor Chemmel.

Ao contrario da maioria das pessoas dedicadas as varias artes da
ladroagem, Viktor Chemmel tinha tudo. Morava na melhor parte de Molching, no
alto, numa mansao que fora fumigada depois de os judeus serem expulsos. Tinha

dinheiro. Tinha cigarros. Porém, o que queria era mais.

— Nao € crime querer um pouquinho mais — afirmava, deitado de
costas na grama, com uma patota de meninos a seu redor. — Querer mais € nosso
direito fundamental, como alemaes. Que diz o nosso Fuhrer? perguntava, e

respondia a sua propria retorica: — Devemos tomar o que € nosso por direito.

A primeira vista, Viktor Chemmel era, claramente, o tipico adolescente
cheio de conversa fiada. Infelizmente, quando se dispunha a revela-lo, possuia

também um certo carisma, uma espécie de siga-me.

Quando Liesel e Rudy se aproximaram do grupo a margem do rio, ela o

ouviu fazer outra pergunta:

— E onde estao os dois desviantes de que vocé anda se gabando? Ja sao

quatro e dez.
— Nao no meu relégio — respondeu Rudy.
Viktor Chemmel apoiou-se num dos cotovelos.
—  Vocé nao esta de relogio.
— Eu estaria aqui, se fosse rico o bastante pra ter um relégio?

O novo chefe acabou de sentar-se e sorriu, com uma fileira de dentes

brancos. Em seguida, voltou seu foco displicente para a menina.
— E quem é a putinha?

Muito acostumada aos insultos verbais, Liesel apenas observou a textura

nublada dos olhos de Viktor.



— Ano passado — listou ela — roubei pelo menos trezentas macas e
dezenas de batatas. Nao tenho dificuldade com cercas de arame farpado e posso

ficar a altura de qualquer um aqui.

— E mesmo?

— E.
Ela nao se encolheu nem se afastou.

— SO peco uma pequena parte do que pegarmos. Uma duzia de macas

aqui ou ali. Umas sobras para mim e meu amigo.

— Bem, acho que isso pode se arranjar — disse Viktor. Acendeu um
cigarro e o levou a boca. Fez um esforco deliberado para soprar a tragada seguinte

no rosto de Liesel.
Ela nao tossiu.

Era o mesmo grupo do ano anterior, com a Unica excecao do chefe. Liesel
se perguntou por que nenhum dos outros meninos havia assumido o comando,
mas, olhando de um rosto para outro, percebeu que nenhum deles levava jeito.
Eles nao tinham escrupulos de roubar, mas precisavam ser mandados. Gostavam

de ser mandados, e Viktor Chemmel gostava de mandar. Era um belo microcosmo.

Por um momento, Liesel ansiou pelo ressurgimento de Arthur Berg. Ou
sera que também ele se submeteria a lideranca de Chemmel? Nao tinha
importancia. Liesel s6 sabia € que nao havia um Unico osso tiranico no corpo de
Arthur Berg, ao passo que o novo chefe tinha centenas deles. No ano anterior, ela
soubera que, se ficasse presa numa arvore, Arthur voltaria para busca-la, mesmo
dizendo que nao. Nesse ano, em comparacao, soube instantaneamente que Viktor

Chemmel nem se incomodaria em olhar para tras.

Chemmel ficou ali, olhando para o menino desengoncado e a menina de

aparéncia desnutrida.
— Quer dizer que vocés querem roubar comigo?
Que tinham a perder? Fizeram que sim.

Ele chegou mais perto e segurou o cabelo de Rudy:



—  Eu quero ouvir.

—  Decididamente — disse Rudy, antes de ser empurrado de volta pela

franja.
—  E vocé?
— E claro.

Liesel foi rapida o bastante para evitar o mesmo tratamento. Viktor sorriu.

Pisoteou o cigarro, respirou fundo e cogou o peito.

— Meus senhores, minha cadela, parece que é hora de irmos as

compras.

Quando o grupo saiu andando, Liesel e Rudy ficaram para tras, como

sempre tinham feito no passado.
—  Vocé gostou dele? — murmurou Rudy.
—  E vocé?
Rudy fez uma breve pausa.
— Acho que ele é um perfeito cretino.
—  Eu também.
O grupo ja se afastava.
— Vamos — disse Rudy. — Estamos ficando para tras.

Apos alguns quilometros, chegaram a primeira fazenda. O que os recebeu
foi um choque. As arvores, que eles haviam imaginado carregadas de frutas, eram
frageis e tinham uma aparéncia machucada, apenas com um punhadinho de
macas miseraveis pendendo de cada galho. A fazenda seguinte foi a mesma coisa.

Talvez fosse uma estacao ruim, ou eles ndo tivessem acertado o momento.

No fim da tarde, ao ser distribuido o produto do roubo, Liesel e Rudy
receberam uma maca diminuta para dividir. Com toda a justica, os lucros tinham
sido incrivelmente precarios, mas Viktor Chemmel também tinha a mao mais
fechada.



— Que nome eu dou a isso? — perguntou Rudy, com a maca pousada

na palma da mao.
Viktor nem se virou.
— O que lhe parece?
As palavras foram jogadas por cima do ombro.
—  Uma porcaria de maca?

— Tome — e outra maca, parcialmente comida, também foi jogada na
direcao deles, caindo na terra com a parte comida para baixo. — Vocés também

podem ficar com essa.
Rudy enfureceu-se.

—  Pro diabo com isso! Nao andamos quinze quilometros por uma maca

esquelética e meia, nao é, Liesel?
Liesel nao respondeu.

Nao teve tempo, porque Viktor Chemmel montou em Rudy antes que ela
conseguisse proferir uma palavra. Seus joelhos imobilizaram os bracos do menino
e ele lhe pos as maos no pescoco. As macas foram catadas por ninguém menos do

que Andy Schmeikl, a pedido de Viktor.
—  Vocé esta machucando ele — disse Liesel.
—  Estou? — e Viktor voltou a sorrir.
Ela odiava aquele sorriso.

— Ele nao estda me machucando — precipitaram-se as palavras de

Rudy, cujo rosto se avermelhava com o esforco. Seu nariz comecou a sangrar.

Apoés um ou dois instantes de aumento da pressao, Viktor o soltou e saiu

de cima dele, dando alguns passos descuidados.
— Levante, garoto — disse, e Rudy, fazendo a opcao sensata, obedeceu.

Viktor aproximou-se de novo, com displicéncia, e o encarou. Deu-lhe uma

esfregada de leve no braco. E um sussurro:



— A nao ser que queira que eu transforme esse sangue numa fonte,

sugiro que vocé va embora, garotinho.
Olhou para Liesel:
— E leve a putinha com vocé. Ninguém se mexeu.
— Bom, o que estao esperando?

Liesel pegou a mao de Rudy e os dois se foram, ndo sem que Rudy se
virasse pela ultima vez e cuspisse sangue e saliva nos pés de Viktor Chemmel. O

que provocou um ultimo comentario.
* UMA PEQUENA AMEACA DE -«
VIKTOR CHEMMEL A RUDY STEINER
— Vocé pagara por isso depois, meu amigo.

Digam o que disserem de Viktor Chemmel, ele com certeza tinha paciéncia
e boa memoria. Levou aproximadamente cinco meses para transformar sua

afirmacao em realidade.

DESENHOS

Se o verao de 1941 estava erigindo muros ao redor de gente como Rudy e
Liesel, ele se escreveu e se pintou na vida de Max Vandenburg. Em seus
momentos mais solitarios no porao, as palavras comecaram a se amontoar a seu
redor. As visOes comecaram a jorrar € cair e, vez por outra, a sair coxeando de

suas maos.

Max dispunha do que chamava de apenas uma racaozinha de

instrumentos:
Um livro pintado
Um punhado de lapis.
Uma cabeca cheia de idéias.

Como um simples quebra-cabeca, juntou-as.



Originalmente, Max havia pretendido escrever sua historia.

A idéia era escrever sobre tudo que lhe acontecera — tudo que o tinha
levado a um porao na Rua Himmel —, mas nao foi isso que saiu. O exilio de Max
produziu algo inteiramente diverso. Era uma colecao de idéias ao acaso, e ele
escolheu abraca-las. Soavam verdadeiras. Eram mais reais do que as cartas que
ele escrevia aos familiares e a seu amigo Walter Kugler, sabendo perfeitamente que
nunca poderia envia-las. As paginas profanadas de Mein Kampf foram-se
transformando numa série de desenhos, pagina apds pagina, que resumiam, para
ele, os acontecimentos que haviam trocado sua vida anterior por outra. Alguns
levaram minutos. Outros, horas. Ele resolveu que, quando terminasse o livro, iria
da-lo a Liesel, quando ela tivesse idade suficiente e quando, ao que Max esperava,

todo aquele absurdo houvesse acabado.

A partir do momento em que testou os lapis na primeira pagina pintada, o
judeu manteve o livro permanentemente fechado. Muitas vezes, ele ficava junto de

Max, ou ainda em suas maos quando o rapaz dormia.

Uma tarde, depois das flexdes e abdominais, ele adormeceu, encostado na
parede do porao. Quando Liesel desceu, encontrou o livro pousado ao lado dele,
inclinado sobre sua coxa esquerda, e foi vencida pela curiosidade. Inclinou-se e o
pegou, esperando que Max se mexesse. Nao se mexeu. Estava sentado com a
cabeca e os ombros encostados na parede. Liesel mal pode discernir o som de sua
respiracao, deslizando para dentro e para fora dele, quando abriu o livro e

vislumbrou algumas paginas ao acaso...






Assustada com o que viu, Liesel repos o livro no lugar, exatamente como o

encontrara, encostado na perna de Max. Uma voz a assustou.



— Danke schén — disse a voz, e, quando a menina olhou, seguindo o
rastro do som até seu dono, havia um pequeno toque de satisfacdo nos labios do

judeu.
— Nossal — arquejou a menina. — Vocé€ me assustou, Max.

Ele voltou a dormir e, ao subir a escada, Liesel arrastou consigo a mesma

idéia. Vocé me assustou, Max.

O ASSOBIADOR E OS SAPATOS

O mesmo padrao se manteve até o fim do verao e em boa parte do outono.
Rudy fez o melhor que poéde para sobreviver a Juventude Hitlerista. Max fez flexdes

e desenhos. Liesel encontrou jornais e escreveu palavras na parede do porao.

Também vale a pena mencionar que todo padrao tem ao menos um
pequeno viés, que um dia se inclina ou cai de uma pagina para outra. Nesse caso,
o fator dominante foi Rudy. Ou, pelo menos, Rudy e um campo de esportes recém-

adubado.

No fim de outubro, tudo parecia o de praxe. Um menino imundo descia a
Rua Himmel. Em poucos minutos, a familia aguardaria a sua chegada e ele
mentiria, dizendo que todos em sua divisdo da Juventude Hitlerista tinham feito
exercicios extras no campo. Seus pais até esperariam algumas risadas. Que nao

viriam.
Nesse dia, Rudy havia esgotado inteiramente os risos e mentiras.

Nessa exata quarta-feira, ao olhar mais de perto, Liesel percebeu que Rudy

Steiner estava sem camisa. E furioso.

— Que aconteceu? — perguntou-lhe, quando ele passou se arrastando.

Rudy retrocedeu e lhe estendeu a camisa.
—  Cheire — disse.
— O queé?

—  Vocé esta surda? Eu disse para cheirar.



Relutante, Liesel se inclinou e captou um bafejo pavoroso cla camisa

parda.

— Jesus, Maria e José! Isso é...?

O menino acenou que sim,

— Também esta no meu queixo. No meu queixo! Foi sorte eu nao té-lo
engolido!

— Jesus, Maria e José.

— O campo da Juventude Hitlerista acabou de ser adubado.
Rudy fez outra avaliacdao desanimada e enojada da camisa:

— E estrume de boi, eu acho.

— Aquele tal de, como se chama, Deutscher, sabia do estrume?
— Disse que nao. Mas estava rindo.

— Jesus, Maria e...

—  Quer parar de dizer isso?!

O que Rudy precisava, aquela altura, era de uma vitéria. Saira perdendo
no trato com Viktor Chemmel. Suportara um problema apo6s outro na Juventude
Hitlerista. Tudo que queria era uma nesguinha de triunfo, e estava determinado a

consegui-la.

Continuou a andar para casa, mas, ao chegar ao degrau de concreto,

mudou de idéia e voltou para a menina, devagar e deliberadamente.
Com cuidado e baixinho, falou:
—  Sabe o que me animaria?
Liesel encolheu-se.
—  Se esta pensando que eu vou... nesse estado...
Rudy pareceu desapontado com ela.

— Nao, néo é isso — suspirou, chegando mais perto. — E outra coisa.



Apbés um momento de reflexdo, levantou a cabeca, s6 um tantinho.

— Olhe para mim. Estou imundo. Fedendo a coc6 de boi, ou cocod de
cachorro, conforme a sua opinido, e, como de praxe, estou absolutamente morto

de fome — e fez uma pausa. — Preciso de uma vitoria, Liesel. Sinceramente.
Liesel sabia.
Teria chegado mais perto, nao fosse o cheiro dele.
Roubar.
Eles tinham que roubar alguma coisa.
Nao.

Tinham que roubar de volta alguma coisa. Nao importava o qué. Mas

precisava ser logo.

— SO vocé e eu, desta vez — sugeriu Rudy. — Nada de Chemmels nem

Schmeikls. S6 vocé e eu.
A menina nao pode resistir.

Suas maos comichavam, seu pulso disparou e sua boca sorriu, tudo ao

mesmo tempo.
— Boaidéia.

— Entdo, esta combinado — e, embora tentasse evitar, Rudy néo

conseguiu esconder o sorriso adubado que se alargou em seu rosto. — Amanha?
Liesel fez que sim.
— Amanha.
O plano era perfeito, exceto por um detalhe:
Eles nao tinham idéia de onde comecar.

As frutas estavam fora de questdao. Rudy torceu o nariz para as cebolas e
as batatas, e os dois barraram a idéia de outro assalto a Otto Sturm e sua
bicicleta de mantimentos. Uma vez era imoral. Duas eram uma completa

canalhice.



—  Entao, pra onde diabos nés vamos? — perguntou Rudy.
— Como é que eu vou saber? A idéia foi sua, nao foi?

— Isso nao significa que vocé também nao deva pensar um pouquinho.

Nao posso pensar em tudo.
— Vocé mal consegue pensar em alguma coisa...

Os dois continuaram a discutir enquanto percorriam a cidade. Nos
arredores, observaram a primeira fazenda e as arvores que pareciam estatuas
emaciadas. Os galhos eram cinzentos e, quando eles olharam para cima, nao

havia nada além de membros esfarrapados e um céu vazio.
Rudy cuspiu.
Tornaram a cruzar Molching, fazendo sugestoes:
—  Que tal Frau Diller?
— O que tem ela?

— Talvez, se dissermos "heil Hitler" e ai roubarmos alguma coisa, dé

tudo certo.

Depois de vagarem pela Rua Munique durante cerca de uma hora, a luz do

dia comecou a esmaecer e eles estavam prestes a desistir.

— Nao adianta — disse Rudy — e estou com mais fome do que nunca.

Estou morrendo de fome, pelo amor de Deus.
Deu mais doze passos antes de parar e virar para tras.
—  Que ha com vocé?

E que Liesel estava completamente imével, e havia um instante de

reconhecimento amarrado em seu rosto.
Por que nao havia pensado nisso antes?

— O que foi? — insistiu Rudy, impacientando-se. — Saumensch, que

esta havendo?



Nesse exato momento, Liesel viu-se diante de uma decisdo. Poderia de fato
levar a cabo aquilo em que estava pensando? Seria mesmo capaz de se vingar de

uma pessoa desse jeito? Era possivel que desprezasse alguém tanto assim?

Comecou a andar na direcdo oposta. Quando Rudy a alcancou, ela
diminuiu um pouco o passo, na va esperanca de enxergar comum pouco mais de
clareza. Afinal, a culpa ja estava presente. Era imida. A semente ja desabrochava
numa flor de folhas escuras. Ela ponderou se realmente conseguiria levar aquilo a

cabo. Num cruzamento, parou.
—  Sei de um lugar.
Encaminharam-se para o rio e subiram a colina.

Na Grande Strasse, absorveram o esplendor das casas. As portas de
entrada reluziam, polidas, e as telhas nos telhados acomodavam-se feito perucas,
penteadas a perfeicdo. As paredes e janelas eram manicuradas, e as chaminés

quase exalavam anéis de fumaca. Rudy fincou os pés.
— A casa do prefeito?
Liesel acenou com a cabeca, a sério. Pausa.
—  Eles despediram minha mae.

Ao dobrarem a esquina em direcao a casa, Rudy perguntou como iriam

entrar, em nome de Deus, mas Liesel sabia.
—  Conhecimento do local — respondeu ela. — Conhec...

Mas entao conseguiram enxergar a janela da biblioteca, no extremo oposto

da casa, e Liesel foi saudada por um choque. A janela estava fechada.
—  E ai? — perguntou Rudy.
Liesel fez meia-volta devagar e saiu correndo.
— Hoje nao — disse. Rudy riu.

—  Eu sabia — comentou, alcancando-a. — Eu sabia, sua Saumensch

nojenta. Vocé nao conseguiria entrar 1a nem que tivesse a chave.



— Quer dar licenca? — disse ela. Apertou ainda mais o passo e

descartou o comentario de Rudy. — So6 temos que esperar a oportunidade certa.

Internamente, procurou livrar-se de uma espécie de alegria pelo fato de a
janela estar fechada. Censurou-se com aspereza. Por qué, Liesel?, perguntou a si
mesma. Por que vocé tinha que explodir quando despediram a mamae? Por que
nao podia ficar com essa sua matraca fechada? Ao que vocé saiba, agora a mulher
do prefeito esta completamente reformada, depois de vocé gritar e berrar com ela.
Talvez tenha se aprumado, tenha se recuperado. Pode ser que nunca mais se
permita ficar tremendo naquela casa e que a janela permaneca fechada para

sempre... Sua Saumensch idiota!

Uma semana depois, entretanto, na quinta visita a parte alta de Molching,

la estava ela.
A janela aberta, inspirando uma fatia de ar fresco. Era o quanto bastava.

Foi Rudy quem parou primeiro. Cutucou Liesel nas costelas, com o dorso

da mao.

— Aquela janela esta aberta? — murmurou. A ansiedade em sua voz

pendeu-lhe da boca, como um braco no ombro de Liesel.
— Jawohl — respondeu. Com certeza.

E como seu coragdo comecou a esquentar!

Em cada uma das ocasides anteriores, ao depararem com a janela
firmemente trancada, a decepcao aparente de Liesel havia mascarado um alivio
feroz. Teria mesmo peito para entrar? E para quem e por que entraria, na

verdade? Para Rudy? Para procurar comida?
Nao. A verdade repugnante era esta:

Liesel ndo se incomodava com a comida. Rudy, por mais que ela tentasse
resistir a idéia, era secundario em seu plano. Era o livro que ela queria. O
Assobiador. Nao suportaria que ele lhe fosse dado por uma velha solitaria e
patética. Rouba-lo, por outro lado, parecia um pouco mais aceitavel. Rouba-lo, em

certo sentido doentio, era como merecé-lo.



A luz ia mudando em blocos de sombras.

O par se aproximou da casa macica e imaculada. Sussurrou seus

pensamentos.
—  Esta com fome? — perguntou Rudy.
—  Faminta — fez Liesel. Por um livro.
—  Olhe, acabou de acender uma luz la em cima.
—  Estou vendo.
—  Continua faminta, Saumensch?

Deram uma risada nervosa por um instante, antes de entrarem na
discussao sobre quem deveria entrar e quem deveria vigiar. Como homem da
operacdo, Rudy claramente achava que devia ser ele o agressor, mas era 6bvio que
Liesel conhecia o lugar. Ela é que entraria. Sabia o que havia do outro lado da

janela.
E foi o que disse.
—  Tenho que ser eu.
Liesel fechou os olhos. Com forca.

Obrigou-se a lembrar, a visualizar o prefeito e sua mulher. Fitou a
amizade feita com Ilsa Hermann e se certificou de lhe dar um chute nas canelas e

deixa-la a beira da estrada. Funcionou. Ela detestava os dois.

Eles examinaram a rua e atravessaram o patio em siléncio. Agacharam-se

embaixo da fresta da janela do térreo. O som de sua respiracao aumentou.
— Dé seus sapatos aqui — disse Rudy. — Vocé fara menos barulho.

Sem reclamar, Liesel desatou os surrados cadarcos pretos e deixou os
sapatos no chao. Levantou-se e Rudy abriu suavemente a janela, apenas o
bastante para que a menina a pulasse. O barulho passou sobre suas cabecas

como um avido voando baixo.

Liesel soergueu-se no parapeito e pelejou até conseguir entrar. Tirar os

sapatos, percebeu, tinha sido uma idéia brilhante, ja que ela aterrissou no piso de



madeira com muito mais peso do que havia previsto. As solas dos pés

expandiram-se dolorosamente, pressionando as bordas internas das meias.
A sala em si estava como sempre fora.

Na penumbra empoeirada, Liesel pés de lado o sentimento de saudade.

Avancou furtivamente e deixou seus olhos se adaptarem.

—  Que esta havendo? — veio o sussurro forte de Rudy do lado de fora,

mas ela o descartou com um gesto que significava Halt's Maul. Cale a boca.

— A comida — lembrou-lhe o menino. — Ache a comida. E cigarros, se

puder.

Mas esses dois artigos eram as ultimas coisas na cabeca de Liesel. Ela
estava a vontade, entre os livros de toda cor e descricdo pertencentes ao prefeito,
com suas letras prateadas e douradas. Sentia o cheiro das paginas. Quase
conseguia provar as palavras empilhadas a seu redor. Seus pés a levaram a
parede da direita. Ela sabia qual livro queria — sua posicao exata —, mas, ao
chegar ao lugar costumeiro do Assobiador na prateleira, ele ndo estava la. Em seu

lugar havia um espaco estreito.
La em cima, Liesel ouviu passos.

— A luz! — sussurrou Rudy. As palavras foram atiradas pela janela

aberta. — Apagou!
—  Scheisse.
—  Estao descendo.

Veio entdo a duracao gigantesca de um momento, a eternidade de uma
decisdo em fracao de segundo. Os olhos da menina vasculharam a sala e ela viu O

Assobiador, descansando pacientemente na escrivaninha do prefeito.

—  Depressa! — alertou Rudy. Com muita calma e precisao, no entanto,
Liesel foi até a escrivaninha, pegou o livro e se encaminhou com cautela para a
saida. De ponta-cabeca, pulou a janela e conseguiu novamente aterrissar de pé,

voltando a sentir a pontada de dor, dessa vez nos tornozelos.

— Ande — implorou Rudy. — Corra, corra. Schnell!



Uma vez dobrada a esquina, na estrada que descia em direcdo ao rio e a
Rua Munique, ela parou para se curvar e recobrar o folego. Ficou com o corpo

dobrado ao meio, o ar semicongelado na boca e o coracao badalando nos ouvidos.
Foi o mesmo com Rudy.

Ao olha-la, ele viu o livro embaixo do braco de Liesel. Esforcou-se para

falar.
—  Qual é — perguntou, lutando com as palavras — a do livro?

Agora a escuridao se adensava de verdade. Liesel arfou, enquanto o ar em

sua garganta descongelava.
— Foi s6 o que eu consegui achar.

Infelizmente, Rudy farejou tudo. A mentira. Inclinou a cabeca e declarou o

que julgava ser a realidade.

— Vocé nao entrou para pegar comida, nao foi? Conseguiu o que

queria...

Liesel endireitou o corpo e se sentiu tomada pelo mal-estar de outra
descoberta.

Os sapatos.

Olhou para os pés de Rudy, depois para suas maos e para o chao em volta
dele.

— O qué? — perguntou ele. — O que foi?

—  Saukerl! — acusou-o Liesel. — Cadé meus sapatos?

O rosto de Rudy empalideceu, o que nao lhe deixou nenhuma duvida.
—  Ficaram na casa — sugeriu a menina —, nao foi?

Rudy procurou desesperadamente a seu redor, implorando, contra toda a
realidade, que os tivesse carregado. Imaginou-se apanhando-os, torcendo para que
fosse verdade — mas os sapatos nao estavam la. Descansavam inutilmente — ou,
0 que cru muito pior, incriminadoramente — junto a parede do numero 8 da

Grande Strasse.



—  Dummkopfl — repreendeu-se o menino, dando um tapa no ouvido.
Baixou os olhos, envergonhado, a visdo soturna das meias de Liesel. — Idiota! — e
nao levou muito tempo para tomar a decisdo de consertar as coisas.

Compenetrado, disse: — Espere ai — e voltou correndo, dobrando a esquina.
— Nao se deixe apanhar! — gritou Liesel, mas ele nao ouviu.
Foram pesados os minutos de sua auséncia.

A escuridao ja era completa e Liesel teve certeza da grande probabilidade
de uma Watschen, reservada para quando chegasse em casa. — Depressa —
murmurou, mas nada ainda de Rudy. Imaginou o som de uma sirene da policia

lancando-se no ar e se puxando de volta. Recolhendo-se.
E nada.

S6 quando ela voltou para o cruzamento das duas ruas, com suas meias
umidas e sujas, foi que o viu. O rosto triunfante de Rudy estava bem erguido,
enquanto ele avancava com passos saltitantes em sua direcao. Os dentes rangiam

num sorriso e os sapatos lhe pendiam da mao.
— Quase me mataram — disse Rudy —, mas consegui.

Depois que os dois atravessaram o rio, entregou os sapatos a Liesel, que

os deixou cair.
Sentando-se no chéo, ergueu os olhos para seu melhor amigo.
— Danke —- disse. Obrigada.

Rudy fez uma mesura: — O prazer € meu — e arriscou um pouco mais: —

Nem adianta perguntar se ganho um beijo por isso, ndo é?
—  Por buscar meus sapatos, que vocé largou 1a?

— E justo — assentiu ele. Levantou as maos e continuou a falar
enquanto caminhavam, e Liesel fez um esforco deliberado para ignora-lo. S6 ouviu

a ultima parte.

—  Provavelmente, eu nao ia mesmo querer beijar vocé, ndo se o seu

halito for parecido com os seus sapatos.



— Vocé me enoja — informou-lhe a menina, e torceu para que ele nao

visse os primordios fugidios de um sorriso que lhe caia da boca.

Na Rua Himmel, Rudy pegou o livro. Sob um poste de luz, leu o titulo em

voz, alta e perguntou sobre que seria.
Com ar sonhador, Liesel respondeu.
— E s6 um assassino.
— SO isso?
—  Tem também um policial que tenta pega-lo.

Rudy devolveu o livro.

— Por falar nisso, acho que noés dois estamos meio fritos quando

chegarmos em casa. Especialmente voceé.
—  Por que eu?
—  Vocé sabe... a sua mae.
— Que € que tem ela?

Liesel exercia o direito flagrante da pessoa que um dia fez parte de uma
familia. Esta muito bem que essa pessoa resmungue e se lamurie e critique seus
familiares, mas nao permite que ninguém mais o faca. E nessa hora que vocé

empertiga a coluna e demonstra lealdade.
—  Por acaso tem alguma coisa errada com ela?
Rudy recuou.
—  Desculpe, Saumensch. Nao tive a intencao de ofender.

Mesmo a noite, Liesel podia perceber que Rudy estava crescendo. O rosto
ia ficando mais comprido. A cabeleira loura escurecia s6 um tantinho e as feicoes
pareciam estar mudando de forma. Porém havia uma coisa que nunca mudaria.

Era impossivel ficar zangada com ele por muito tempo.
— Alguma coisa boa pra comer na sua casa, hoje? — perguntou Rudy.

—  Duvido.



— Eu também. E uma pena a gente ndo poder comer livros. O Arthur

Berg disse uma coisa assim daquela vez. Lembra-se?

Os dois rememoraram os bons tempos no resto do caminho, e Liesel olhou
varias vezes para O Assobiador, com sua capa cinza e o titulo impresso em tinta

preta.

Antes que entrassem em suas respectivas casas, Rudy parou por um

instante e disse:
—  Até logo, Saumensch — e riu. — Boa noite, roubadora de livros.

Era a primeira vez que Liesel se via marcada por seu titulo, e nao pode
esconder que isso lhe agradou muito. Como no6s dois sabemos, ela ja tinha furtado
livros, mas, no fim de outubro de 1941, a coisa se tornou oficial. Nessa noite,

Liesel Meminger transformou-se verdadeiramente na menina que roubava livros.

TRES ATOS DE ESTUPIDEZ DE RUDY STEINER
e RUDY STEINER, PURO GENIO -
1. Roubou a maior batata da loja de Mamer, o merceeiro local.
2. Enfrentou Franz Deutscher
na Rua Munique.
3. Faltou a todas as reunioes
da Juventude Hitlerista.

O problema do primeiro ato de Rudy foi a gula. Era uma tarde tipicamente

enfadonha de meados de novembro de 1941.

Mais cedo, ele havia costurado brilhantemente por entre as mulheres com
seus cupons, eu quase diria que com um toque de genialidade criminal. Por pouco

nao passou inteiramente despercebido.

Por mais inconspicuo que fosse, no entanto, conseguiu apoderar-se da
maior batata do lote — a mesmissima que varias pessoas na fila andavam

vigiando. Todas viram quando um punho de treze anos se ergueu e a agarrou. Um



coro de Helgas pesadonas apontou para ele, e Thomas Mamer partiu esbaforido

em direcao ao fruto maculado.
—  Meine Erdapfel — disse ele. Minhas batatas.

A batata ainda estava nas maos de Rudy (que nao conseguia segura-la
com uma s6) e as mulheres juntaram-se em volta dele como um bando de

lutadores. Fazia-se necessaria uma fala rapida.

—  Minha familia — Explicou Rudy. Um fluxo conveniente de liquido
transparente comecou a lhe escorrer do nariz. Ele fez questdo de néao seca-lo. —
Estamos todos passando fome. Minha irma precisa de um casaco novo. O ultimo

foi roubado.
Mamer nao era bobo. Ainda segurando Rudy pelo colarinho, perguntou:
—  E vocé esta planejando vesti-la com uma batata?

— Nao, senhor — disse o menino, olhando em diagonal para o olho que
conseguia ver de seu captor. Mamer era uma pipa de gordo, com dois buraquinhos
de bala por onde enxergar. Tinha os dentes feito uma platéia de futebol, apinhados
na boca. — Nés trocamos todos os cupons que tinhamos pelo casaco, ha trés

semanas, e agora nao temos nada para comer.

O merceeiro segurava Rudy com uma das maos e a batata com a outra.

Disse a palavra temida a sua mulher:
—  Polizei.

— Nao, por favor — implorou Rudy. Mais tarde, diria a Liesel que nao
sentira o menor medo, mas, naquele momento, tenho certeza de que seu coracao

estava prestes a explodir. — A policia, nao. Por favor, a policia, nao.

—  Polizei — repetiu Mamer, sem se deixar comover, enquanto o menino

se debatia e dava socos no ar.

Quem também estava na fila nessa tarde era um professor, Herr Link.
Fazia parte da percentagem de professores da escola que ndo eram padres nem

freiras. Rudy o localizou e o abordou com o olhar.

— Herr Link — chamou. Era sua ultima chance. — Herr Link, conte a

ele, por favor. Diga a ele como sou pobre.



O merceeiro olhou para o professor com ar indagativo. Herr Link

aproximou-se e disse:
—  Sim, Herr Mamer. Esse menino é pobre. E da Rua Himmel.

Nesse momento, a multiddo, predominantemente composta de mulheres,
conferenciou, ciente de que a Rua Himmel ndo era exatamente o epitome da vida

idilica em Molching. Era bem conhecida como de um bairro relativamente pobre.
—  Ele tem oito irmaos.
Oito!

Rudy teve que prender o riso, embora ainda ndo estivesse livre. Pelo
menos, agora fizera o professor mentir. De algum modo, Herr Link havia

conseguido acrescentar mais trés filhos a familia Steiner.

— Muitas vezes, ele chega a escola sem o café-da-manha — prosseguiu,
e a multidao de mulheres voltou a conferenciar. Parecia uma demao de tinta sobre

a situacao, acrescentando um pouquinho mais de poténcia e clima.

— E isso significa que ele deve ter permissdo para roubar minhas

batatas?
— A maior de todas! — exclamou uma das mulheres.

— Fique quieta, Frau Metzing — alertou-a Mamer, e ela se acalmou

rapidamente.

No comeco, todas as atencoes concentraram-se em Rudy e seu cangote.
Em seguida, deslocaram se de um lado para outro, do menino para a batata e
para Mamer — da aparéncia melhor para a pior — e exatamente o que foi que

levou o merceeiro a decidir a favor de Rudy ficaria para sempre sem resposta.
Teria sido a natureza patética do menino?
A dignidade de Herr Link?
A chatice de Frau Metzing?

Fosse o que fosse, Mamer repos a batata na pilha e arrastou Rudy para

fora de sua loja. Deu-lhe um bom pontapé com a bota direita e disse:



— Nao volte aqui.

De fora, Rudy ficou observando Mamer voltar ao balcao e servir

mantimentos e sarcasmo a sua freguesa seguinte:

— Eu me pergunto que batata a senhora vai pedir — disse ele, ainda

com um olho no menino.

Para Rudy, foi mais um fracasso.

O segundo ato de estupidez foi igualmente perigoso, mas por razdes

diferentes.

Rudy terminaria essa altercacdo especifica com um olho roxo, umas

costelas quebradas e um corte de cabelo.

Mais uma vez, nas reunioes da Juventude Hitlerista, Tommy Miller vinha
tendo seus problemas, e Franz Deutscher s6 estava a espera de que Rudy se

metesse. Nao demorou muito.

Rudy e Tommy receberam outra sessao completa de exercicios, enquanto
os demais entravam para aprender tatica. Ao correrem na friagem, eles viam pelas
janelas as cabecas e ombros aquecidos. Mesmo quando se juntaram ao resto do
grupo, os exercicios ndo acabaram propriamente. Assim que Rudy desabou num
canto e salpicou lama de sua manga na janela, Franz disparou-lhe a pergunta

predileta da Juventude Hitlerista.

— Em que dia nasceu o nosso Fuhrer, Adolf Hitler? Rudy ergueu os

olhos:
—  Perdao?

A pergunta foi repetida e o estupidissimo Rudy Steiner, que sabia
perfeitamente que tinha sido em 20 de abril de 1889, respondeu com a data de
nascimento de Cristo. Incluiu até Belém, de quebra, como uma informacéao

adicional.
Franz esfregou as maos.

Péssimo sinal.



Aproximou-se de Rudy e o mandou de volta la para fora, para mais

algumas voltas ao redor do campo.

Rudy as deu sozinha e, apos cada volta, foi-lhe indagada novamente a

data de aniversario do Fuhrer. Ele deu sete voltas antes de acertar a resposta.
O problema principal ocorreu dias depois da reuniao.

Na Rua Munique, Rudy avistou Deutscher andando pela calcada com uns
amigos e sentiu necessidade de lhe atirar uma pedra. Vocé pode muito bem
perguntar que diabo ele estava pensando. A resposta é: provavelmente, nada.
Provavelmente, ele diria que estava exercendo seu sagrado direito a estupidez. Ou
isso, ou a simples visdo de Franz Deutscher provocou-lhe uma ansia de se

destruir.

A pedra atingiu o alvo na espinha, embora ndo com tanta forca quanto
Rudy teria esperado. Franz Deutscher girou nos calcanhares e fez uma expressao
satisfeita ao vé-lo parado la, com Liesel, Tommy e a irmazinha de Tommy,

Kristina.

— Vamos correr — recomendou Liesel, com insisténcia, mas Rudy néo

arredou pé.

— Nao estamos na Juventude Hitlerista — informou-lhe. Os meninos
maiores ja tinham chegado. Liesel ficou parada ao lado do amigo, assim como o

careteiro Tommy e a delicada Kristina.

— Sr. Steiner — declarou Franz, antes de levanta-lo e atira-lo na

calcada.

Quando Rudy se levantou, isso sO serviu para enfurecer Deutscher ainda

mais.

Ele o derrubou no chao pela segunda vez, acompanhando o gesto com

uma joelhada na caixa toracica.

Mais uma vez, Rudy levantou-se e, nessa hora, o grupo de meninos mais

velhos riu para o amigo. Aquilo nao era a melhor noticia para Rudy.

— Vocé nao consegue fazé-lo sentir nada? — perguntou o mais alto.

Seus olhos eram azuis e frios como o céu, e as palavras foram todo o incentivo de



que Franz precisava. Ele estava determinado a derrubar Rudy no chao e fazé-lo

ficar la.

Uma multiddo maior os cercou quando Rudy desferiu um murro na
barriga de Deutscher, errando completamente o alvo. No mesmo instante,
experimentou a sensacao ardente de um punho em seu olho esquerdo. Ela chegou
acompanhada de faiscas, e o menino prostrou-se no chido antes mesmo que se
desse conta disso. Tornou a levar um murro no mesmo lugar e sentiu o
machucado ficar amarelo, azul e roxo, tudo ao mesmo tempo. Trés camadas de

dor revigorante.

A multiddo que crescia aproximou-se e espiou, para ver se Rudy se
levantaria de novo. Nao se levantou. Dessa vez, permaneceu no chao frio e imido,

sentindo-o subir por sua roupa e se espalhar.

As fagulhas continuavam em seus olhos e era tarde demais quando Rudy
notou que agora Franz se erguia sobre ele, com um canivete novo em folha,

prestes a se abaixar e corta-lo.

— Nao! — protestou Liesel, mas o garoto alto a segurou. No ouvido da

menina, as palavras dele foram graves e antigas.

— Nao se preocupe — garantiu o garoto. — Ele nao vai fazer isso. Nao

tem peito.
Estava errado.
Franz pds-se de joelhos, inclinou-se mais para Rudy e sussurrou:
— Em que dia nasceu o nosso Fuhrer?

Cada palavra foi cuidadosamente fabricada e introduzida no ouvido do

menino.

— Vamos, Rudy, em que dia ele nasceu? Vocé pode me dizer, esta tudo

bem, nao tenha medo.
E Rudy?

Que resposta deu ele?



Sera que respondeu com prudéncia, ou deixou sua estupidez afunda-lo ai

mais na lama?

Ele fitou alegremente os palidos olhos azuis de Franz Deutscher e

murmuro
— Na segunda-feira de Pascoa.

Em poucos segundos, o canivete foi aplicado a seu cabelo. Foi o corte de
cabelo numero dois nesse trecho da vida de Liesel. O cabelo de um judeu fora
cortado e uma tesoura enferrujada. O de seu melhor amigo foi ceifado com uma
lamina reluzente. Ela ndo conhecia ninguém que realmente pagasse por um corte

de cabelo

Quanto a Rudy, até ali, nesse ano, ele havia engolido lama, tomado banho
de fertilizante, sido parcialmente estrangulado por um criminoso em
desenvolvimento agora recebia algo que pelo menos se aproximava da chave de

ouro — a humilhai, publica na Rua Munique.

Em sua maior parte, a franja foi livremente fatiada, mas, a cada golpe,
sempre havia uns fios de cabelo que lutavam pela vida e eram completamente
arrancado Ao arrancar de cada um deles, Rudy estremecia, com o olho roxo

latejando e costelas dando fisgadas de dor.

— Vinte de abril de mil oitocentos e oitenta e nove! — ensinou-lhe
Franz, quando se afastou, liderando seus comandados, a platéia se dispersou,

deixando apenas Liesel, Tommy e Kristina com o amigo.

Isso nos deixa apenas o ato de estupidez numero trés — faltar as reunides

Juventude Hitlerista.

Rudy nao parou de frequenta-las de imediato, s6 para mostrar a
Deutscher que nao tinha medo dele, mas, passadas algumas semanas, abandonou

por completo o seu envolvimento.

Orgulhosamente trajado com seu uniforme, ele saia da Rua Himmel e ia

andando tendo ao lado seu sudito leal, Tommy.

Em vez de irem para a Juventude Hitlerista, os dois saiam da cidade e
margeavam o Rio Amper, saltando pedras, atirando outras enormes na agua e, de

um modo geral, ndo fazendo nada que prestasse. Rudy certificava-se de sujar



bastante o uniforme, para enganar a mae, pelo menos até a chegada da primeira

carta. Foi quando ele ouviu o chamado temivel da cozinha.
Primeiro, os pais o ameacaram. Ele ndo compareceu.
Imploraram-lhe que fosse. Ele se recusou.

No fim, foi a oportunidade de se ligar a uma divisdo diferente que pos
Rudy no caminho certo. E foi seu nao-comparecimento. Seu irmao mais velho,
Kurt, fez indagacoes para saber se Rudy poderia entrar na Flieger, que se
especializara no ensino sobre aeronaves e pilotagem. Basicamente, os meninos
construiam aeromodelos, e ndo havia nenhum Franz Deutscher. Rudy aceitou e
Tommy também se inscreveu. Foi a Glnica vez na vida em que seu comportamento

idiota lhe trouxe resultados benéficos.

Na nova divisdo, toda vez que lhe faziam a famosa pergunta sobre o
Fuhrer, ele sorria e respondia "20 de abril de 1889", e depois, dirigindo-se a
Tommy, murmurava uma data diferente, como o aniversario de Beethoven, Mozart
ou Strauss. Os dois estavam estudando os compositores na escola, onde, apesar

de sua evidente burrice, Rudy se destacava.

O LIVRO FLUTUANTE (Parte II)

No inicio de dezembro, a vitoria finalmente chegou para Rudy Steiner,

embora nao de maneira tipica.
Era um dia frio, mas muito sereno. Quase havia nevado.

Depois da escola, Rudy e Liesel pararam na loja de Alex Steiner e, quando
andavam para casa, viram o velho amigo de Rudy, Franz Deutscher, dobrando a
esquina. Liesel, como era seu habito nesses dias, carregava O Assobiador. Gostava
de senti-lo em suas maos. Ou a lombada macia, ou as bordas asperas do papel.

Foi ela a primeira a ver Franz.

— Olhe — apontou. Deutscher marchava pomposamente na direcao

deles, em companhia de outro guia da Juventude Hitlerista.

Rudy encolheu-se. Apalpou o olho cicatrizado.



— Dessa vez, ndao — disse. Vasculhou as ruas. — Se passarmos pela

igreja, podemos seguir o rio e voltar por la.

Sem outras palavras, Liesel o acompanhou e os dois evitaram com éxito o

torturador de Rudy — para cair direto no caminho de outro.
No comeco, eles ndo deram importancia.

O grupo que atravessava a ponte e fumava cigarros podia ser qualquer

um, e foi tarde demais para dar meia-volta quando os dois se reconheceram.
— Ah, nao, eles nos viram.
Viktor Chemmel sorriu.

Falou com muita amabilidade. O que s6 podia significar que estava no

auge de sua periculosidade.

— Ora, ora, se nao sao Rudy Steiner e sua putinha — e, muito afavel,
aproximou-se e arrancou O Assobiador da mao de Liesel. — Que é que vocé esta

lendo?

—  Isto é entre nos dois — tentou ponderar Rudy. — Nao tem nada a ver

com ela. Ande, devolva o livro.
— O Assobiador — dirigiu-se Viktor a Liesel. — E bom?
Ela pigarreou.
— Nada mau.

Infelizmente, a menina se entregou. Pelos olhos. Eles estavam agitados.
Liesel percebeu o momento exato em que Viktor Chemmel determinou que o livro

era um bem precioso.

— E o seguinte — disse ele: — Por cinqiienta marcos, vocé pode té-lo de

volta.

— Cinquienta marcos! — foi a exclamacdo de Andy Schmeikl. — Ora,

Viktor, vocé pode comprar mil livros com isso!

—  Eu lhe pedi para falar?



Andy calou-se. Sua boca pareceu trancar-se de repente. Liesel tentou fazer

uma expressao de poquer.
— Entao, pode ficar com ele. Eu ja li.
—  E o que acontece no fim?
Drogal
Ela ainda nao havia chegado a esse pedaco.
Hesitou, e Viktor Chemmel decifrou o blefe no mesmo instante.
Nessa hora, Rudy precipitou-se para ele.

—  Ande, Viktor, nao faca isso com ela. E atras de mim que vocé esta.

Eu faco o que vocé quiser.

O garoto mais velho apenas o afastou com um tapa, segurando o livro no

alto. E o corrigiu.

— Nao — disse. — Eu é que farei o que eu quiser — e se encaminhou
para o rio. Todos o seguiram, acelerando para alcanca-lo. Meio andando, meio

correndo.
Alguns protestaram. Outros o instigaram a ir em frente.

Foi muito rapido e tranquilo. Houve uma pergunta e uma voz amistosa e

zombeteira.

— Digam-me — disse Viktor. — Quem foi o tiltimo campeao olimpico do
disco em Berlim? — e se virou para encara-los. Aqueceu o braco. — Quem foi?
Droga, estou com o nome na ponta da lingua. Foi aquele americano, nao foi?

Carpenter, ou coisa parecida...
—  Por favor! — fez Rudy.
A agua foi abaixo.
Viktor Chemmel fez o arremesso.

O livro soltou-se gloriosamente de sua mao. Abriu-se e esvoacou, com as

paginas chacoalhando enquanto ele perfazia a distancia no ar, Mais abruptamente



do que seria esperavel, parou e pareceu ser sugado pela agua. Fechou-se ao bater

na superficie e comecou a flutuar correnteza abaixo. Viktor abanou a cabeca.

—  Sem altura suficiente. Um arremesso ruim — e tornou a sorrir. —

Mas ainda foi bom o bastante para ganhar, hein?
Liesel e Rudy nao ficaram por perto para ouvir as risadas.

Rudy, em particular, havia partido pela margem do rio, tentando localizar

o livro.
—  Vocé consegue vé-lo? — gritou Liesel.
Rudy correu.
Continuou descendo a beira da agua, mostrando a localizacao do livro.
— Esta ali!

Parou, apontou e correu mais, para ultrapassa-lo. Logo em seguida, tirou

o casaco e pulou na agua, chapinhando até o meio do rio.

Liesel, que reduzira a velocidade a marcha, sentia a dor de cada passo. O

frio doloroso.

Quando se aproximou o bastante, viu o livro passar por Rudy, mas ele
logo o alcangou. Sua mao se esticou e pegou o que era, aquela altura, um bloco

encharcado de papelao e papel.

— O Assobiador! — gritou o menino. Era o tinico livro flutuando no Rio

Amper naquele dia, mas, mesmo assim, ele sentiu necessidade de anuncia-lo.

Outra nota interessante € que Rudy ndo tentou sair da agua,
devastadoramente fria, assim que pegou o livro. Por um bom minuto, mais ou
menos, ficou la dentro. Nunca explicou isso a Liesel, mas acho que ela soube

muito bem que as razoes eram duas.
* OS MOTIVOS CONGELADOS -
DE RUDY STEINER
1. Apés meses de fracasso, esse momento era

sua tnica chance de se comprazer com uma vitoria.



2. Essa postura de desprendimento era uma
boa ocasido para pedir a Liesel o favor habitual
Como é que ela poderia recusd-lo?

—  Que tal um beijo, Saumensch?

Ficou parado mais alguns instantes, com agua pela cintura, antes de sair
do rio e lhe entregar o livro. Tinha as calcas grudadas no corpo e nao parou de
andar. Na verdade, acho que ele sentiu medo. Rudy Steiner ficou com medo do
beijo da menina que roubava livros. Devia ter ansiado muito por ele. Devia ama-la
com uma intensidade incrivel. Tanto que nunca mais tornaria a lhe pedir seus

labios, e iria para sua sepultura sem eles.

PARTE SEIS

O CARREGADOR DE SONHOS
APRESENTANDO :

o diario da morte

o boneco de neve

treze presentes

o livro seguinte

o pesadelo de um cadaver judeu
céu de jornal

uma visita

um schmunzeler

e um ultimo beijo em faces envenenadas



DIARIO DA MORTE: 1942

Foi um ano para ficar na historia, como 79 ou 1346, para citar apenas
alguns. Esqueca a foice, diabos, eu precisava era de uma vassoura ou um rodo. E

precisava de umas férias.
* UMA VERDADEZINHA *
Eu ndo carrego gadanha nem foice.
s6 uso um manto preto com capuz quando faz frio.
E nado tenho aquelas feicoes de caveira que vocés
parecem gostar de me atribuir a distancia.
Quer saber a minha verdadeira aparéncia?

Eu ajudo. Procure um espelho enquanto eu continuo.

Na verdade, sinto-me muito complacente comigo mesma neste momento, a
lhe contar tudo a respeito de mim, mim, mim. Minhas viagens, o que eu vi em '42.
Por outro lado, vocé € um ser humano — deve entender dessa obsessdao consigo
mesmo. A questao é que ha uma razao para eu explicar o que vi naquela época.
Muito daquilo teria repercussoes para Liesel Meminger. Fez a guerra chegar mais

perto Da Rua Himmel, e me arrastou de carona.

Certamente houve muitas rondas a fazer naquele ano, da Polonia a Russia
a Africa, ida e volta. Talvez vocé argumente que eu faco a ronda em qualquer ano,
mas as vezes a raca humana gosta de acelerar um pouquinho as coisas. Aumenta
a producao de corpos e das almas que escapam. Umas tantas bombas costumam
resolver a questdo. Ou umas camaras de gas ou a conversinha de canhoes
distantes. Quando nada disso conclui os procedimentos, pelo menos despoja as
pessoas de seus meios de subsisténcia, e passo a ver gente sem teto por toda
parte. E comum eles virem atras de mim quando vago pelas ruas das cidades
violentadas. Imploram que eu os leve, sem perceber que ja estou atarefada demais.
"A sua hora chegara", eu os convenco, e procuro nao olhar para tras. Vez por

outra, gostaria de dizer algo como "Nao vé que ja estou com as maos cheias?", mas



nunca o faco. Reclamo internamente enquanto vou fazendo meu trabalho, e ha

anos em que as almas e os corpos ndo se somam, multiplicam-se.
* CHAMADA ABREVIADA DE 1942
1. Os judeus desesperados — seus espiritos no meu colo,
ao nos sentarmos no telhado, junto as chaminés fumegantes.
2. Os soldados russos — que s6 carregam pequenas quantidades
de munigdo, contando com os tombados para arranjar o resto.
3. Os corpos encharcados de um litoral francés

— encalhados nos seixos e na areia.

Eu poderia prosseguir, mas resolvi que, por ora, esses trés exemplos
bastam. Trés exemplos, que mais nao seja, deixardo em sua boca o gosto de cinza

que definiu minha existéncia durante aquele ano.
Muitos seres humanos. Muitas cores.

Sao disparadores dentro de mim. Torturam minha memoria. Vejo-os em
suas pilhas altas, todos trepados uns por cima dos outros. O ar parece feito de
plastico, um horizonte como cola poente.. Existem céus fabricados pelas pessoas,
perfurados e vazantes, e ha nuvens macias, cor de carvao, que pulsam como

coracdes negros.
E depois.
Vem a morte.
Abrindo caminho por aquilo tudo.
Na superficie, imperturbavel, resoluta.
Por baixo, abatida, desatada, desfeita.

Com toda a franqueza (e sei que agora estou reclamando demais), eu ainda
estava me refazendo de Stalin, na Russia. Da chamada segunda revolucdo — o

assassinato de seu proprio povo.



E entao veio Hitler.

Dizem que a guerra é a melhor amiga da morte, mas devo oferecer-lhe um
ponto de vista diferente a esse respeito. Para mim, a guerra é como aquele novo
chefe que espera o impossivel. Olha por cima do ombro da gente e repete sem
parar a mesma coisa: "Apronte logo isso, apronte logo isso." E ai a gente aumenta

o trabalho. Faz o que tem que ser feito. Mas o chefe nado agradece. Pede mais.

Muitas vezes, tento lembrar-me dos retalhos de beleza que também vi

naqueles tempos. Revolvo minha biblioteca de histérias.
Na verdade, estou pegando uma agora.

Creio que vocé ja sabe metade dela e, se vier comigo, eu lhe mostro o

resto. Mostro-lhe a segunda metade de uma menina que roubava livros.

Sem saber, ela aguarda inumeras coisas a que aludi ha pouco, mas

também espera por voce.
Esta carregando neve para um porao, imagine so.

Punhados de neve congelada sao capazes de fazer quase qualquer um

sorrir, mas nao nos podem fazer esquecer.

La vem ela.

O BONECO DE NEVE

Para Liesel Meminger, os primeiros estagios de 1942 poderiam ser

resumidos assim:

Ela completou treze anos. Ainda tinha o peito chato. Nao havia

menstruado. O rapaz do pordo estava agora em sua cama.
* PERGUNTA/RESPOSTA

Como é que Max Vandenburg

foi parar na cama de Liesel?

Ele caiu.



As opinides variaram, mas Rosa Hubermann afirmou que as sementes

tinham sido plantadas no Natal do ano anterior.

O dia 24 de dezembro fora de fome e frio, mas houve uma grande
vantagem — nada de visitas prolongadas. Hans Junior estava simultaneamente
atirando nos russos e dando continuidade a sua greve de interacdes familiares.
Trudy s6 poderia dar uma passada no fim de semana anterior ao Natal, por
algumas horas. la viajar com a familia para a qual trabalhava. Férias para uma

classe muito diferente da Alemanha.

Na noite de Natal, Liesel levou de presente para Max um punhado duplo

de neve.
—  Feche os olhos — disse. — Estenda as maos.

Assim que a neve foi transferida, Max estremeceu e riu, mas continuou
sem abrir os olhos. S6 fez dar uma provadinha rapida na neve, deixando-a

derreter em seus labios.
—  Este € o boletim meteorologico de hoje?

Liesel parou a seu lado. Tocou-lhe delicadamente o braco. Ele tornou a

levar a neve a boca.
—  Obrigado, Liesel.

Foi o comeco do melhor de todos os Natais. Pouca comida. Nenhum

presente. Mas houve um boneco de neve no porao.

Depois de entregar os primeiros punhados de neve, Liesel se certificou de
que nao havia ninguém do lado de fora e tratou de levar para la todos os baldes e
panelas que pode. Encheu-os com os montes de neve e gelo que cobriam a
pequena tira de mundo que era a Rua Himmel. Depois de cheios, levou-os para

dentro e os carregou para o porao.

A bem da justica, primeiro ela jogou uma bola de neve em Max e recebeu o
troco na barriga. Max chegou até a atirar uma em Hans Hubermann quando ele

descia a escada do porao.

—  Arschloch! — gritou o pai. — Liesel, me dé um bocado dessa neve.

Um balde inteiro!



Durante alguns minutos, todos se esqueceram. Ndo houve mais gritos
nem nomes sendo chamados, mas eles ndo puderam conter os pequenos frouxos

de riso. Eram apenas humanos, brincando na neve dentro de casa.
O pai olhou para as panelas cheias de neve.
—  Que vamos fazer com o resto?

— Um boneco de neve — respondeu Liesel. — Temos que fazer um

boneco de neve.
O pai chamou Rosa.
A voz distante de praxe arremessou-se de volta.
— O que é agora, Saukerl?
— Venha aqui embaixo, sim?

Quando sua mulher apareceu, Hans Hubermann pbés a vida em risco,
atirando-lhe uma espléndida bolada de neve. Errando por pouco, a bola
desintegrou-se ao bater na parede, e a mae teve uma desculpa para xingar por um
longo tempo, sem nem parar para respirar. Depois que se recuperou, desceu para
ajuda-los. Foi inclusive buscar botdes para os olhos e o nariz e um pedaco de
barbante para fazer um sorriso de boneco de neve. E até um cachecol e um
chapéu foram providenciados para o que era, na verdade, apenas um homem de

neve de sessenta centimetros.
—  Um anao — disse Max.

— O que a gente faz quando ele derreter? — perguntou Liesel. Rosa

tinha a resposta.
—  Vocé seca com o esfregdo, Saumensch, e depressa.
O pai discordou.

— Nao vai derreter — e esfregou as maos, soprando-as. — Esta de

enregelar aqui embaixo.

Derreter, derreteu, mas, em algum lugar dentro deles, aquele homem de
neve continuou de pé. Deve ler sido a ultima coisa que eles viram naquela véspera

Natal, quando enfim adormeceram. Tinham um acordeao nos ouvidos, um boneco



de neve nos olhos e, para Liesel, a lembranca das ultimas palavras de Max, antes

de ela o deixar junto a lareira.
* AS SAUDACOES NATALINAS DE -+
MAX VANDENBURG
— Muitas vezes, Liesel, eu gostaria que isso
tudo acabasse, mas ai, de algum modo,
vocé faz uma coisa como descer ao

porao carregando um boneco de neve.

Infelizmente, essa noite assinalou um severo declinio da satide de Max. Os
primeiros sinais foram bastante inocentes, e tipicos. O frio constante. As maos
nadando em suor. O aumento das visées do boxe com o Fihrer. S6 quando ele
nao conseguiu mais se aquecer, depois das flexdes e das abdominais, foi que a
coisa comecou realmente a preocupa-lo. Por mais perto do fogo que se sentasse,
ele nao consegui; elevar-se a nenhum grau de saude relativa. Dia apos dia, o peso
comecou a IHE despencar do corpo. Seu regime de exercicios cambaleou e se

desfez, com o rosto encostado no piso aspero do poréo.

Durante todo o més de janeiro, ele conseguiu se agliientar, mas, no comeco
de fevereiro, Max estava numa forma preocupante. Fazia forca para acordar junto
a lareira, mas, em vez disso, dormia boa parte da manha, com a boca torta e as
macas do rosto comecando a inchar. Quando lhe perguntavam, dizia que estava
otimo.

Em meados de fevereiro, dias antes de Liesel fazer treze anos, ele se

aproximou da lareira, a beira do colapso. Quase caiu no fogo.

— Hans — murmurou, e seu rosto pareceu contorcer-se. As pernas

cederam e a cabeca bateu na caixa do acordeao.

No mesmo instante, uma colher de pau caiu na sopa e Rosa Hubermann
pos-se ao lado dele. Segurou a cabeca de Max e berrou para Liesel, do outro lado

do comodo:



— Nao fique ai parada, va buscar mais cobertores. Leve-os para sua
cama. E vocé — era a vez do marido — me ajude a pega-lo e carrega-lo para o

quarto de Liesel. Schnell!

O rosto de Hans ficou tenso de apreensao. Seus olhos cinzentos tilintaram

e ele pegou Max sozinho. O rapaz era leve como uma crianca.
— Nao podemos deixa-lo aqui, na nossa cama?
Rosa ja havia considerado a idéia.

— Nao. No6s temos que deixar essas cortinas abertas de dia, senao fica

parecendo suspeito.
— Bem pensado — disse Hans, e carregou o rapaz.
Com os cobertores na mao, Liesel observava.
Pés moles e cabelos pendentes no corredor. Um sapato caido do pé.
—  Mexa-se.
A mae marchou atras deles, com seu gingado de pata.

Uma vez posto Max na cama, os cobertores foram empilhados sobre ele e

presos em volta de seu corpo.
— Mamae?
Liesel nao conseguiu dizer mais nada.
—  Que foi?

O coque no cabelo de Rosa Hubermann estava tdo apertado que, por tras,

chegava a assustar. Pareceu apertar-se ainda mais quando ela repetiu a pergunta.
—  Que é, Liesel?
A menina se aproximou, com medo da resposta.
—  Ele esta vivo?
O coque fez que sim.

Entado, Rosa virou-se e falou com grande seguranca.



— Escute aqui, Liesel. Nao recebi esse homem na minha casa para vé-lo

morrer. Entendeu?
Liesel acenou com a cabeca.
—  Agora, va embora.
No corredor, o pai a abragou.
Liesel precisava disso, desesperadamente.

Mais tarde, ouviu Hans e Rosa conversarem na madrugada. Rosa a fizera
dormir no quarto dos dois, e ela estava ao lado da cama, no chao, no colchao que
tinham trazido do pordo. (Houvera uma certa preocupacdo de que ele pudesse
estar infectado, mas os dois concluiram que essas idéias ndo tinham fundamento.
Nao era de nenhum virus que Max estava sofrendo, de modo que eles subiram o

colchéo e trocaram o lencol.)
Imaginando que a menina dormia, a mae externou sua opiniao.

— Aquela droga de boneco de neve — sussurrou. — Aposto que

comecou com o boneco de neve... brincar com gelo e neve, naquele frio la embaixo.
O pai foi mais filosofico.

— Rosa, comecou com Adolf — e se levantou. — Precisamos ficar de

olho nele.
No decorrer daquela noite, Max recebeu sete visitas.
* A FOLHA DE VISITANTES »
E MAX VANDENBURG
Hans Hubermann: 2
Rosa Hubermann: 2

Liesel Meminger: 3



Pela manha, Liesel levou-lhe o caderno de desenhos do pordo e o colocou
na mesa de cabeceira. Sentia-se péssima por té-lo olhado no ano anterior e, dessa

vez, manteve-o firmemente fechado, por respeito.

Quando o pai entrou, ela nao se virou para olha-lo, mas dirigiu-se a

parede, por cima de Max Vandenburg.

—Por que é que eu tinha que levar toda aquela neve la para baixo? —

perguntou.

— Eu comecei tudo isso, nao foi, papai? — e juntou as maos, como

quem rezasse.
— Por que é que eu tinha de construir aquele boneco de neve?

O pai, reconheca-se o seu mérito permanente, foi categorico: — Liesel,

vocé tinha que fazer aquilo.

Durante horas, a menina sentava-se ao lado de Max, enquanto ele tremia
e dormia. — Nao morra — segredava. — Por favor, Max, nao morra. Ele era o
segundo boneco de neve a derreter diante de seus olhos, s6 que esse era diferente.

Era um paradoxo.

Quanto mais frio ficava, mais derretia.

TREZE PRESENTES
Foi a chegada de Max revisitada.

As plumas voltaram a se transformar em gravetos. O rosto liso tornou-se

aspero. A prova de que Liesel precisava era aquela. Ele estava vivo.

Nos primeiros dias, ela se sentou e conversou com Max. No dia do
aniversario, contou-lhe que havia um bolo enorme esperando na cozinha, se ele

quisesse acordar.
Nao houve acordar.

Nem havia bolo.



e UM EXCERTO DE ALTA MADRUGADA m
Muito tempo depois, dei-me conta de que havia
realmente visitado a Rua Himmel, 33, durante aquele
periodo. Deve ter sido num dos poucos momentos
em que a menina ndo estava com ele, pois sé o que
vi foi um homem na cama. Preparei-me para enfiar
as maos por dentro dos cobertores. Entdo, houve uma
ressurgéncia — uma luta imensa contra o meu peso.
Recuei e, com tanto trabalho pela frente, foi bom
que me combatessem naquele quartinho escuro.
Cheguei até a conseguir uma breve pausa de serenidade,
de olhos fechados, antes de me retirar.

No quinto dia, houve um grande alvoroco quando Max abriu os olhos,
mesmo por apenas alguns instantes. O que ele viu, predominantemente (e que
versao assustadora deve ter sido, vista de perto), foi Rosa Hubermann,

praticamente a lhe enfiar uma bracada de sopa boca adentro.
— Engula — aconselhou-o. — Nao pense. S6 engula.

Assim que a mae lhe devolveu a tigela, Liesel tentou rever o rosto dele,

mas la estavam as costas de uma doadora de sopa no caminho.
—  Ele ainda esta acordado?
Quando se virou, Rosa nao precisou responder.

Apoés quase uma semana, Max acordou pela segunda vez, agora com Liesel
e o pai no quarto. Os dois observavam o corpo estirado na cama quando houve um
pequeno grunhido. Se € que isso € possivel, o pai caiu para o alto, saltando da

cadeira.

— Olhe — disse Liesel, com a voz entrecortada. — Fique acordado, Max,

fique acordado.



O rapaz a olhou brevemente, mas nao houve reconhecimento. Os olhos a

estudaram como se ela fosse um enigma. E depois se foram outra vez.
—  Papai, que aconteceu?
Hans desabou, voltando a cadeira.
Mas tarde, sugeriu que talvez ela devesse ler para Max.

— Vamos, Liesel, vocé 1é tdo bem hoje em dia... mesmo que seja um

mistério para todos nés de onde veio aquele livro.
—  Eu lhe disse, papai. Foi uma das freiras da escola que me deu.
O pai levantou as maos, num simulacro de protesto.

— Eu sei, eu sei — disse das alturas. — s6... — e escolheu aos poucos

as palavras — nao se deixe apanhar.
Isso dito por um homem que havia roubado um judeu.

Desse dia em diante, Liesel leu O Assobiador para Max em voz alta,
durante o tempo em que ele ocupou sua cama. A Unica frustracao era ser forcada
a pular capitulos inteiros, porque muitas paginas tinham ficado grudadas. O livro
nao havia secado bem. Mesmo assim, ela ia batalhando, a ponto de ja ter

percorrido quase trés quartos do texto. O livro tinha 396 paginas.

No mundo externo, Liesel voltava apressada da escola todos os dias, na

esperanca de que Max houvesse melhorado.
— Ele acordou? Ele comeu?

—  Volte la para fora — implorava-lhe a mae. — Vocé esta cavando um
buraco no meu estéomago com toda essa falacdo. Va. Saia e va jogar futebol, pelo

amor de Deus.
—  Sim, mamae.
Liesel estava prestes a abrir a porta:

— Mas vocé vai me buscar se ele acordar, nao vai? Invente qualquer
coisa. Grite, como se eu tivesse feito alguma coisa errada. Comece a me xingar.

Todo o mundo vai acreditar, ndo se preocupe.



Até Rosa teve que sorrir diante disso. P6s as maos nas cadeiras e explicou
que Liesel ainda nao estava velha demais para evitar uma Watschen, por falar

daquele jeito.

— E trate de fazer um gol — ameacou —, sendo € melhor nao vir para

casa.
—  E claro, mamae.
—  Faca dois gols, Saumensch!
—  Sim, mamae.
—  E pare de me responder!

Liesel considerou, mas saiu correndo la para fora, para ser adversaria de

Rudy na rua enlameada e escorregadia.

— Ja era hora, sua cocadora de rabo — acolheu-a Rudy, no jeito

costumeiro de os dois disputarem a bola. — Onde é que vocé andava?

Meia hora depois, quando a bola foi esborrachada pela rara passagem de
um carro na Rua Himmel, Liesel descobriu seu primeiro presente para Max
Vandenburg. Depois de julga-la sem conserto, a garotada toda foi embora,
desgostosa, e deixou a bola estrebuchando na rua fria e embolotada. Liesel e Rudy
ficaram agachados sobre a carcaca. Havia um enorme buraco numa parte da bola,

feito uma boca.
—  Vocé quer ela? — perguntou Liesel.
Rudy encolheu os ombros.

— Pra que € que eu quero essa titica de monte esborrachado de bola?

Nao tem mais jeito de enché-la de ar, tem?
— Vocé quer ou nao quer?
— Nao, obrigado.

Rudy cutucou a bola cautelosamente com o pé, como se fosse um animal

morto. Ou um animal que talvez estivesse morto.



Quando Rudy voltou para casa, Liesel pegou a bola e a pés embaixo do

braco. Ainda o ouviu chamar.
— Ei, Saumensch! Esperou.
— Saumensch! Ela cedeu.
—  Que é?
— Aqui também tem uma bicicleta sem rodas, se vocé quiser.
— Enfie a sua bicicleta...

Do lugar em que estava na rua, a ultima coisa que Liesel ouviu foi a risada

daquele Saukerl do Rudy Steiner.

Em casa, ela se dirigiu ao quarto. Levou a bola para Max e a colocou na

extremidade da cama.

— Desculpe — disse-lhe — nao € grande coisa. Mas, quando vocé
acordar, eu lhe conto tudo sobre ela. Eu conto que foi a tarde mais cinzenta que
vocé pode imaginar, e ai um carro com os farois apagados passou bem em cima da
bola. E ai o homem desceu e gritou com a gente. E depois pediu informacoes sobre

o caminho. Que descaramento...!
Acorde!, ela queria gritar.
Ou entdo sacudi-lo.
Nao fez uma coisa nem outra.

Tudo que Liesel conseguiu foi ficar olhando para a bola, com sua pele

pisoteada e descascada. Era o primeiro de muitos presentes.

PRESENTES 2A 5 ¢
Uma fita, uma pinha. Um botdo, uma pedra.
A bola de futebol lhe dera uma idéia.

Agora, toda vez que ia e voltava da escola, Liesel ficava a procura de
objetos descartados que pudessem ser valiosos para um homem agonizante. No
comeco, perguntou-se por que aquilo tinha tanta importancia. Como podia uma

coisa aparentemente tao insignificante consolar alguém? Uma fita na sarjeta. Uma



pinha na rua. Um botao descuidadamente encostado numa parede da sala de
aulas. Uma pedrinha chata e redonda do rio. Que mais nao fosse, isso mostrava
que ela se importava, e talvez lhes desse um assunto para conversar quando Max

acordasse.
Quando se achava s0, ela conduzia essas conversas.
— E o que é isso tudo? — diria Max. — Que € toda essa porcaria?

—  Porcaria? — retrucaria Liesel. Mentalmente, estaria sentada ao lado

da cama. — Nao € s6 porcaria, Max. Foi isso que fez vocé acordar.
. PRESENTES 6 A 9 »
Uma pena, dois jornais. Um invélucro de bala.
Uma nuvem.

A pena era linda e estava presa na dobradica da porta da igreja, na Rua
Munique. Projetava-se para fora, meio torta, e Liesel se apressou a resgata-la. As
fibras estavam achatadas do lado esquerdo, mas o direito era feito de bordas

delicadas e setores de triangulos irregulares. Nao havia outro jeito de descrevé-la.

Os jornais sairam das profundezas frias de uma lata de lixo (€ o quanto
basta dizer) e o involucro de bala era liso e desbotado. Ela o achou perto da escola

e o segurou contra a luz. Continha uma colagem de marcas de sapatos.
Depois, a nuvem.
Como se da a alguém um pedaco de céu?

No fim de fevereiro, ela parou na Rua Munique e observou uma nuvem
gigantesca aproximar-se por sobre as colinas, como um monstro branco. Escalou
as montanhas. O sol foi eclipsado e, em lugar dele, uma fera branca de coracao

cinzento vigiou a cidade.
—  Ollie s06 para aquilo! — disse ela ao pai.
Hans inclinou a cabeca e declarou o que lhe pareceu 6bvio.

— Vocé devia da-la ao Max, Liesel. Veja se consegue deixa-la na mesa

de cabeceira, como todas as outras coisas.



Liesel o fitou como se ele houvesse enlouquecido.
— Mas como?

Ele lhe deu um piparote de leve na cabeca.

—  Decore-a. Depois, escreva-a para ele.

— ...parecia uma grande fera branca —disse a menina, em sua vigilia

seguinte junto ao leito — e veio por cima das montanhas.

Quando a frase foi concluida, com varios ajustes e acréscimos diferentes,
Liesel achou que havia conseguido. Imaginou a visdao da nuvem passando de sua
mao para ele, através dos cobertores, e a escreveu num pedaco de papel,

colocando a pedrinha em cima.
* PRESENTES 10 A 13 »
Um soldadinho de brinquedo.
Uma folha milagrosa.
Um assobiador terminado.
Uma nesga de tristeza.

O soldado estava enterrado no chao, nao muito longe da casa de Tommy
Muller. Estava arranhado e pisoteado, o que, para Liesel, era justamente o

importante. Mesmo machucado, ele ainda conseguia ficar de pé.

A folha era de bordo e ela a encontrou no armario de vassouras da escola,
entre os baldes e os espanadores. A porta estava entreaberta. A folha era seca e
dura, feito pao torrado, e havia colinas e vales em toda a sua pele. Nao se sabe
como, havia percorrido o corredor da escola e entrado naquele armario. Como

metade de uma estrela com um cabo. Liesel a pegou e a girou entre os dedos.

Ao contrario dos outros objetos, ela ndo pos a folha na mesa de cabeceira.
Prendeu-a na cortina fechada, pouco antes de ler as ultimas trinta e quatro

paginas de O Assobiador.

Nesse fim de tarde, nao jantou nem foi ao banheiro. Nao bebeu nada.
Durante o dia inteiro, na escola, prometera a si mesma que terminaria de ler o

livro nesse dia, e Max Vandenburg escutaria. Ele ia acordar.



Papai sentou-se no chdo, num canto, desempregado como sempre. Por
sorte, logo iria para o Knoller com seu acordedao. Com o queixo apoiado nos
joelhos, ouviu a menina a quem lutara para ensinar o alfabeto. Lendo

orgulhosamente, ela despejou as ultimas palavras aterradoras do livro em Max

Vandenburg.

» OS ULTIMOS RESTOS DE * O ASSOBIADOR
...0 ar vienense embacava as janelas do trem naquela manha e,
enquanto as pessoas seguiam distraidas para o trabalho, um
assassino assobiava sua alegre melodia. Comprou o bilhete.
Houve trocas educadas de cumprimentos com outros passageiros
e com o condutor. Ele até ofereceu seu lugar a uma senhora
idosa, e conversou polidamente com um jogador que lhe falou de
cavalos norte-americanos. Afinal, o assobiador adorava conversar.
Conversava com as pessoas e as iludia, fazendo-as gostar dele,
confiar nele. Conversava com elas ao mata-las, enquanto as torturava
e girava a faca. s6 quando ndo havia ninguém com quem falar é
que ele assobiava, razdo por que o fazia depois dos assassinatos...
— Entdo, o senhor acha que a pista serd boa para o numero sete, é?
— E claro — sorriu o jogador. A confianca ja
se fizera presente. — Ele vira de tras e vai acabar
com todos eles! — gritou, por cima do barulho do trem.
— Se o senhor insiste... O assobiador deu um risinho de mofa
e pensou durante muito tempo em quando encontrariam

o corpo do inspetor, naquele BMW novo em folha.



— Jesus, Maria e José! — exclamou Hans, sem poder resistir a um tom
incrédulo. — Foi uma freira que lhe deu isso? — e se levantou. Aproximou-se e

beijou-a na testa. — Tchau, Liesel, o Knoller me espera.
—  Até logo, papai.
—  Liesel!
Ela ignorou o chamado.
—  Venha comer alguma coisa!
Dessa vez, respondeu:
— Estou indo, mamae.

Na verdade, dirigiu essas palavras a Max, ao chegar mais perto e por o
livro terminado na mesa de cabeceira, com todo o resto. Ao se debrucar sobre ele,

nao pode evitar.

— Anda, Max! — murmurou, € nem mesmo a chegada da mae as suas
costas impediu-a de chorar baixinho. Nao a impediu de tirar um pouco de agua

salgada do olho e coloca-la no rosto de Max Vandenburg.
A mae a levou.
Seus bracos a engoliram.
—  Eu sei — disse Rosa.

Ela sabia.

AR PURO, UM ANTIGO PESADELO E O QUE FAZER COM UM
CADAVER JUDAICO

Eles estavam a margem do Amper e Liesel acabara de dizer a Rudy que
estava interessada em obter outro livro na casa do prefeito. Em vez de O
Assobiador, lera varias vezes O Vigiador junto ao leito de Max Esse so6 levava
alguns minutos para ler. Também havia tentado O Dar de Ombros e até O Manual
do Coveiro, mas nenhum deles parecia muito adequado. Quero uma coisa nova,

pensara consigo mesma.



—  Mas vocé pelo menos ja leu o ultimo?

—  E claro que sim.

Rudy atirou uma pedra na agua.

—  E prestava?

—  E claro que prestava.

— E claro que sim, é claro que prestava — remedou-a Rudy.
Tentou arrancar outra pedra do chao, mas cortou o dedo.

—  Bem feito.

—  Saumensch.

Quando a ultima resposta de uma pessoa era Saumensch, Saukerl ou

Arschloch, a gente sabia que a tinha derrotado.

Em termos de furto, as condicoes eram perfeitas. Era uma tarde sombria
do inicio de marco, poucos graus acima do congelamento o que € sempre mais
incomodo do que dez graus abaixo. Havia pouquissima gente na rua. E chuva,

feito aparas de lapis cinza.
—  No6s vamos?
— Bicicletas — disse Rudy. — Vocé pode usar uma das nossas.

Nessa ocasido, Rudy mostrou-se consideravelmente mais entusiasmado

com a idéia de ser ele o entrante.

— Hoje € minha vez — disse, enquanto os dedos de ambos congelavam

nos guiddes das bicicletas.
Liesel pensou ligeiro.

— Talvez vocé nao deva, Rudy. La tem coisas espalhadas por todo
canto. E é escuro. E fatal que um idiota como vocé tropece ou esbarre em alguma

coisa.

—  Muito obrigado.



Nesse estado de animo, Rudy era dificil de conter.

— E tem também a altura. O pulo € mais alto do que vocé pensa.
—  Esta me dizendo que acha que eu nao consigo?

Liesel ficou em pé nos pedais.

—  De jeito nenhum.

Os dois cruzaram a ponte e serpentearam ladeira acima até a Grande

Strasse. A janela estava aberta.

Como na vez anterior, inspecionaram a casa. Conseguiam enxergar
vagamente o interior, até o ponto em que havia uma luz acesa embaixo,
provavelmente no que seria a cozinha. Uma sombra movia-se de um lado para

outro.

— A gente vai s6 dar a volta no quarteirdo umas vezes — disse Rudy. —

Foi sorte termos vindo de bicicleta, hein?
—  S6 trate de se lembrar de levar a sua para casa.

—  Muito engracado, Saumensch. Ela € um pouquinho maior do que os

seus sapatos nojentos.

Circularam por uns quinze minutos,, talvez, e a mulher do prefeito
continuava no térreo, meio perto demais para ser conveniente. Como € que se
atrevia a ocupar a cozinha com tamanha vigilancia? Para Rudy, a cozinha era,
sem sombra de duvida, a verdadeira meta. Ele entraria, roubaria tanta comida
quanto fosse fisicamente possivel, e se (e somente se) dispusesse de um ultimo

minuto de sobra, enfiaria um livro nas calgas, na saida. Qualquer livro serviria.
Mas a fraqueza de Rudy era a impaciéncia.
—  Esta ficando tarde — disse, e comecou a se afastar. — Vocé vem?
Liesel néo foi.

Nao havia nada que decidir. Ela arrastara aquela bicicleta enferrujada até
la e nao estava disposta a sair sem um livro. Encostou o guidom na sarjeta, olhou

em volta a procura de vizinhos e se encaminhou para a janela. Foi em boa



velocidade, mas sem pressa. Tirou os sapatos com os proprios pés, empurrando os

saltos com os dedos.
Apertou a madeira com as maos ao pular para dentro.

Dessa vez, nem que fosse um pouquinho, sentiu-se mais a vontade. Em
poucos preciosos momentos, circulou pelo comodo, a procura de um titulo que a
atraisse. Em trés ou quatro ocasides, quase estendeu a mao. Chegou até a pensar
em levar mais de um, mas, por outro lado, nao quis abusar do que era uma
espécie de sistema Por ora, apenas um livro era necessario. Ela estudou as

estantes e aguardou.

Uma escuridao extra infiltrou-se pela janela, as suas costas. O cheiro de

poeira e furto pairava ao fundo, e ela o viu.

O livro era vermelho, com letras pretas na lombada. Der Traumtrager. O
Carregador de Sonhos. Liesel pensou em Max Vandenburg e seus sonhos. Na
culpa. Na sobrevivéncia. No abandono da familia. Nas lutas com o Fuhrer. Pensou
também em seu proprio sonho — seu irmao, morto no trem, e o aparecimento dele
na escada, logo na esquina desse mesmo comodo. A menina que roubava livros

viu o joelho ensanglientado do irméao na propria investida de sua mao.

Tirou o livro da prateleira, enfiou-o embaixo do braco, trepou no parapeito

da janela e pulou para o lado de fora, tudo num movimento so6.

Rudy segurava seus sapatos. Tinha a bicicleta pronta. Uma vez calcados

os sapatos, os dois partiram.

— Jesus, Maria e José, Meminger! — e ele nunca a chamara de

Meminger até entdo. — Vocé é uma lunatica completa. Sabia disso?
Liesel concordou, enquanto pedalava feito louca.
— Eu sei.
Na ponte, Rudy resumiu os acontecimentos da tarde.

— Ou essa gente € completamente maluca, ou simplesmente gosta de ar

puro.



« UMA PEQUENA SUGESTAO -
Ou talvez houvesse uma mulher na Grande Strasse
que agora mantinha aberta a janela da biblioteca
por outra razdo — mas isso sou apenas eu sendo cinica,

ou esperangosa. Ou ambas as coisas.

Liesel pos O Carregador de Sonhos embaixo do casaco e comecou a 1é-lo
no minuto em que voltou para casa. Na cadeira de madeira junto a cama, abriu

livro e murmurou:

—  Este é novo, Max. SO para vocé — e comecou a ler. — Capitulo um:
Foi muito adequado que a cidade inteira estivesse adormecida quando o

carregador de sonhos nasceu...

Todos os dias, Liesel lia dois capitulos do livro. Um de manha, antes da
aula um assim que voltava da escola. Em algumas noites, quando ndo conseguia
dormir ela também lia metade de um terceiro capitulo. As vezes, adormecia

dobrada para frente sobre a lateral da cama.
Aquilo se tornou sua missao.

Ela oferecia O Carregador de Sonhos a Max como se as simples palavras
pudessem alimenta-lo. Numa terca-feira, achou que tinha havido um movimento.
Poderia jurar que os olhos dele se abriram. Se era verdade, foi s6 por um instante,
e o mais provavel e que tenham sido apenas sua imaginacao e a racionalizacao de

seus desejos.
Em meados de marco, as fissuras comecaram a aparecer.

Rosa Hubermann — a que era boa nas crises — estava a beira de explodir,
uma tarde, na cozinha. Elevou a voz e tornou a baixa-la depressa. Liesel parou de
ler e foi em silencio para o corredor. Por mais perto que chegasse, mal conseguia
discernir as palavras da mae. Quando conseguiu ouvi-las, desejou nao té-lo feito,

pois o que ouviu foi horripilante. Foi a realidade.



« O CONTEUDO DA VOZ DA MAMAE +
— E se ele nao acordar?
E se ele morrer aqui, Hansi?
Diga-me, em nome de Deus, que vamos fazer com o corpo?
Ndéo podemos deixd-lo aqui, o cheiro vai nos matar...

e também ndo podemos carrega-lo porta afora e

arrastd-lo pela rua. Nao podemos apenas dizer:
"Vocé ndo vai adivinhar o que achamos

em nosso pordo hoje de manhad..." Vao nos mandar embora para sempre.
Tinha absoluta razao.

Um cadaver judaico era um enorme problema. Os Hubermann precisavam
ressuscitar Max Vandenburg, nao apenas pelo bem dele, mas também pelo seu.

Até o pai, que era sempre a suprema influéncia tranquilizadora, sentia a pressao.

— Escute — disse em voz baixa, mas pesada. — Se isso acontecer... se

ele morrer... simplesmente teremos que descobrir um jeito.

Liesel seria capaz de jurar que o ouviu engolir em seco. Uma engolida

como um golpe na traquéia.

— Minha carroca de tintas, umas mantas de protecdo contra

respingos...
A menina entrou na cozinha.
—  Agora nao, Liesel.

Foi o pai quem falou, embora nao a olhasse. Fitava seu proprio rosto

distorcido nas costas de uma colher. Tinha os cotovelos enterrados na mesa.

A roubadora de livros nao se retirou. Deu mais uns passos e sentou-se.

Suas maos frias apalparam suas mangas e uma frase lhe caiu da boca.

—  Ele ainda nao morreu.



As palavras pousaram na mesa € sSe posicionaram no meio. As trés
pessoas ficaram a olha-las. As ténues esperancas nao ousaram elevar-se mais do

que isso. Ele ainda ndo morreu. Ele ainda ndo morreu. Foi Rosa a primeira a falar.
—  Quem esta com fome?

Possivelmente, a Ginica hora em que a doenca de Max nao afligia era a do
jantar. Nao havia como nega-lo, quando os trés se sentavam a mesa da cozinha
com seu pao extra e sua sopa ou batatas a mais. Todos pensavam nisso, mas

ninguém falava.

De madrugada, algumas horas depois, Liesel acordou e se intrigou com a
altura de seu coracao. (Aprendera essa expressdo em O Carregador de Sonhos,
que era, essencialmente, a completa antitese de O Assobiador — um livro sobre
um menino abandonado que queria ser padre.) Sentou-se e inspirou fundo o ar da

noite.
—  Liesel? — rolou o pai na cama. — Que foi?
— Nada, papai, esta tudo bem.

Mas, no momento mesmo em que terminou a frase, ela soube exatamente

o que tinha acontecido em seu sonho.
* UMA IMAGENZINHA »
Na maior parte, era tudo idéntico. O trem se movia com a mesma velocidade.

Abundantemente, seu irmdo tossia.

Dessa vez, porém, Liesel ndo péde ver seu

rosto fitando o chdo. Inclinou-se devagar.

Sua mdo o ergueu com delicadeza, pelo queixo,
e ali, diante dela, estava o rosto

de olhos arregalados de Max Vandenburg.

Ele a fitava. Uma pena caiu no chdo.

Agora o corpo era maior, combinando com



o tamanho do rosto. O trem gritou.

—  Liesel?
— Eu disse que esta tudo bem.

Trémula, ela saiu do colchao. Entorpecida de medo, foi pelo corredor até
Max. Apos muitos minutos a seu lado, quando tudo ficou mais lento, tentou
interpretar o sonho. Seria uma premonicdo da morte de Max? Ou uma simples
reacdo a conversa da tarde na cozinha? Teria Max substituido seu irméao? E, se
assim fosse, como poderia ela desfazer-se de sua propria carne e osso daquele
jeito? Talvez fosse até um desejo profundo de que Max morresse. Afinal, se isso era
suficientemente bom para Werner, seu irmao, era suficientemente bom para esse

judeu.

— E isso que vocé acha? — murmurou ela, erguendo-se ao lado da

cama. — Nao.

Nao conseguia acreditar. Sua resposta ficou suspensa, enquanto o torpor
da escuridao se desfazia e delineava as varias formas, grandes e pequenas, na

mesa de cabeceira. Os presentes.
—  Acorde — disse ela.
Max nao acordou.
Por mais oito dias.
Na escola, houve uma batida na porta.
—  Entre — disse Frau Olendrich.

A porta se abriu e toda a turma de criancas olhou, surpresa, para Rosa
Hubermann, parada no vdo. Uma ou duas sufocaram um grito ante a visdo — um
armariozinho de mulher, com um sorriso escarninho de batom e olhos de cloro.
Aquela. Era a lenda. Rosa usava sua melhor roupa, mas seu cabelo estava uma

bagunca, e era uma toalha de mechas cinzentas elasticas.
A professora ficou visivelmente amedrontada.

—  Frau Hubermann...



Seus gestos foram confusos. Ela vasculhou a turma.
—  Liesel?

Liesel olhou para Rudy, levantou-se e andou depressa até a porta, para
acabar com o constrangimento o mais rapido possivel. Fechou-a ao sair, e entao

se viu a sos no corredor, com Rosa.
Rosa desviou o olhar.
—  Que foi, mamae? Ela se virou.
— Nao me venha com 'o que foi, mamae', sua Saumenschzinhal
Liesel foi perfurada pela velocidade das palavras.
— Minha escova de cabelo!

Um filete de risadas rolou por baixo da porta, mas foi prontamente puxado

de volta.
—  Mamae?
O rosto dela era severo, mas sorria.

—  Que diabo vocé fez com a minha escova, sua Saumensch idiota, sua
ladrazinha? Eu ja lhe disse mais de cem vezes para deixa-la em paz, mas sera que

vocé escuta? E claro que néo!

A espinafracao prosseguiu por mais um minuto, talvez, com Liesel fazendo
uma ou duas sugestdoes desesperadas sobre a possivel localizacdo da referida
escova. E acabou de repente, quando Rosa a puxou para junto de si, apenas por
alguns segundos. Seu cochicho foi quase inaudivel, mesmo com toda a

proximidade.

— Vocé me disse para gritar com vocé. Disse que todo o mundo
acreditaria — e olhou a esquerda e a direita, com a voz parecendo agulha e linha.
— Ele acordou, Liesel. Esta acordado — e tirou do bolso o soldadinho de
brinquedo, com o exterior arranhado. — Mandou eu lhe dar isso. Era o favorito

dele.



Rosa o entregou, esticando bem os bracos, e sorriu. Antes que Liesel

tivesse chance de responder, concluiu a bronca.

— E entao? Responda! Vocé tem alguma outra idéia de onde pode té-la

deixado?
Ele esta vivo, pensou Liesel.
— ...Nao, mamae. Desculpe, mamae, eu...
— Bom, entao para que é que vocé serve?
Soltou a menina, fez-lhe um aceno de cabeca e foi embora.

Por alguns instantes, Liesel continuou imoével. O corredor era imenso.
Examinou o soldado na palma da mao. O instinto lhe dizia para correr
imediatamente para casa, mas o bom senso ndo deixou. Em vez disso, ela pds o

soldado maltrapilho no bolso e voltou para a sala de aulas.
Todos esperavam.
— Vaca idiota — murmurou entre dentes.
Mais uma vez, as criancgas riram. Mas néao Frau Olendrich.
— O que vocé disse?
Liesel estava tdo zonza que se sentia indestrutivel.

— Eu disse —, sorriu, radiante — vaca idiota — e nao precisou esperar

nem um instante para que a mao da professora a esbofeteasse.

— Nao fale assim de sua mae — disse ela, mas surtiu pouco efeito. A
menina so6 fez ficar parada, tentando conter o riso. Afinal, era capaz de levar uma

Watschen dos melhores deles.
— E agora, volte para o seu lugar.
—  Sim, Frau Olendrich.
A seu lado, Rudy nao se atreveu a falar.

— Jesus, Maria e José — murmurou —, da para ver a mao dela no seu

rosto. Uma manzorra vermelha. Cinco dedos!



—  Otimo — respondeu Liesel, porque Max estava vivo.

Quando chegou em casa, a tarde, ele estava sentado na cama, com a bola
murcha de futebol no colo. A barba comichava e seus olhos alagadicos lutavam

para ficar abertos. Havia uma tigela vazia de sopa ao lado dos presentes.
Nao disseram ola.
Foi mais pelas beiradas.

A porta rangeu, a menina entrou e parou diante dele, olhando para a

tigela.

— A mamae esta empurrando isso pela sua goela abaixo?

Max fez que sim, contente, exausto.

—  Mas estava otima.

— A sopa da mamae? E mesmo?

Nao foi um sorriso o que ele lhe deu.

—  Obrigado pelos presentes.

Foi mais um ligeiro rasgo da boca.

—  Obrigado pela nuvem. Essa O seu pai explicou um pouco mais.

— Nao sabiamos o que fazer se vocé morresse, Max. Nos... Ele nao
demorou:

—  Quer dizer, como se livrarem de mim?

—  Desculpe.

— Nao — retrucou ele, sem se ofender. — Vocés tinham razdo —
concordou, brincando de leve com a bola. — Tinham razao em pensar assim. Na

sua situacdo, um judeu morto € tdo perigoso quanto um judeu vivo, se nao for

pior.
—  Eu também sonhei.

Em detalhe, Liesel explicou seu sonho, agarrada ao soldadinho. Estava

prestes a pedir desculpas outra vez, quando Max interveio.



— Liesel — e a fez olhar para ele. — Nunca me peca desculpas. Eu é
que devo me desculpar com vocé — e olhou para tudo que a menina lhe levara. —
Veja isso tudo, esses presentes — segurando o botdo. — E a Rosa me disse que

vocé lia para mim duas vezes por dia, as vezes trés.

Nesse momento, fitou as cortinas, como se pudesse enxergar através
delas. Sentou-se com o corpo um pouco mais ereto e fez uma pausa de umas doze
frases silenciosas. A inquietacao invadiu-lhe o rosto, e ele fez uma confissdo a

menina.

—  Liesel — disse, deslocando-se ligeiramente para a direita. — Estou

com medo de pegar no sono de novo.
A menina foi resoluta.

— Entado, vou ler para vocé. E dou um tapa no seu rosto, se vocé

comecar a cochilar. Fecho o livro e o sacudo até vocé acordar.

Nessa tarde e pela noite afora, Liesel leu para Max Vandenburg. O rapaz
sentou-se na cama e absorveu as palavras, agora desperto, até pouco depois das
dez horas. Quando Liesel fez uma pequena pausa em O Carregador de Sonhos,
olhou por cima do livro e Max havia adormecido. Nervosa, cutucou-o com o livro.

Ele acordou.
Adormeceu mais trés vezes. Em mais duas ela o despertou.

Nos quatro dias seguintes, Max acordou todas as manhas na cama de
Liesel, depois junto a lareira e, por fim, em meados de abril, no pordo. Sua saude

estava melhor, a barba se fora e umas tirinhas de peso haviam voltado.

No mundo interno de Liesel, houve grande alivio dessa vez. Do lado de
fora, as coisas comecavam a parecer incertas. No fim de marco, um lugar
chamado Libeck recebeu uma saraivada de bombas. O seguinte seria Colonia e,

em pouco tempo, muitas outras cidades alemas, inclusive Munique.
E, o chefe estava no meu cangote.
—  Apronte logo isso, apronte logo isso.

As bombas estavam chegando — e eu também.



DIARIO DA MORTE: COLONIA
As horas mortas de 30 de maio.

Tenho certeza de que Liesel Meminger dormia a sono solto quando mais de
mil bombardeiros voaram para um lugar chamado Colonia Para mim, o resultado
foram umas quinhentas pessoas, por ai. Outra cinqiienta mil perambularam sem
teto em volta das pilhas fantasmagoricas de escombros, tentando descobrir o que

era o que e que lascas de casas destrocadas pertenciam a quem.
Quinhentas almas.

Carreguei-as nos dedos, feito malas. Ou entdo as jogava por cima do

ombro. S6 as criancas foi que levei no colo.

Quando terminei, o céu estava amarelo como jornal em chamas. olhasse
de perto, eu podia ver as palavras, as manchetes das noticias comentando o
progresso da guerra e assim por diante. Como gostar de derrubar aquilo tudo, de
amarrotar o céu de jornal e joga-lo foi Meus bracos doiam e eu nao podia me dar

ao luxo de queimar os d dos. Ainda havia muito trabalho a fazer.

Como vocé poderia esperar, muitas pessoas tiveram morte instantanea.
Outras levaram mais um tempo. Havia varios outros lugares para i céus com que
deparar e almas a recolher e, quando voltei para Colonia mais tarde, ndo muito

depois dos ultimos avides, consegui notar un coisa singularissima.

Eu carregava a alma chamuscada de uma adolescente, quando olha
gravemente para cima, para o que ja entdo era um céu sulfarico. Por perto havia

um grupo de meninas de dez anos. Uma delas exclamou:
—  Que é aquilo?

O braco se estendeu e o dedo apontou para o objeto preto e lento que caia
do alto. Comecou como uma pluma negra, inclinando-se, flutuando. Ou como um
pedaco de cinza. Depois, ficou maior. A mesma menina — uma ruiva com sardas

em forma de pontos — tornou a falar, dessa vez com mais énfase.
—  Que é aquilo?

— E um corpo — sugeriu outra menina. Cabelo preto, rabo-de-cavalo e

uma parte torta no meio.



—  E outra bombal!
Era lento demais para ser uma bomba.

Com o espirito adolescente ainda ardendo de leve em meus bracos, andei
umas centenas de metros com o resto delas. Como as meninas, mantive-me
concentrada no céu. A ultima coisa que eu queria era baixar os olhos para o rosto
perdido de minha adolescente. Uma menina bonita. Agora, tinha toda a morte pela

frente.

Como o resto delas, levei um susto quando uma voz gritou. Era um pai
insatisfeito, mandando suas filhas entrarem. A ruiva reagiu. Suas sardas

alongaram-se em virgulas.
—  Mas, papai, olhe!
O homem deu varios passinhos e logo descobriu do que se tratava.
— E o combustivel — disse.
—  Como assim?
— O combustivel — repetiu ele. — O tanque.
Era um homem calvo, com a roupa de dormir rasgada.

— Eles usaram todo o combustivel daquele e se livraram do tambor.

Olhe, ha mais um la.
— Elal

Como crianca € crianca, todas sairam numa busca frenética, a essa altura,

tentando achar um tambor vazio de combustivel flutuando para o chao.
O primeiro aterrissou com um baque surdo.
—  Podemos ficar com ele, papai?
— Nao.

Estava bombardeado e chocado esse pai, e claramente nao se sentia no

clima.

— Nao podemos ficar com ele.



—  Por que nao?

— Vou perguntar ao meu pai se eu posso ficar com ele — disse outra

menina.
—  Eu também.

Logo depois dos destrocos de Colonia, um grupo de criancas recolhia
tambores vazios de combustivel, lancados por seus inimigos. Como de praxe,
recolhi seres humanos. Estava cansada. E o ano ainda nem havia chegado a

metade.

A VISITA

Encontrara-se uma nova bola para o futebol da Rua Himmel. Essa foi a
boa noticia. A noticia meio inquietante foi que uma divisdo e NSDAP estava indo

para la.

Eles tinham avancado por toda Molching, rua a rua, casa a casa, agora
estavam na loja de Frau Diller, fazendo uma pausa rapida para um cigarro, antes

de darem continuidade a seu trabalho.

Ja havia um pequeno numero de abrigos antiaéreos em Molching mas
ficara decidido, pouco depois do bombardeio de Colonia, que mais alguns
certamente nao fariam mal. O NSDAP estava inspecionando cada uma das casas,

para verificar se o porao era um candidato adequado.
De longe, a meninada observava.
Via a fumaca que se erguia do grupo.

Liesel havia acabado de sair e se aproximara de Rudy e Tommy — Que

esta acontecendo 1a?
Rudy po6s as méaos nos bolsos.

— O partido — disse. Inspecionou o progresso do amigo com bola, na
cerca em frente a casa de Frau Holtzapfel. — Estdo examinando todas as casas e

prédios de apartamentos.

Uma secura instantanea apossou-se do interior da boca de Liesel.



—  Para queé?

— Vocé nao sabe nada, é? Diga a ela, Tommy. Tommy ficou perplexo.
— Bom, eu € que nao sei.

—  Vocés nao tém jeito, vocés dois. Eles precisam de mais abrigos.

O QUE: poroes?

— Nao, sétao. E claro que sdo pordes! Nossa, Liesel, vocé é burra mesmo,

hein?
A bola estava de volta.
— Rudy!

Rudy comecou a joga-la e Liesel continuou parada. Como poderia voltar
para dentro de casa, sem parecer suspeita demais? A fumaca na loja de Frau
Diller ja desaparecia e o pequeno grupo de homens comecava a se dispersar. Foi
dessa maneira terrivel que se gerou o panico. Garganta e boca. O ar virou areia.

Pense, pensou ela. Ande, Liesel, pense, pense. Rudy fez um gol.

Vozes distantes lhe deram parabéns. Pense, Liesel... Descobriu. E isso,

resolveu, mas tenho que fazer com que pareca real.

Enquanto os nazistas avancavam pela rua, pintando as letras LSR em
algumas portas, a bola foi lancada pelo alto para um dos meninos maiores, Klaus

Behrig.
*LSR »
Luft Schutz Raum:
Abrigo antiaéreo

O menino girou com a bola, no exato momento em que Liesel chegou, e os
dois se chocaram com tanta forca que o jogo parou automaticamente. Enquanto a
bola rolava para longe, os jogadores vieram correndo. Liesel segurava o joelho
esfolado com uma das maos e a cabeca com a outra. Klaus Behrig segurava

apenas a canela direita, fazendo caretas e xingando.

— Cadé ela? — cuspiu. — Vou matar elal



Nao haveria morte nenhuma.
Foi pior.

Um membro gentil do partido vira o incidente e correu obsequiosamente

para o grupo.
—  Que houve aqui? — indagou.

— Ora, essa ai € maniaca — respondeu Klaus, apontando para Liesel, o
que levou o homem a ajuda-la a se levantar. Seu halito de tabaco formou uma

duna de fumaca diante do rosto dela.

— Acho que vocé nao tem condicdo de continuar jogando, minha

menina — disse o homem. — Onde mora?

— Eu estou bem — retrucou ela — estou mesmo. Posso me arranjar

sozinha.
Saia de cima de mim saia de cima de mim!
Foi nessa hora que Rudy se meteu, o eterno intrometido.
— Eu ajudo vocé a ir para casa.
Por que ele nao podia cuidar s6 da sua vida, para variar?

— De verdade — disse Liesel —, continue jogando, Rudy. Eu vou

sozinha.

— Nao, ndo — e nao havia como demové-lo. Ah, a teimosia dele! — s6

vai levar um ou dois minutos.

Mais uma vez, Liesel tinha que pensar, e mais uma vez conseguiu. Com

Rudy a segura-la, fez-se desabar de novo no chao, de costas.

—  Meu pai — disse. O céu, ela notou, estava profundamente azul. Nem

mesmo uma sugestdao de nuvem. — Pode chama-lo, Rudy?

— Fique aqui — ordenou o menino. Virando-se para a direita, gritou: —

Tommy, vigie ela, sim? Nao deixe ela se mexer.

Tommy entrou em acao num estalo.



—  Eu vigio, Rudy — e se pos a velar sobre Liesel, contorcendo o rosto e

tentando nao sorrir, enquanto ela ficava de olho no homem do partido.
Um minuto depois, Hans Hubermann erguia-se calmamente ao lado dela.
—  Oi, papai.
Um sorriso decepcionado misturou-se com os labios de Hans.
—  Eu me perguntava quando isso ia acontecer.

Pegou-a no colo e a levou para casa. O jogo continuou, e o nazista ja batia
a porta de uma moradia, algumas portas adiante. Ninguém atendeu. Rudy tornou

a chamar:
—  Precisa de ajuda, Herr Hubermann?
— Nao, nao, continue jogando, Herr Steiner.
Herr Steiner. A gente so6 podia adorar o papai de Liesel.

Uma vez do lado de dentro, Liesel deu-lhe a informacéao. Tentou encontrar

um meio-termo entre o siléncio e o desespero.
—  Papai.
— Nao fale.

— O partido — sussurrou ela. O pai parou. Lutou contra a ansia de

abrir a porta e olhar a rua. — Eles estdo examinando os pordes para fazer abrigos.
Hans a p6s no chao.
—  Menina esperta — disse, e chamou Rosa.

Eles dispunham de um minuto para produzir um plano. Uma barafunda

de idéias.

— E s6 a gente coloca-lo no quarto da Liesel — foi a sugestdo da mae. —

Embaixo da cama.
— So6 isso? E se eles resolverem inspecionar nossos quartos também?

—  Vocé tem um plano melhor?



Correcao: eles nao dispunham de um minuto..

Uma batida em sete socos martelou a porta do nimero 33 da Rua Himmel,

e era tarde demais para transferir qualquer pessoa para qualquer lugar.
A voz.
—  Abram!

As batidas de seus coracbes lutaram umas com as outras, numa
atabalhoacao de ritmos. Liesel tentou devorar as dela. O gosto de coracdo néao era

muito animador. Rosa sussurrou:
— Jesus, Maria...

Nesse dia, foi o pai quem se mostrou a altura do problema. Precipitou-se
para a porta do pordo e mandou um aviso escada abaixo. Quando voltou, falou

depressa e com fluéncia.

— Escutem, nao ha tempo para truques. Poderiamos distrai-lo de cem
maneiras diferentes, mas s6 existe uma solucdo — e olhou para a porta,

resumindo: — Nada.
Nao era a resposta que Rosa queria. Seus olhos se arregalaram.
— Nada? Vocé esta maluco?
As batidas recomecaram.
O pai foi rigoroso.
—- Nada. Nem vamos la embaixo. Sem a menor preocupacao no mundo.
Tudo ficou mais lento.
Rosa aceitou.
Apertada de aflicao, balancou a cabeca e tratou de atender a porta.

— Liesel — cortou-a a voz do pai — trate apenas de ficar calma,

verstehst?
—  Sim, papai.

Tentou concentrar-se na perna que sangrava.



— Ah-ha!

A porta, Rosa ainda perguntava qual era o significado daquela

interrupcao, quando o homem gentil do partido notou Liesel.
— A jogadora de futebol maniaca! — sorriu. — Como esta o joelho?

A gente ndo costuma imaginar os nazistas muito alegrinhos, mas esse

homem certamente o era. Entrou e foi se abaixando para examinar o machucado.

Sera que ele sabe?, pensou Liesel. Sera que fareja que estamos

escondendo um judeu?
O pai veio da pia com uma toalha molhada e a pos no joelho de Liesel.
—  Esta ardendo?

Seus olhos de prata eram atenciosos e calmos. O medo presente neles
podia ser facilmente confundido com uma preocupacao com o ferimento. Rosa

falou, do outro lado da cozinha.

— Nao ha como arder demais. Pode ser que isso a faca aprender a licao.

O homem do partido ergueu-se e riu.
— Acho que essa menina nao anda aprendendo nenhuma licao, Frau...?
—  Hubermann — contorceu-se o rosto de papelao.

— ...Frau Hubermann, eu acho que ela da licoes — e sorriu para Liesel.

— A todos aqueles meninos. Estou certo, mocinha?

O pai enfiou a toalha no arranhao e Liesel estremeceu, em vez de

responder. Foi Hans quem falou. Um "desculpe" baixinho, dirigido a menina.

Veio entdo o incomodo do siléncio, até que o homem do partido se lembrou

de seu proposito.

— Se nao se importam — explicou —, preciso inspecionar seu porao, so

por um ou dois minutos, para ver se ele serve de abrigo.

O pai deu uma ultima pancadinha no joelho de Liesel.



—  Vocé também vai ficar com uma bela mancha roxa ai, Liesel — disse.
Em tom despreocupado, respondeu ao homem que se erguia sobre eles. — E claro.

Primeira porta a direita. Desculpe a bagunca, por favor.

— Eu nao me preocuparia com isso... ndo pode ser pior do que uns

outros que ja vi hoje. ...E esta?
— Eessa.
* OS TRES MINUTOS MAIS COMPRIDOS -+
DA HISTORIA DOS HUBERMANN

O pai sentou-se a mesa. Rosa ficou rezando no canto, enunciando as

palavras em siléncio. Liesel sentia-se frita:
o joelho, o peito, os musculos dos bracos. Duvido que
algum deles tenha tido a auddcia de pensar no que faria
se o pordo fosse designado como abrigo.

Primeiro, tinham que sobreviver a inspecao.

Ouviram os passos do nazista no porao. Veio o som da fita métrica. Liesel
nao pode evitar a idéia de Max sentado embaixo da escada, encolhido com seu

livro de desenhos, apertando-o junto ao peito.
O pai se levantou. Outra idéia.
Foi até o corredor e gritou:
—  Tudo bem ai embaixo?
A resposta subiu a escada, por cima de Max Vandenburg.
—  S6 mais um minuto, talvez!
— O senhor gostaria de um café, um cha?

— Nao, obrigado.



Ao voltar, Hans ordenou que Liesel pegasse um livro e Rosa comecasse a
cozinhar. Resolveu que a ultima coisa que eles deviam fazer era ficar sentados,

com ar apreensivo.

— Bom, vamos la — disse em voz alta — ande logo, Liesel. Nao me
interessa se o seu joelho esta doendo. Vocé tem que terminar aquele livro, como

disse.
Liesel tentou nao perder o controle.
—  Sim, papai.
—  Que esta esperando?
Foi um esforco enorme dar-lhe uma piscadela, ela percebeu.
No corredor, a menina quase se chocou com o homem do partido.

— Problemas com o papai, hein? Nao se incomode. Também sou assim

com os filhos.

Seguiram seus rumos separados e, quando chegou ao quarto, Liesel
fechou a porta e caiu de joelhos, apesar do aumento da dor. Primeiro ouviu a
sentenca dele: o pordo era raso demais, depois as despedidas, uma das quais foi

mandada o corredor:
— Até logo, jogadora de futebol maniacal
Ela se recompos:

— Auf Wiedersehen! Até logo! O Carregador de Sonhos fervia em suas

maos.

Segundo o pai, Rosa desmanchou-se junto ao fogdo no instante em que o
homem do partido se retirou. Os dois pegaram Liesel e desceram ao porao,
afastando as mantas de protecdo e as latas de tinta bem arranjadas. Max
Vandenburg sentava-se baixo da escada, segurando como uma faca sua tesoura
enferrujada. Tinha as axilas empapadas de suor, e as palavras sairam-lhe da boca

como xXingamentos.



— Eu nao ia usa-la — disse baixinho. — Eu...— e encostou as laminas
enferrujadas na testa. — Eu sinto muito, muito, té-los feito passar por isso. Papai

acendeu um cigarro. Rosa pegou a tesoura.

— Vocé esta vivo — disse ela. — Todos estamos. Era tarde demais para

desculpas.

O SCHMUNZELER

Minutos depois, houve uma segunda batida na porta.
— Santo Deus, mais um!

A preocupacao recomecou de imediato.

Max foi escondido.

Rosa subiu com esforco a escada do pordo, mas, ao abrir a porta dessa
vez, ndo eram 0s nazistas. Nao era ninguém menos do que Rudy Steiner. Postado

ali, de cabelo amarelo e cheio de boas intencoes.
— SO passei para ver como esta a Liesel.
Quando ouviu sua voz, Liesel comecou a subir a escada.
— Desse eu posso cuidar.

— E o namorado dela — mencionou o pai, dirigindo-se as latas de tinta.

Soltou outra baforada de fumaca.

—  Ele ndo € meu namorado — protestou Liesel, mas ndo estava irritada.
Isso seria impossivel, depois de uma escapada tao dificil por um triz. — sé vou la

em cima porque a mamae vai comecar a gritar a qualquer segundo.
—  Liesel!
Ela estava no quinto degrau.
—Viu?

Quando chegou a porta, Rudy mexia-se num pé e no outro.



— S6 vim ver... — interrompeu-se. — Que cheiro € esse? — farejou. —

Vocé andou fumando aqui?
—  Ah. Eu estava com o papai.
— Vocé tem cigarros? Quem sabe a gente pode vender alguns.

Liesel ndo estava com clima para isso. Falou baixo o bastante para que a

mae nao ouvisse.
— Eu néo roubo do meu pai.
— Mas rouba de uns outros lugares.
— Que tal falar um pouquinho mais alto, ndo quer?
Rudy schmunzelou.
— Esta vendo no que da roubar? Vocé esta toda preocupada.
— Como se vocé nunca tivesse roubado nada.

— E, mas vocé cheira a roubo — insistiu ele. Estava realmente
esquentando as turbinas. — Vai ver que isso nao € fumaca de cigarro, afinal — e
chegou mais perto, sorridente. — Estou é sentindo cheiro de uma criminosa. Vocé

devia tomar um banho.
Voltando-se para a rua, gritou para Tommy Miller.
— Ei, Tommy, vocé devia vir aqui dar uma cheirada nisso!

— O que vocé disse? — fez Tommy. Com esse se podia contar. — Nao

estou ouvindo!
Rudy abanou a cabeca em direcao a Liesel:
— E inutil.
Ela comecou a fechar a porta.
— Suma daqui, Saukerl, vocé é a tltima coisa de que eu preciso agora.

Muito satisfeito consigo mesmo, Rudy foi voltando para a rua. Junto a
caixa do correio, pareceu lembrar-se do que tinha querido verificar, desde o

comeco. Retrocedeu alguns passos.



— Alies gut, Saumensch? Quero dizer, o machucado.
Era junho. Era a Alemanha.
As coisas estavam a beira da decadéncia.

Liesel nao sabia disso. Para ela, o judeu em seu porao nao fora descoberto.
Seus pais de criacdo nao tinham sido levados embora, e ela mesma contribuira

enormemente para essas duas facanhas.

— Esta tudo bem — respondeu, e nao falava de nenhum tipo de

machucado conseguido no futebol.

Ela estava 6tima.

DIARIO DA MORTE: OS PARISIENSES
Veio o verao.

Para a menina que roubava livros, tudo corria bem. Para mim, o céu era

da cor dos judeus.

Quando seus corpos acabavam de vasculhar a porta em busca de frestas,
as almas subiam. Depois de suas unhas arranharem a madeira e, em alguns
casos, ficarem cravadas nela, pela pura forca do desespero, seus espiritos vinham
em minha direcdo, para meus bracos, e galgavamos as instalagcoes daqueles
chuveiros, escalavamos o telhado e subiamos para a largueza segura da
eternidade. E continuavam a me alimentar. Minuto apos minuto. Chuveiro apos

chuveiro.

Nunca me esquecerei do primeiro dia em Auschwitz, da primeira vez em
Mauthausen. Nesse segundo local, com o correr do tempo, também passei a pega-
los no fundo do grande penhasco, onde suas fugas acabavam terrivelmente mal.
Havia corpos quebrados e meigos coracoes mortos. Ainda assim, era melhor do
que o gas. Alguns deles eu apanhava ainda a meio caminho da descida. Salvei
vocé, pensava comigo mesma, segurando suas almas no ar, enquanto o resto de
seu ser — suas carcacas fisicas — despencava na terra. Eram todos leves, como
cascas de nozes vazias. E um céu enfumacado nesses lugares. O cheiro fazia

lembrar uma fornalha, mas ainda muito frio.



Estremeco ao recordar — ao tentar desrealizar aquilo.

Bafejo ar quente nas maos, para aquecé-las.

Mas é dificil manté-las aquecidas quando as almas ainda tiritam.
Deus.

Sempre pronuncio esse nome, ao pensar naquilo.

Deus.

Duas vezes, eu repito.

Digo o nome d'Ele na va tentativa de compreender. "Mas nao € sua funcao
compreender." Essa sou eu respondendo. Deus nunca diz nada. Vocé acha que € a
Unica pessoa a quem Ele nunca responde? "Sua tarefa é€..." E eu paro de me
escutar, porque, para dizé-lo curto e grosso, eu canso a mim mesma. Quando
comeco a pensar desse jeito, fico inteiramente exausta e nao tenho o luxo de me
entregar a fadiga. Sou obrigada a continuar, porque, embora isso ndo se aplique a
todas as pessoas da Terra, € verdade para a vasta maioria: a morte ndo espera por

ninguém — e, quando espera, em geral ndo é por muito tempo.

Em 23 de junho de 1942, havia um grupo de judeus franceses numa
prisdo alema, em solo polonés. A primeira pessoa que peguei estava perto da
porta, com a mente em disparada, depois reduzida a passadas, depois mais lenta,

mais lenta...

Por favor, acredite quando lhe digo que, naquele dia, peguei cada alma
como se fosse um recém-nascido. Cheguei até a beijar alguns rostos exaustos,
envenenados. Ouvi seus ultimos gritos entrecortados. Suas palavras evanescentes.

Observei suas visoes de amor e os libertei de seu medo.

A todos levei embora e, se houve um momento em que precisei de
distracao, foi esse. Em completa desolacao, olhei para o mundo la em cima. Vi o
céu transformar-se de prata em cinza e em cor de chuva. Até as nuvens tentavam

fugir.

Vez por outra, eu imaginava como seria tudo acima daquelas nuvens,
sabendo, sem sombra de duavida, que o Sol era louro e a atmosfera interminavel

era um gigantesco olho azul.



Eles eram franceses, eram judeus, e eram voce.

PARTE SETE

O DICIONARIO

E TESAURO DUDEN
COMPLETO
APRESENTANDO:
champanhe e acordedes
uma trilogia

algumas sirenes

um ladrao de céus

uma oferta

a longa caminhada para dachau
paz

um idiota e uns homens de sobretudo

CHAMPANHE E ACORDEOES

No verao de 1942, a cidade de Molching preparava-se para o inevitavel.
Ainda havia quem se recusasse a acreditar que essa cidadezinha dos arredores de
Munique pudesse constituir um alvo, mas a maioria da populacdo tinha plena
consciéncia de que nao se tratava de se, mas de quando. Os abrigos foram mais
claramente marcados, havia janelas em processo de escurecimento para as horas

noturnas, e todo o mundo sabia onde ficavam o porao ou a adega mais préoximos.

Para Hans Hubermann, esse incomodo desdobramento foi, na verdade, um
ligeiro alivio. Numa época desventurada, a sorte, de algum modo, descobriu o

caminho para seu oficio de pintor. As pessoas que tinham venezianas ficaram tao



desesperadas que contrataram seus servicos para pinta-las. O problema de Hans
foi que, normalmente, a tinta preta era mais usada na composicdo de misturas,
para escurecer outras cores, e logo se esgotou e se tornou dificil de achar. O que
ele tinha era jeito para ser bom negociante, e um bom negociante tem muitos
truques. Ele pegou po6 de carvao e foi misturando, e cobrava barato por seu
trabalho. Foram muitas as casas de todas as regidoes de Molching em que ele

confiscou dos olhos inimigos a luz das janelas.
Em alguns de seus dias de trabalho, Liesel o acompanhava.

Eles puxavam a carroca de tinta pela cidade, sentindo o cheiro da fome em
algumas ruas e abanando a cabeca para a riqueza de outras. Muitas vezes, na
volta para casa, mulheres que nada tinham além de filhos pequenos e pobreza

vinham correndo implorar a Hans que pintasse suas janelas.

— Frau Hallah, desculpe, mas ndao me sobrou nenhuma tinta preta —

dizia ele; logo adiante no caminho, entretanto, sempre parava.

O homem alto e a rua comprida. — Amanha bem cedo — prometia, e, no
alvorecer da manha seguinte, la estava ele, pintando as tais janelas por nada, ou
por um biscoito e uma xicara de cha quente. Na noite anterior, descobria outro
jeito de transformar azul, verde ou bege em preto. Nunca dizia a essas pessoas que
cobrissem as janelas com seus cobertores sobressalentes, pois sabia que estes
lhes seriam necessarios quando chegasse o inverno. Soube-se até que ele pintou
janelas por metade de um cigarro, sentando-se no degrau da frente desta ou
daquela casa, e dividindo umas tragadas com seu ocupante. O riso e a fumaca

erguiam-se da conversa, antes de Hans e Liesel partirem para o trabalho seguinte.

Quando chegou a hora de escrever, lembro-me com clareza do que Liesel
Meminger teve a dizer sobre esse verao. Muitas palavras desbotaram no correr das
décadas. O papel sofreu com o atrito do movimento em meu bolso, mas, apesar

disso, muitas de suas frases foram impossiveis de esquecer.
* PEQUENA AMOSTRA DE ALGUMAS *
PALAVRAS ESCRITAS POR UMA MENINA
Aquele verdo foi um novo comeco, um novo fim.

Quando olho para tras, lembro-me de



minhas maos escorregadias de tinta e
do som dos pés de papai na Rua Munique,
e sei que um pedacinho do verdo de 1942
pertenceu a um homem sé.
Quem mais pintaria pelo preco de meio cigarro?
Papai era assim, isso era tipico, e eu o adorava.

Todos os dias em que trabalhavam juntos, ele contava a Liesel suas
historias. Havia a Grande Guerra e o modo como sua letra infame ajudara a lhe
salvar a vida, e o dia em que ele conhecera Rosa. Disse Hans que um dia ela fora
bonita e que, na verdade, falava muito baixinho. "E dificil de acreditar, eu sei, mas
€ a absoluta verdade." Todo dia havia uma histéria, e Liesel o perdoava quando ele

contava a mesma mais de uma vez.

Em outras ocasides, quando ela se entregava a devaneios, o pai a borrava
de leve com o pincel, bem no meio dos olhos. Quando errava o calculo e exagerava
a quantidade, uma trilhazinha de tinta escorria pelo lado do nariz de Liesel. A
menina ria e tentava retribuir a gentileza, mas Hans Hubermann era um homem

dificil de apanhar, no trabalho. Era onde ele ficava mais vivo.

Sempre que faziam um intervalo para comer ou beber alguma coisa, ele
tocava acordedo, e era disso que Liesel mais lembrava. Toda manha, enquanto o
pai empurrava ou arrastava a carroca de tintas, ela carregava o instrumento. "E
melhor largarmos a tinta do que esquecermos a musica", dizia-lhe Hans. Quando
paravam para comer, ele cortava o pao e espalhava o restinho de geléia que
houvesse do ultimo cartdo de racionamento, Ou, entdo, punha em cima uma
fatiazinha de carne. Os dois comiam juntos, sentados nas latas de tinta, e, com as
ultimas dentadas ainda no estagios da mastigacdo, o pai limpava os dedos e

desafivelava a caixa do acorde3o.

Vestigios de migalhas de pao escondiam-se nas dobras do macacao de
Hans. As maos salpicadas de tinta percorriam os botoes e revolviam as teclas, ou
sustentavam uma nota por algum tempo. Os bracos moviam os foles, dando ao

instrumento o ar de que ele precisava para respirar.



Liesel sentava-se todos os dias com as maos entre os joelhos, nas pernas
comprida? da luz diurna. Nao queria que nenhum desses dias acabasse, e era

sempre com desapontamento que via avancarem as passadas da escuridao.

No que concernia a pintura em si, € provavel que o aspecto mais
interessante para Liesel fosse a mistura. Como a maioria das pessoas, ela
presumia que seu pai simplesmente levava a carroca a loja de tintas ou a de
ferragens, pedia a cor certa e ir embora. Nao se dava conta de que quase toda a
tinta vinha em pedacos que tinham ; forma de tijolos. Em seguida, era aberta feito
massa de pastel, com uma garrafa vazia de champanhe. (As garrafas de
champanhe, explicou Hans, eram ideais para esse servigco, porque seu vidro era
ligeiramente mais grosso que o de uma garrafa comum de vinho.) Concluida essa
operacao, vinha o acréscimo de agua, giz e cola, para nao falar nas complexidades

de uniformizar a cor certa.

A ciéncia do oficio do papai granjeava-lhe um nivel ainda maior de respeito
Muito bem que eles compartilhassem o pao e a musica, mas, para Liesel, era bom
saber que Hans também era mais do que competente em sua ocupacdo. A

competéncia era atraente.

Uma tarde, dias depois da explicacdo do pai sobre a mistura, os dois
estavam trabalhando numa das casas mais abastadas, logo a direita da Rua
Munique. No inicio da tarde, o pai chamou Liesel para dentro. Estavam prestes a

seguir para outro trabalho quando ela ouviu o volume inusitado da voz de Hans.

Depois de entrar, foi conduzida a cozinha, onde duas senhoras mais
idosas e un homem sentavam-se em cadeiras delicadas, altamente civilizadas. As
mulheres esta vam bem vestidas. O homem tinha cabelos brancos e costeletas que

pareciam sebes. Havia tacas altas na mesa. Cheias de um liquido borbulhante.
— Bem — disse o homem —, aqui vamos nos.
Ergueu sua taca e exortou os outros a fazerem o mesmo.

Tinha sido uma tarde quente. Liesel ficou meio perturbada com a fria
temperatura de sua taca. Olhou para o pai, em busca de aprovacao. Ele sorriu e

disse:

—  Prost, Madel. Saude, menina.



As tacas se tocaram, tilintando, e, no instante em que levou a sua a boca,
Liesel foi mordiscada pelo gosto efervescente e enjoativamente adocicado do
champanhe Seus reflexos obrigaram-na a cuspir direto no macacao do pai, vendo-
o espuma e gotejar. Seguiu-se uma gargalhada de todos, e Hans a incentivou a
fazer outra tentativa. Na segunda vez, ela conseguiu engolir o liquido e desfrutar o
sabor de uma gloriosa regra desrespeitada. Foi genial. As bolhas morderam-lhe a
lingua. Pinicaram seu estomago. Quando os dois andaram para o trabalho

seguinte, ela ainda sentia o calor das alfinetadas e agulhadas dentro do corpo.

Arrastando a carroca, o pai lhe contou que aquelas pessoas haviam

afirmado nao ter dinheiro.
— E ai vocé pediu champanhe?

—  Por que nao? — fez Hans. Olhou-a, e seus olhos nunca tinham sido
tao prateados. — Eu ndo queria que vocé achasse que so6 se usavam garrafas de
champanhe para abrir massa de tinta — completou. — s6 ndo conte a mamae —

advertiu-a. — De acordo?
—  Posso contar ao Max?
—  Claro, pode contar ao Max.

No porao, ao escrever sobre sua vida, Liesel jurou que nunca mais tomaria
champanhe, pois ele nunca teria um sabor tdo gostoso quanto naquela tarde

quente de julho.
O mesmo se deu com os acordeoes.

Muitas vezes ela teve vontade de perguntar ao pai se ele lhe ensinaria a
tocar, mas, por isto ou por aquilo, alguma coisa sempre a impedia. Talvez uma
intuicao desconhecida lhe dissesse que ela jamais conseguiria toca-lo como Hans
Hubermann. Com certeza, nem mesmo os maiores acordeonistas do mundo
seriam comparaveis. Jamais conseguiriam equiparar-se a concentracao displicente
do rosto de papai. Ou, entdo, ndo haveria um cigarro trocado por um servico de
pintura pendendo dos labios do musico. E eles nunca saberiam cometer um

errinho com uma risada retrospectiva em trés notas. Nao do jeito que ele sabia.

Vez ou outra, naquele porao, Liesel acordava saboreando o som do

acordeao nos ouvidos. Sentia a queimacao doce do champanhe na lingua.



De quando em quando, sentava-se encostada na parede, desejando que o
dedo morno de tinta passeasse s6 mais uma vez pelo lado de seu nariz, ou

querendo ver a textura de lixa das maos de seu pai.

Se ao menos pudesse voltar a ser tdo distraida, a sentir tanto amor sem
saber, tomando-o por engano pelo riso e pelo pao com um levissimo cheiro de

geléia espalhado por cima.
Foi a melhor época de sua vida.
Mas foi a preparacao de um tapete de bombas. Nao se deixe iludir.

Ousada e luminosa, a trilogia de felicidade perduraria por todo o verao e
parte do outono. E entdo seria levada a um fim abrupto, porque o resplendor

iluminou o caminho para o sofrimento.
Tempos dificeis estavam por vir. Como um desfile.
SIGNIFICADO N° 1 DO DICIONARIO DUDEN
Zufriedenheit — Felicidade:
Proveniente de feliz — que goza
de prazer e contentamento.
Vocabulos correlatos: jubilo, alegria,

sentir-se afortunado ou préspero.

A TRILOGIA
Enquanto Liesel trabalhava, Rudy corria.

Dava voltas no Oval Hubert, corria em torno do quarteirdo e disputava
com quase qualquer um, da ponta da Rua Himmel até a loja de Frau Diller, dando

vantagens variaveis na partida.

Em algumas ocasides, quando Liesel ajudava a mae na cozinha, Rosa

espiava pela janela e dizia:



— Que é que aquele Saukerlzinho esta aprontando desta vez? Toda essa

correria la fora.
Liesel aproximava-se da janela.
—  Pelo menos ele nao se pintou de preto de novo.
— Bom, ja é alguma coisa, nao é?
e AS RAZOES DE RUDY ¢
Era meados de agosto haveria uma
competicdo da Juventude Hitlerista, e
Rudy fazia questdo de vencer quatro provas;
os 1.500, os 400, os 200 e, é claro, os 100 metros.
Gostava de seus novos guias da Juventude Hitlerista
e queria agradar-lhes, e queria mostrar uma ou duas
coisinhas a seu velho amigo Franz Deutscher.

— Quatro medalhas de ouro — disse a Liesel uma tarde, quando ela o
acompanhou nas voltas pela pista do Oval Hubert. — Como o Jesse Owens, em

'36,
— Vocé nao continua obcecado com ele, continua?
Os pés de Rudy rimavam com sua respiracao.

— Na verdade, ndo, mas seria bom, nao €? Para mostrar a todos aqueles
cretinos que disseram que eu era maluco. Eles iam ver que eu nao era tao idiota,

afinal.
—  Mas vocé pode mesmo ganhar todas as quatro provas?

Diminuiram o ritmo até parar, no fim da pista, e Rudy pés as maos nos

quadris.

—  Tenho que ganhar.



Durante seis semanas, ele treinou, e, quando chegou o dia da competicao,
em meados de agosto, o céu estava quente de sol e sem uma nuvem. O gramado
fervilhava de jovens da Juventude Hitlerista, pais e uma profusdao de guias de

camisas pardas. Rudy Steiner estava no auge de sua forma.
—  Olhe — apontou. — La esta o Deutscher.

Por entre os aglomerados de gente, o epitome louro dos padroes da
Juventude Hitlerista dava instrucdoes a dois integrantes de sua divisdo. Eles
assentiam com a cabeca e se alongavam, de quando em quando. Um dos dois

protegia os olhos do sol, como numa continéncia.
—  Quer ir até la dizer 0i? — perguntou Liesel.
— Nao, obrigado. Faco isso depois.
Quando eu tiver vencido.

As palavras nao foram ditas, mas decididamente estavam la, em algum

ponto entre os olhos azuis de Rudy e as maos aconselhantes de Deutscher.
Houve a marcha obrigatéria pelo campo.
O hino.
Heil Hitler.

S6 depois eles poderiam comecar.

Quando o grupo da faixa etaria de Rudy foi chamado para os 1.500

metros, Liesel lhe desejou boa sorte em estilo tipicamente alemao.
—  Hals und Beinbruch, Saukerl.
Mandou-o quebrar o pescoco e a perna.

Os meninos reuniram-se no extremo oposto do campo circular. Alguns se

alongaram, outros se concentraram, e o resto ficou ali porque tinha de estar.

Ao lado de Liesel, a mae de Rudy, Barbara, sentava-se com os filhos

menores. Uma esteira fina fervilhava de criancas e de grama solta.



— Vocés estao vendo o Rudy? — perguntou a mae. — Ele € o da

extrema esquerda.

Barbara Steiner era uma mulher bondosa, cujo cabelo sempre parecia

recém-penteado.

— Onde? — perguntou uma das meninas. Provavelmente Bettina, a

cacula. — Nao estou vendo nada dele.
—  E aquele ultimo. Nao, la néo. La.

Ainda estavam no processo de identificacdo quando o tiro de partida

soltou sua fumaca e seu som. Os Steiner mitidos correram para a cerca.

Durante a primeira volta, um grupo de sete meninos liderou a corrida. Na
segunda, caiu para cinco e, na seguinte, para quatro. Rudy foi o quarto corredor
em todas as voltas, até a ultima. Um homem a direita dizia que o menino que

vinha em segundo lugar parecia o melhor. Era o mais alto.

— Espere s6 — disse a sua esposa intrigada. — Quando faltarem

duzentos, ele arranca.
O homem estava enganado.

Um oficial gargantuesco, de camisa parda, informou ao grupo que restava
uma volta. Ele, com certeza, nao vinha sofrendo com o sistema de racionamento.
Gritou quando a bateria da frente cruzou a linha, e nao foi o segundo menino

quem acelerou, mas o quarto. E partiu com duzentos metros de antecipacao.
Rudy correu.
Nao olhou para tras em nenhum momento.

Como uma corda elastica, espichou a vantagem até que qualquer idéia de
outro menino vencer arrebentou-se por completo. Ele avancou pela pista,
enquanto os trés corredores as suas costas lutavam entre si pelas sobras. Na reta
final, ndo houve nada além de cabelo louro e espaco, e, quando cruzou a linha de
chegada, Rudy ndo parou. Nao levantou o braco. Nao houve nem mesmo um
dobrar o corpo de alivio. Ele apenas andou mais vinte metros e finalmente deu

uma olhada por cima do ombro, para ver os outros cruzarem a linha.



Ao voltar para os familiares, primeiro ele se encontrou com seus guias e,

em seguida, com Franz Deutscher. Ambos acenaram com a cabeca.
—  Steiner.
—  Deutscher.
— Parece que todas aquelas voltas que eu o fiz dar compensaram, hein?
— E o que parece.
Rudy se recusava a sorrir, enquanto nao vencesse todas as quatro.
* NOTA PARA REFERENCIA POSTERIOR -

Agora Rudy era reconhecido ndo apenas como um bom aluno. Era também

um atleta talentoso.

Para Liesel, houve os 400 metros. Ela terminou em sétimo, depois em
quarto, na eliminatoéria dos 200. Tudo que conseguia enxergar mais adiante eram
os tendodes e os rabos-de-cavalo balancantes das meninas que iam na frente. No
salto, ela gostou mais da areia grudada em seus pés que de qualquer distancia, e
o arremesso de peso também nao foi seu melhor momento. Esse dia, percebeu ela,

era de Rudy.

Na final dos 400 metros, ele liderou desde a reta de largada até o fim, e

venceu os 200 por uma pequena vantagem.
—  Esta ficando cansado? — indagou Liesel. Ja era o comeco da tarde.

—  E claro que ndo — fez Rudy, com a respiracdo pesada e alongando as
panturrilhas. — Do que vocé esta falando, Saumensch? Que diabo vocé pode

saber?

Quando veio a chamada para as eliminatorias dos 100 metros, ele se pos

de pé devagar e seguiu a fileira de adolescentes em direcao a pista. Liesel foi atras.
— Ei, Rudy — puxou-o pela manga da camisa. — Boa sorte.
— Nao estou cansado — disse ele.

— Eu sei.



Rudy deu-lhe uma piscadela. Estava cansado.

Em sua eliminatéria, Rudy reduziu o ritmo e terminou em segundo e, apos
dez minutos de outras corridas, veio a chamada para a final. Outros dois meninos
tinham parecido notaveis, e Liesel teve na barriga a sensacdo de que Rudy néo
conseguiria vencer essa. Tommy Miller, que terminara em penultimo lugar em

sua eliminatoéria, ficou com ela junto a cerca.
— Ele vai ganhar — informou-lhe.
— Eu sei.
Nao, nao vai.

Quando os finalistas chegaram a largada, Rudy se pds de joelhos e
comecou a escavar buracos de largada com as maos. Um camisa-parda meio calvo
nao tardou a se aproximar e dizer que ele parasse com aquilo. Liesel observou o
dedo adulto, apontando, e pode ver a terra caindo no chao quando Rudy esfregou

as maos.

Quando eles receberam ordem de tomar posicdo, Liesel apertou a cerca
com mais forca. Um dos meninos queimou a largada; o revolver disparou duas
vezes. Foi Rudy. De novo, o oficial lhe dirigiu algumas palavras e o menino fez um

aceno de cabeca. Mais uma vez e ele estaria fora.

Preparados pela segunda vez, Liesel os observou, concentrada, e, nos
primeiros segundos, nao pode acreditar no que via. Queimou-se de novo a largada,
e foi o mesmo atleta. A sua frente, ela havia criado uma corrida perfeita, na qual
Rudy ficava para tras, mas acelerava para vencer nos ultimos dez metros. O que
realmente viu, porém, foi a desqualificacdo do amigo. Ele foi conduzido a lateral da
pista e obrigado a ficar la parado, sozinho, enquanto o resto dos meninos dava um

passo a frente.
Alinharam-se e correram.

Um garoto de cabelo castanho enferrujado e passadas largas venceu por

pelo menos cinco metros de vantagem.

Rudy continuou parado.



Mais tarde, concluido o dia e retirado o sol da Rua Himmel, Liesel sentou-

se com o amigo na calcada.

Falaram de todas as outras coisas, desde a expressao de Franz Deutscher
depois dos 1.500 metros até o acesso de raiva de uma menina de onze anos,

depois de perder a prova do disco.

Antes de eles seguirem para suas respectivas casas, a voz de Rudy
aproximou-se e entregou a verdade a Liesel. Esta passou um tempo sentada no

ombro da menina, mas, algumas idéias depois, chegou a seu ouvido.
* A VOZ DE RUDY -
— Eu fiz de propésito.
Registrada a confissao, Liesel fez a tinica pergunta disponivel:
—  Mas, por qué, Rudy? Por que vocé fez isso?

Ele estava de pé com uma das maos no quadril, e ndo respondeu. Nao
houve nada além de um sorriso de quem entende das coisas e um andar lento,

que o levou com indoléncia para casa. Os dois nunca mais falaram do assunto.

Por seu lado, Liesel perguntou-se muitas vezes qual teria sido a resposta
de Rudy, se ela o houvesse pressionado. Talvez trés medalhas houvessem
mostrado o que ele queria mostrar, ou talvez ele temesse perder a ultima corrida.
No fim, a tunica explicacao que ela se permitiu ouvir foi uma voz adolescente

interna.
— Porque ele nao é o Jesse Owens.

S6 quando se levantou para ir embora foi que ela notou as trés medalhas
de imitacao de ouro, paradas a seu lado. Bateu na porta dos Steiner e as estendeu

a Rudy;
— Vocé esqueceu isto.
— Nao, nao esqueci.

Fechou a porta e Liesel levou as medalhas para casa. Desceu com elas ao

porao e falou com Max sobre seu amigo Rudy Steiner.

—  Ele é mesmo um idiota — concluiu.



—  Claramente — concordou Max, mas duvido que se tenha deixado

enganar.

E os dois se puseram a trabalhar, Max em seu caderno de desenho, Liesel
em O Carregador de Sonhos. Ela estava nas etapas finais do romance, no
momento em que o jovem padre punha em duvida sua fé, ao conhecer uma

mulher estranha e elegante.

Quando Liesel o pos no colo, virado para baixo, Max lhe perguntou quando

ela achava que o terminaria.
— Dentro de uns dias, no maximo.
—  E depois, um novo?
A menina que roubava livros olhou para o teto do porao.

—  Talvez, Max — respondeu, Fechou o livro e se recostou. — Se eu tiver

sorte.

* O LIVRO SEGUINTE m
Ndo foi o Diciondrio e Tesauro Duden,
como vocé poderia esperar.

Nao, o dicionario vira no fim desta pequena trilogia, e esta é s6 a segunda
parte. E o pedaco em que Liesel termina O Carregador de Sonhos e rouba uma
historia chamada Uma Cancédo no Escuro. Como sempre, ela foi tirada da casa do
prefeito. A Uunica diferenca foi que a menina se dirigiu a parte alta da cidade

sozinha. Nao houve Rudy nesse dia.
Era uma manha rica em sol e nuvens espumosas.

Liesel parou na biblioteca do prefeito, com a cobica nos dedos e titulos de
livros nos labios. Sentiu-se suficientemente a vontade, nessa ocasido, para
percorrer as prateleiras com os dedos — uma pequena reprise de sua visita

original aquele comodo — e foi murmurando muitos titulos ao avancar.

Sob a Cerejeira.



O Décimo Tenente.

Como era tipico, muitos titulos foram tentadores, mas, depois de um bom
minuto ou dois na sala, ela se decidiu por Uma Cancao no Escuro, provavelmente
porque o livro era verde e ela ainda nao tinha nenhum dessa cor. O texto gravado
na capa era branco e havia uma insigniazinha em forma de flauta entre o titulo e o

nome do autor. Liesel pulou da janela com ele, agradecendo na saida.

Sem Rudy, sentiu uma boa dose de auséncia, mas, nessa manha em
particular, por alguma razao, a menina que roubava livros ficou mais feliz sozinha.
Executou sua tarefa e foi ler o livro junto ao Rio Amper, bem longe da sede
ocasional de Viktor Chemmel e do bando anterior de Arthur Berg. Ninguém
apareceu, ninguém interrompeu, e Liesel leu quatro dos capitulos curtissimos de

Uma Cancéao no Escuro, e ficou contente.
Foram o prazer e a satisfacao.
De um bom furto.

Uma semana depois, a trilogia da felicidade completou-se. Nos ultimos
dias de agosto, um presente chegou, ou, a rigor, foi notado. Era fim de tarde.
Liesel estava vendo Kristina Muller pular corda na Rua Himmel. Rudy Steiner

parou diante dela, derrapando na bicicleta do irmao.
—  Vocé tem um tempo livre? — perguntou-lhe.
Liesel deu de ombros.
—  Para qué?
—  Acho melhor vocé vir.

Largou a bicicleta e foi buscar a outra em casa. A sua frente, Liesel

observou o pedal girar.
Seguiram para a Grande Strasse, onde Rudy parou e esperou,
— Bem — perguntou Liesel — o que é?
Rudy apontou.

—  Olhe com mais atencao.



Aos poucos, os dois se colocaram numa posicdo melhor, atras de uma
picea azul. Por entre os galhos espinhosos, Liesel notou a janela fechada e, em

seguida, o objeto encostado no vidro.
— Aquilo é...?
Rudy fez que sim.

Debateram o problema por varios minutos, até concordarem em que era
preciso fazé-lo. Era 6bvio que o objeto fora intencionalmente colocado la e, mesmo

que fosse uma armadilha, valia a pena.
Entre os galhos azuis pulverulentos, Liesel disse:
— Um ladrao de livros iria.

Largou a bicicleta, observou a rua e atravessou o jardim. As sombras das
nuvens enterravam-se por entre a grama escura. Seriam buracos em que cair, ou
tiras de escuridao extra em que encontrar um esconderijo? Sua imaginacao a fez
escorregar por um desses buracos até as garras maléficas do proprio prefeito. Que
mais nao fosse, essas idéias a distrairam e ela chegou a janela ainda mais

depressa do que havia esperado.
Parecia uma repeticao de O Assobiador.
Os nervos da menina lamberam-lhe as palmas das maos.
Gritinhos de suor ondulavam em suas axilas.

Quando ela levantou a cabeca, conseguiu ler o titulo. Dicionario e Tesauro
Duden Completo. Voltou-se rapidamente para Rudy e moveu os labios,
pronunciando as palavras.

—  E um dicionario.

Ele encolheu os ombros e estendeu os bracos.

Liesel trabalhou metodicamente, deslizando a janela para cima e pensando
o que é que tudo aquilo pareceria, visto de dentro da casa. Imaginou a visao de

sua mao gatuna esticando-se para o alto e fazendo a janela subir, até derrubar o

livro. El pareceu render-se devagar, como uma arvore que tombasse.

Peguei.



Mal chegou a haver um disturbio ou um som.

O livro apenas se inclinou em sua direcado e ela o pegou com a mao livre.
Chego até a fechar a janela, bem devagarzinho, depois deu meia-volta e refez o

percurso pelos pocos de nuvens.
—  Legal — disse Rudy, entregando-lhe a bicicleta.
—  Obrigada.

Foram até a esquina, onde a importancia do dia os atingiu. Liesel soube.
Foi de novo aquela sensacao de ser observada. Uma voz pedalou dentro dela. Duas

voltas. Olhe para a janela, Olhe para a janela.
Foi obrigada.

Como uma comichao que exige uma unha, ela sentiu um desejo intenso de

parar.

P6s os pés no chéao e se virou de frente para a casa do prefeito e a janela
da biblioteca, e entdo viu. Com certeza, deveria ter sabido que aquilo podia
acontecer, mas nao teve como esconder o susto que lhe vagou por dentro ao ver a
mulher do prefeito, parada atras do vidro. Era transparente, mas estava la. O
cabelo felpudo era o de sempre, e os olhos, a boca e a expressido magoados

exibiam-se para ser vistos.

Bem devagar, ela ergueu a mao para a roubadora de livros na rua. Um

aceno imovel.

Em seu estado de choque, Liesel nada disse, nem a Rudy nem a si mesma.
Apenas se equilibrou e levantou a mao, reconhecendo a presenca da mulher do

prefeito a janela.
* SIGNIFICADO N° 2 NO DICIONARIO DUDEN m

Verzeihung — Perddo: Parar de sentir raiva, animosidade ou ressentimento.

Vocdbulos correlatos: absolvicdo, indulto, cleméncia.

A caminho de casa, eles pararam na ponte e inspecionaram o pesado livro
preto. Ao folhear as paginas, Rudy chegou a uma carta. Pegou-a e olhou

lentamente para a menina que roubava livros.



— Tem o seu nome aqui.
O rio correu.
Liesel pegou o papel.
* A CARTA
Cara Liesel,
Sei que vocé me acha ridicula e nauseabunda
(consulte essa palavra, se ndo a conhecer),
mas devo dizer-lhe que néo sou tdo estupida
que ndo veja suas pegadas na biblioteca.
Quando notei a falta do primeiro livro,
achei simplesmente que o pusera no lugar errado,
mas depois vi 0s contornos de uns pés no chdo,
em algumas réstias de luz.
Isso me fez sorrir.
Fiquei contente por vocé ter levado o que era seu por direito.
Depois, cometi o erro de supor que aquilo seria o fim.
Quando vocé voltou, eu deveria ter-me zangado, mas ndo me zanguei.
Pude ouvi-la, da tltima vez, mas resolvi deixd-la em paz.

Vocé sempre leva apenas um livro, e serdo necessdrias mil visitas até

que todos tenham sumido. Minha tinica esperanca é que, um dia, vocé

bata a porta da frente e entre na biblioteca da maneira mais civilizada.

Mais uma vez, lamento ndo termos mais podido manter o emprego de

sua mde de criagdo. Por ultimo, espero que vocé ache ttil

este diciondrio e tesauro, ao ler seus livros furtados.



Cordialmente,

Ilsa Hermann
—  E melhor a gente ir para casa — sugeriu Rudy, mas Liesel nao foi.
—  Vocé pode esperar dez minutos aqui?

— E claro.

Liesel galgou de volta a ladeira para o numero 8 da Grande Strasse e se
sentou no territorio conhecido da porta de entrada. O livro estava com Rudy, mas
ela segurava a carta e esfregava os dedos no papel dobrado, a medida que os
degraus iam ficando mais pesados a sua volta. Tentou quatro vezes bater na pele
atemorizante da porta mas nao conseguiu. O maximo que pode fazer foi colocar

delicadamente os nés dos, dedos no calor da madeira.
Mais uma vez, o irmao veio a seu encontro.
Da base da escada, com o joelho cicatrizando bem, ele disse:
— Ande, Liesel, bata.

Enquanto fugia pela segunda vez, ela nao tardou a ver a figura distante de

Rudy na ponte. O vento lhe inundava os cabelos. Os pés nadavam com os pedais.
Liesel Meminger era uma criminosa.
Mas nao por ter furtado um punhado de livros por uma janela aberta.

Vocé devia ter batido, pensou, e, embora houvesse uma boa dose de culpa,

havia também o vestigio juvenil do riso.
Enquanto pedalava, ela tentou dizer uma coisa a si mesma.
Vocé nao merece ser feliz assim, Liesel. Nao merece mesmo.

Pode alguém roubar a felicidade? Ou sera que ela € apenas mais um

infernal truque interno dos humanos?

Liesel deu de ombros, afastando-se de seus pensamentos. Cruzou a ponte

e disse a Rudy para andar depressa e nao esquecer o livro.



E la se foram para casa nas bicicletas enferrujadas.

Rodaram uns trés quilometros, do verao para o outono e de um anoitecer

sereno para o sopro barulhento do bombardeio de Munique.

O SOM DAS SIRENES

Com o pequeno punhado de dinheiro que havia ganhado no verao, Hans

levou para casa um radio de segunda mao.

— Assim — disse — poderemos saber quando os ataques aéreos
chegarem, antes mesmo de comecarem as sirenes. Eles fazem um barulho de cuco

e anunciam as regidoes que estao em perigo.

Pds o radio na mesa da cozinha e o ligou. Também tentaram fazé-lo
funcionar no porao, para Max, mas nao saiu nada pelos alto-falantes além de

estatica e vozes quebradas.
Em setembro, ndo o escutaram enquanto dormiam.

Ou o radio ja estava meio defeituoso, ou foi imediatamente tragado pelo

som gritante das sirenes.

Delicadamente, a mado empurrou o ombro de Liesel, adormecida. A voz do

pai a seguiu, temerosa.
— Liesel, acorde. Temos que ir.

Veio a desorientacao do sono interrompido, e Liesel mal pode decifrar o

contorno do rosto do pai. A Ginica coisa realmente visivel era sua voz.

No corredor, pararam.
—  Esperem — disse Rosa.

Cortando a escuridao, correram para o porao. A lamparina estava acesa.



Max esgueirou-se de tras das latas de tinta e das mantas de protecao
contra respingos. Tinha o rosto cansado e enganchava nervosamente os polegares

nas calcas.
— Hora de ir, nao é? Hans foi até ele.

— Sim, é hora de ir — disse. Apertou-lhe a mao e deu um tapinha em seu

braco. — Vemos vocé quando voltarmos, certo?
— E claro.
Rosa o abracou, assim como Liesel.
— Até logo, Max.

Semanas antes, eles haviam discutido se deveriam ficar todos juntos em
seu proprio pordo, ou se os trés deveriam descer a rua, até a casa de uma familia

de sobrenome Fiedler. Max & que os tinha convencido.

— Eles disseram que aqui ndo ha profundidade suficiente. Ja expus vocés

a perigos demais.
Hans havia assentido.
— E uma pena nao podermos levar vocé conosco. E uma vergonha.
— E assim que é.

Do lado de fora, as sirenes uivavam para as casas e as pessoas saiam
correndo, tropegas e trémulas ao deixarem suas casas. A noite vigiava. Alguns a
espreitavam de volta, tentando localizar os avidoes destruidores que cruzavam os

céus.

A Rua Himmel tornou-se uma procissdao de pessoas confusas, todas as
voltas com seus bens mais preciosos. Em alguns casos, era um bebé. Em outros,
uma pilha de albuns de fotografias ou uma caixa de madeira. Liesel carregava
seus livros entre os bracos e as costelas. Frau Holtzapfel arquejava com sua mala,

esforcando-se na calcada, com seus olhos inchados e seus passinhos miudos.

Hans, que se esquecera de tudo — até do acordedao —, voltou correndo

para ela e resgatou a mala de suas maos.



— Jesus, Maria e José, que € que a senhora tem aqui?— perguntou. —

Uma bigorna? Frau Holtzapfel caminhou a seu lado.
— As necessidades.

Os Fiedler moravam seis casas adiante. Eram uma familia de quatro
pessoas, todos com cabelos cor de trigo e bons olhos alemaes. Mais importante,
tinham um belo pordo profundo. Vinte e duas pessoas apinharam-se nele,
inclusive a familia Steiner, Frau Holtzapfel, Pfiffikus, um rapaz e uma familia de
sobrenome Jenson. A bem da civilidade do ambiente, Rosa Hubermann e Frau
Holtzapfel foram mantidas separadas, embora certas coisas ficassem acima das

brigas mesquinhas.

Um globo de luz pendia do teto e o aposento era umido e frio. As paredes
de chapisco se projetavam e cutucavam as pessoas nas costas, enquanto elas
conversavam, paradas. O som abafado das sirenes vazava por algum lugar. As
pessoas ouviam uma versdo distorcida dele, que de algum modo se infiltrava.
Embora isso criasse uma apreensao consideravel quanto a qualidade do abrigo, ao
menos eles poderiam ouvir as trés sirenes que assinalariam o fim do bombardeio e
a seguranca. Nao precisariam de um Luftschutzwart — um monitor de defesa

antiaérea.

Nao demorou muito para que Rudy encontrasse Liesel e parasse a seu

lado. Seu cabelo apontava para alguma coisa no teto.
— Isso nao é genial?
A menina nao pode resistir a um certo sarcasmo:
— E encantador.

— Ora, vamos, Liesel, nao fique assim. Que é o pior que pode acontecer,

afora sermos todos achatados ou fritos, ou seja la o que for que as bombas fazem?

Liesel olhou em volta, avaliando os rostos. Comecou a compilar uma lista

de quem estava mais amedrontado.
* A LISTA DOS VENCEDORES »
1. Frau Holtzapfel

2. Sr. Fiedler



3. O rapaz
4. Rosa Hubermann

Os olhos de Frau Holtzapfel arregalavam-se, fixos. Seu corpo magro e rijo
curvava-se para frente e a boca formava um circulo. Herr Fiedler ocupava-se
perguntando as pessoas, as vezes repetidamente, como estavam passando. O
rapaz, Rolf Schultz, isolou-se num canto, falando silenciosamente com o ar a seu
redor, censurando-o com aspereza. Tinha as maos cimentadas nos bolsos. Rosa

balancava o corpo bem de leve, para frente e para tras.
— Liesel — sussurrou —, venha ca.

Abracou a menina por tras, apertando firme. Cantarolou uma cancdo, mas
tao baixo que Liesel ndao conseguiu distinguir qual era. As notas nasciam em sua
respiracdo e morriam em seus labios. Ao lado delas, o pai permaneceu calado e
imovel. A certa altura, pés a mao morna sobre o cranio frio de Liesel. Vocé

sobrevivera, dizia a mao, e estava certa.

A esquerda deles ficaram Alex e Barbara Steiner, com as meninas mais
novas, Emma e Bettina. As duas meninas agarravam-se a perna direita da mae. O
filho mais velho, Kurt, olhava fixo para frente, numa perfeita postura da
Juventude Hitlerista, segurando a mao de Karin, uma crianca minuscula até
mesmo para seus sete anos. A menina de dez anos, Anna-Marie, brincava com a

superficie grumosa da parede de cimento.
Do outro lado dos Steiner estavam Pfiffikus e a familia Jenson.
Pfiffikus absteve-se de assobiar.

O Sr. Jenson, barbudo, abracava apertado sua mulher, enquanto os dois
filhos entravam e saiam do siléncio. De vez em quando, implicavam um com o
outro, mas se continham quando a coisa se aproximava do inicio de uma briga de

verdade.

Passados cerca de dez minutos, o que mais se destacava no porao era uma
espécie de ndo-movimento. Os corpos ficaram grudados, e apenas os pés trocavam
de posicdo ou de pressdo. A imobilidade se agrilhoava nos rostos. Eles se

entreolhavam e aguardavam.



* SIGNIFICADO N° 3 DO DICIONARIO DUDEN -
Angst — Medo:
Emocao desagradavel amiude intensa, causada pelo
pressentimento ou pelo reconhecimento do perigo.
Vocdbulos correlatos: terror, pavor, panico, susto, sobressalto.

De outros abrigos vieram historias de gente cantando "Deutschland Uber
Alies" ou discutindo, em meio ao bafio de seu proprio halito. Nada disso aconteceu
no abrigo dos Fiedler. Nesse local, houve apenas medo e apreensdo, além do canto

mudo dos labios de papeldo de Rosa Hubermann.

Pouco antes de as sirenes assinalarem o fim, Alex Steiner — o homem do
impassivel rosto de madeira — persuadiu as meninas a soltarem as pernas de sua
mulher. Conseguiu estender um braco e agarrar a mao livre do filho. Kurt, ainda
estoico e de olhos fixos, segurou-a e apertou um pouquinho mais a mao da irma.
Em pouco tempo, todo o mundo no pordo estava de maos dadas, e o grupo de
alemaes formava um circulo irregular. As maos frias derretiam-se nas quentes e,
em alguns casos, a sensacdo de outra pulsacdo humana era transportada.
Atravessava as camadas de pele enrijecida e palida. Alguns fecharam os olhos, a
espera da extincdo final, ou na esperanca de um sinal de que o bombardeio havia

enfim terminado.
Sera que essas pessoas mereciam algo melhor?

Quantas delas haviam perseguido outras ativamente, seguindo o rastro do
olhar de Hitler, repetindo suas frases, seus paragrafos, sua obra? Seria Rosa
Hubermann responsavel? Ela, que escondia um judeu? Ou Hans? Sera que todos

mereciam morrer? As criancas?

A resposta a cada uma dessas perguntas me interessa muito, embora eu
nao possa permitir que elas me seduzam. S6 sei que toda aquela gente deve ter
intuido minha presenca nessa noite, excetuadas as criancas menores. Eu era a
sugestdo. Eu era o conselho, com meus pés imaginarios entrando na cozinha e

descendo o corredor.

Como tantas vezes acontece com o0s seres humanos, ao ler a seu respeito

nas palavras da menina que roubava livros, senti pena deles, embora nao tanta



quanto senti dos que recolhi em varios campos nessa época. Os alemaes nos
poroes eram dignos de pena, sem duvida, mas ao menos tinham uma chance.
Aquele porao nao era um banheiro. Eles nao tinham sido mandados para la para

tomar banho. Para essas pessoas, a vida ainda era alcancavel.
No circulo desigual, os minutos se escoaram, pesados,
Liesel segurava a mao de Rudy e a de sua mamae.
S6 um pensamento a entristecia.
Max.
Como sobreviveria Max, se as bombas chegassem a Rua Himmel?

Olhando ao redor, ela examinou o porao dos Fiedler. Era muito mais

solido e consideravelmente mais profundo que o da Rua Himmel, 33.
Em siléncio, ela fez a pergunta ao pai.
Vocé também esta pensando nele?

Tenha ou nao registrado a pergunta muda, Hans fez um rapido aceno de
cabeca para a menina. Minutos depois, o aceno foi seguido pelas trés sirenes da

paz temporaria.
As pessoas da Rua Himmel, 45 arriaram de alivio.
Algumas fecharam os olhos e tornaram a abri-los.
Um cigarro passou de mao em mao.

No instante em que estava a caminho dos labios de Rudy Steiner, foi

arrancado por seu pai.
—  Vocé nao, Jesse Owens.

As criancas abracaram seus pais, e levou muitos minutos para que todos
se apercebessem plenamente de que estavam vivos, e de que continuariam vivos.
s6 entdo foi que seus pés subiram a escada, em direcdo a cozinha de Herbert

Fiedler.

La fora, uma procissdo caminhava em siléncio pela rua. Muitos erguiam os

olhos e agradeciam a Deus por sua vida.



Ao chegarem em casa, os Hubermann rumaram diretamente para o porao,
mas Max aparentemente nao estava. A lamparina parecia pequena e laranja, e eles

nao conseguiram vé-lo nem ouvir uma resposta.
—  Max?
—  Ele sumiu.
—  Max, vocé esta ai?
—  Estou aqui.

Originalmente, os trés acharam que as palavras tinham vindo de tras das
mantas de protecado e das latas de tinta, mas Liesel foi a primeira a vé-lo a sua
frente. O rosto calejado de Max camuflara-se entre o material de pintura e os

panos. Ele estava sentado ali, com olhos e labios perplexos.
Quando todos se aproximaram, voltou a falar.
— Nao pude evitar — disse.
Foi Rosa quem respondeu. Agachou-se para fita-lo.
—  De que vocé esta falando, Max?

— Eu... — lutou ele para responder. — Quando ficou tudo quieto, subi
até o corredor, e havia uma frestinha aberta na cortina da sala... dava para eu ver

o lado de fora. Espiei, so0 por alguns segundos.
Fazia vinte e dois meses que ele nao via o mundo la fora.
Nao houve raiva nem censuras.
Foi o pai quem falou.
— E o que lhe pareceu?
Max levantou a cabeca, com enorme tristeza e enorme assombro.
— Havia estrelas — disse. — Elas queimaram meus olhos.
Quatro deles.

Duas pessoas de pé. As outras duas permaneceram sentadas.



Todas tinham visto uma ou duas coisas nessa noite.

Aquele lugar era o verdadeiro pordao. Aquele era o medo real. Max
recompos-se e ficou de pé, prestes a voltar para tras das mantas. Desejou-lhes boa
noite, mas nao chegou a entrar embaixo da escada. Com a permissao da mae,
Liesel ficou com ele até de manha, lendo Uma Cancdo no Escuro, enquanto ele

desenhava e escrevia em seu caderno.

Numa janela da Rua Himmel, escreveu Max, as estrelas puseram fogo em

meus olhos.
O LADRAO DE CEUS

O primeiro bombardeio, como depois se constatou, nao tinha sido
bombardeio algum. Se as pessoas houvessem esperado para ver os avioes, teriam
ficado la a noite inteira. Isso explicou o fato de nao ter havido pio de cuco no radio.
O Expresso de Molching informou que um certo operador da torre de artilharia
antiaérea ficara meio alvorocado demais. Jurara ter ouvido o ronco dos avides e té-

los visto no horizonte. Ele é que tinha dado o aviso.

— Vai ver que ele fez de proposito — assinalou Hans Hubermann. —
Vocé gostaria de ficar sentado numa torre de artilharia antiaérea, atirando em

avioes carregados de bombas?

E, com efeito, quando Max continuou a ler a reportagem no porao,
informou-se que o homem de imaginacao excéntrica fora destituido de sua funcao

original. Seu destino mais provavel era algum tipo de servico noutro lugar.
—  Boa sorte para ele — disse Max.
Pareceu compreender, enquanto passava as palavras cruzadas.
O bombardeio seguinte foi real.

Na noite de 19 de setembro, houve um pio de cuco no radio, seguido por

uma voz informativa grave. Ela arrolou Molching como um alvo possivel.

Mais uma vez, a Rua Himmel tornou-se uma trilha de pessoas e, mais
uma vez, Hans deixou seu acordedo. Rosa lembrou-lhe de leva-lo, mas ele se

recusou.

— Nao o levei da ultima vez — explicou — e ficamos vivos.



A guerra, obviamente, embotava a distincao entre supersticao e logica.
Um ar sinistro os seguiu até o porao dos Fiedler.

— Acho que hoje &€ para valer — disse o Sr. Fiedler, e as criancas
perceberam depressa que os pais estavam ainda mais amedrontados, dessa vez.
Reagindo da tnica maneira que sabiam, as mais novas comecaram a gritar e

chorar, enquanto o comodo parecia balancar.

Mesmo do porao, eles ouviam vagamente a melodia das bombas. O ar fazia
pressao para baixo como se fosse um teto, como que para triturar a terra. Uma

lasca foi tirada das ruas desertas de Molching.
Rosa agarrou-se furiosamente a mao de Liesel.
O som das criancas chorando soltava pontapés e socos.

Até Rudy ficou completamente ereto, fingindo indiferenca, retesando-se
contra a tensao. Bracos e cotovelos lutavam por espaco. Alguns adultos tentaram

acalmar os pequeninos. Outros ndo conseguiam acalmar a si mesmos.

— Facam essa crianca calar a boca! — clamou Frau Holtzapfel, mas sua
frase foi apenas mais uma voz desafortunada no caos aquecido do abrigo.
Lagrimas encardidas soltavam-se dos olhos das criancas, e o cheiro do halito
noturno, do suor nas axilas e de roupas muito usadas foi mexido e ensopado no

que era, aquela altura, um caldeirdo nadando em seres humanos.
Embora estivessem bem ao lado uma da outra, Liesel foi obrigada a gritar:
— Mamae! — e de novo: — Mamae, vocé esta esmigalhando minha mao!
— O queé?
—  Minha mao!

Rosa soltou-a e, para se reconfortar, para isolar a algazarra do porao,
Liesel abriu um de seus livros e comecou a ler. O livro no topo da pilha era O
Assobiador, e ela falou em voz alta, para ajudar sua préopria concentracao. O

paragrafo inicial entorpeceu-se em seus ouvidos.

— O que vocé disse? — rugiu a mae, mas Liesel a ignorou. Continuou

concentrada na primeira pagina.



Quando ela virou a pagina dois, foi Rudy quem notou. Atentou
diretamente para o que Liesel estava lendo e deu um tapinha no irméo e nas
irmas, dizendo-lhe para fazerem o mesmo. Hans Hubermann aproximou-se e
convocou a todos e, em pouco tempo, uma quietude comecou a escoar pelo porao

apinhado. Na pagina trés, todos estavam calados, menos Liesel.

A menina nao se atreveu a levantar os olhos, mas sentiu os olhares
assustados prenderem-se a ela, enquanto ia puxando as palavras e exalando-as.

Uma voz tocava as notas dentro dela. Este € o seu acordedo, dizia.
O som da pagina virada cortou-os ao meio.
Liesel continuou a ler.

Durante pelo menos vinte minutos, foi entregando a histéria. As criancas
menores se acalmaram com sua voz, enquanto todos os outros tinham visdes do
assobiador fugindo da cena do crime. Nao Liesel. A menina que roubava livros via
apenas a mecanica das palavras — seus corpos presos ao papel, achatados para
lhe permitir caminhar sobre eles. Além disso, em algum lugar, nos hiatos entre
uma frase e a maiuscula seguinte, também havia Max. Liesel lembrou-se de ter
lido para ele quando o rapaz estivera doente. Sera que ele esta no porao?, pensou

com seus botdes. Ou estara roubando de novo um vislumbre do céu?
o UMA IDEIA BONITA

Uma roubava livros. O outro roubava o céu.

Todos esperavam o chao estremecer.

Essa ainda era uma realidade imutavel, mas agora, ao menos eles estavam
distraidos com a menina e o livro. Um dos garotos menores pensou em chorar de
novo, mas, nesse momento, Liesel parou e imitou seu papai, ou até Rudy, alias.

Deu-lhe uma piscadela e recomecou.

S6 quando as sirenes tornaram a se infiltrar no porao foi que alguém a

interrompeu.
—  Estamos salvos — disse o Sr. Jenson.

—  Psiu! — fez Frau Holtzapfel.



Liesel ergueu os olhos.

—  S6 faltam dois paragrafos para o fim do capitulo — disse, e continuou

a ler, sem fanfarra nem aumento da velocidade. Apenas as palavras.
* SIGNIFICADO N° 4 DO DICIONARIO DUDEN e
Wort — Palavra:
Unidade significativa de linguagem /promessa/
breve comentdrio, afirmac¢do ou conversa.
Vocdbulos correlatos: termo, nome, expressdo.

Por respeito, os adultos permaneceram todos em siléncio e Liesel terminou

o capitulo um de O Assobiador.

Na subida da escada, as criancas passaram correndo por ela, mas muitas
pessoas mais velhas — até Frau Holtzapfel, até Pfiffikus (o que era muito
apropriado, considerando-se o livro do qual ela lera um trecho) — agradeceram a
menina pela distracdo. Fizeram-no ao passar por ela e sair apressadamente da

casa, para ver se a Rua Himmel havia sofrido algum dano.
A Rua Himmel estava intacta,

O Unico sinal de guerra era uma nuvem de poeira que migrava de leste
para oeste, Olhava pelas janelas, tentando encontrar um jeito de entrar, e,
enquanto se tornava ao mesmo tempo mais densa e mais dispersa, ia

transformando a fileira de seres humanos em aparicoes.
Nao havia mais pessoas na rua.
Havia rumores carregando sacos.
Em casa, o pai contou tudo a Max.

— Ha neblina e cinzas... acho que nos deixaram sair cedo demais —
disse. Olhou para Rosa. — Devo ir la fora, para ver se precisam de ajuda onde as

bombas cairam?

Rosa nao se impressionou.



— Nao seja tao idiota — retrucou. — Vocé vai se engasgar com a poeira.
Nao, nao, Saukerl, vocé fica aqui — e lhe ocorreu uma idéia. Nesse momento,
olhou para Hans com muita seriedade. Na verdade, o orgulho se desenhava em
creiom no seu rosto. — Fique aqui e conte a ele sobre a menina — sugeriu. Sua

voz elevou-se, s6 um pouquinho. — Sobre o livro.
Max deu-lhe um pouco mais de atencao.

— O Assobiador — informou-lhe Rosa. — Capitulo um — e explicou

exatamente o que havia acontecido no abrigo.

Com Liesel parada num canto do porao, Max a observou e passou a mao
pelo queixo. Pessoalmente, acho que foi nesse momento que ele concebeu o

trabalho seguinte para seu caderno de desenho.
A Sacudidora de Palavras.

Imaginou a menina lendo no abrigo. Deve té-la visto literalmente
distribuindo as palavras. Mas, como sempre, também deve ter visto a sombra de
Hitler. E provavel que ja lhe ouvisse os passos, dirigindo-se a Rua Himmel e ao

porao, mais tarde.

Apoés uma longa pausa, ele pareceu prestes a falar, mas Liesel se

antecipou.
—  Hoje vocé viu o céu?
— Nao.

Max olhou para a parede e apontou. Nela, todos viram as palavras e o

desenho que ele havia pintado mais de um ano antes — a corda e o Sol gotejante.

— Hoje foi s6 este — e, dai para frente, ndo se disse mais nada. Nada

além de pensamentos.

De Max, Hans e Rosa, eu ndo posso dar conta, mas sei que Liesel
Meminger pensou que, se um dia as bombas caissem na Rua Himmel, ndo s6 Max
teria menos probabilidade de sobreviver do que todos os outros, como estaria

completamente sozinho.



A OFERTA DE FRAU HOLTZAPFEL

De manha inspecionaram-se os danos. Ninguém morreu, mas dois prédios
de apartamentos foram reduzidos a piramides de escombros, v uma enorme tigela
tinha sido escavada no campo favorito de Rudy na Juventude Hitlerista. Metade
da cidade postou-se em sua circunferéncia. As pessoas avaliavam sua
profundidade, para compara-la com a de seus abrigos. Varios meninos e meninas

cuspiram no buraco.
Rudy parou ao lado de Liesel.
— Parece que vao ter que adubar de novo.

Quando as semanas seguintes ficaram livres de bombardeios, a vida quase

voltou ao normal. Porém, dois momentos marcantes estavam a caminho.
* OS DOIS EVENTOS DE OUTUBRO *
As maos de Frau Holtzapfel
O desfile de judeus.

Suas rugas eram como caliinias. Sua voz assemelhava-se a um; surra de

pau.

Na verdade, foi uma grande sorte elas terem visto Frau Holtzapfel
aproximar-se, pela janela da sala, porque as batidas dela na porta foram duras e

decisivas. Falavam sério.
Liesel ouviu as palavras que temia.

— Vavocé atender — disse a mae, e a menina, muito ciente do que lhe

convinha, fez o que lhe foi mandado.

— Sua mae esta? — indagou Frau Holtzapfel. Construida de arame de
cinqlienta anos, postou-se no degrau da frente, virando-se a todo momento para

tras, para ver a rua. — Aquela porca da sua mae esta aqui hoje?
Liesel virou-se e chamou-a.
* SIGNIFICADO N° 5 DO DICIONARIO DUDEN

Gelegenheit — Oportunidade:



Chance de avango ou progresso.
Vocdabulos correlatos: perspectiva, abertura, ensejo.
Num instante, Rosa estava atras dela.

— O que vocé quer aqui? Agora também quer cuspir no chao da minha

cozinha? Frau Holtzapfel nao se deixou intimidar minimamente.

— E assim que vocé recebe todo o mundo que aparece na sua porta?
Que G'sindellLiesel observava. Tivera a infelicidade de ficar ensanduichada entre

as duas. Rosa
a tirou do caminho.
— Bem, vai me dizer por que esta aqui ou nao?
Frau Holtzapfel olhou mais uma vez para a rua e tomou a se virar.
—  Tenho uma oferta para vocé.
A mae deslocou o peso de uma perna para a outra.
— E mesmo?

— Nao, para vocé, nao — disse, descartando Rosa com um dar de

ombros na voz e se concentrando em Liesel. — Vocé.
—  Entao, por que me chamou?
—  Bom, preciso pelo menos da sua permissao.

Ai, minha santa mae, pensou Liesel, € s6 disso que eu preciso. Que diabo

a Holtzapfel pode querer de mim?
—  Gostei daquele livro que vocé leu no abrigo.
Nao. Vocé nao vai ficar com ele, disso Liesel estava convencida.
—  Pois nao?

— Eu tinha a esperanca de ouvir o resto dele no abrigo, mas parece que
estamos seguros, por enquanto — e rolou os ombros, esticando o arame das

costas. — Por isso, quero que vocé va a minha casa e leia para mim.



— Vocé é mesmo descarada, Holtzapfel — fez Rosa, enquanto decidia se

devia enfurecer-se ou ndo. — Se esta pensando...

— Eu paro de cuspir na sua porta — interrompeu a mulher. — E lhe

dou minha quota de café.
Rosa resolveu nao se enfurecer.
—  E um pouco de farinha de trigo?

— Como, vocé € judia ou o qué? So o café. Vocé pode trocar o café por

farinha de trigo com outra pessoa.
Estava resolvido.
Por todo o mundo, menos a menina.
—  Certo, entao esta feito.
—  Mamae?

— Calada, Saumensch. Va buscar o livro — e a mae voltou a encarar

Frau Holtzapfel. — Qual é o dia que lhe convém?
— Segundas e quartas, as quatro horas. E hoje, agora mesmao.

Liesel seguiu as passadas marciais até a casa de Frau Holtzapfel, logo ao
lado, que era uma imagem especular da dos Hubermann. Se tanto, era

ligeiramente maior.

Quando Liesel sentou-se a mesa da cozinha, Frau Holtzapfel sentou-se

bem em frente a ela, mas voltada para a janela.
—  Leia — disse.
—  Capitulo dois?

— Nao, capitulo oito. E claro que é o capitulo dois! E agora, trate de ler,

antes que eu a ponha para fora.
—  Sim, Frau Holtzapfel.

— Esqueca o "sim, Frau Holtzapfel'. E s6 abrir o livro. Nao temos o dia

inteiro.



Santo Deus, pensou Liesel. Esse é o meu castigo por todos aqueles roubos.

Finalmente ele me alcancou.

Ela leu durante quarenta e cinco minutos e, quando o capitulo acabou,

um saco de café foi depositado na mesa.
—  Obrigada — disse a mulher. — E uma boa histéria.

Virou-se para o fogdo e comecou a cuidar das batatas. Sem olhar para

tras, disse:
—  Vocé ainda esta ai, €?
Liesel entendeu que era a deixa para se retirar.
—  Danke schon, Frau Holtzapfel.

A porta, ao ver as fotos emolduradas de dois rapazes de uniforme militar,

jogou também um "heil Hitler", com o braco levantado na cozinha.

— Sim — fez Frau Holtzapfel, orgulhosa e amedrontada. Dois filhos na

Russia.

— Heil Hitler.

Pos a agua para ferver e até reencontrou seus bons modos para percorrer
com Liesel os poucos passos até a porta de entrada. -— Bis morgen? O dia

seguinte era sexta-feira.
—  Sim, Frau Holtzapfel. Até amanha.

Liesel calculou que tinha havido mais quatro dessas sessdes de leitura

com Frau Holtzapfel, antes de os judeus marcharem por Molching.

Estavam a caminho de Dachau, para ficarem concentrados. Isso soma
duas semanas, escreveria ela no porao, tempos depois. Duas semanas para mudar

o mundo e quatorze dias para destrui-lo.

A LONGA CAMINHADA PARA DACHAU

Algumas pessoas disseram que o caminhao havia quebrado, mas posso

atestar pessoalmente que nao foi o que aconteceu. Eu estava la.



O que aconteceu foi um céu de oceano, com nuvens de crista espumosa

Além disso, havia mais do que apenas aquele veiculo. Trés caminhoées nao

quebram de uma vez so.

Quando os soldados pararam, para compartilhar comida e cigarros, o
ridicularizar o bando de judeus, um dos prisioneiros desabou de fome e doenca.
Nao faco idéia do local de onde viera o comboio, mas ficava, talvez, a uns seis
quilometros de Molching e a muitos passos mais do campo de concentracao de

Dachau.

Entrei no caminhao subindo pelo para-brisa, achei o homem falecido e
saltei pelos fundos. A alma dele era magrinha. Sua barba compunha-se de uma
bola e uma corrente. Meus pés desceram ruidosamente no cascalho, porém

nenhum som foi ouvido por prisioneiro ou soldado. Mas todos sentiam meu cheiro.

A lembranca me diz que havia muitos desejos no fundo daquele caminhao.

Vozes internas que me chamavam.
Por que ele, e nao eu?
Gracas a Deus nao fui eu.

Os soldados, por outro lado, ocupavam-se com uma discussao diferente. O

chefe amassou o cigarro e fez aos outros uma pergunta nebulosa:

— Quando foi a ultima vez que levamos esses ratos para pegar um pouco

de ar puro?
Seu primeiro-tenente reprimiu uma tossida.
— Eles bem que estao precisando, nao é?
— Bem, entao, que tal? Temos tempo, néo é?
—  Sempre temos tempo, senhor.
— E esta fazendo um tempo perfeito para um desfile, nao acha?
—  Sim, senhor.

— Entao, que estdo esperando?



Na Rua Himmel, Liesel jogava futebol quando o barulho chegou. Dois
meninos disputavam a bola no meio-campo quando tudo ficou imével. Até Tommy

Mtiller ouviu.
—  Que € isso? — perguntou, de seu lugar no gol.

Todos se viraram para o som de pés arrastados e vozes marciais, a medida

que eles se aproximavam.

— Isso é uma boiada? — perguntou Rudy. — Nao pode ser. O barulho

nunca é bem assim, é?

Lentamente, a principio, a rua de criancas encaminhou-se para o som
magnético, em direcdo a loja de Frau Diller. De quando em quando, havia um

aumento da énfase nos gritos.

Num apartamento alto, logo depois da esquina da Rua Munique, uma
senhora de voz agourenta decifrou para todos a fonte exata da comocédo. Do alto, a
janela, seu rosto parecia uma bandeira branca de olhos timidos e boca aberta.

Sua voz lembrava o suicidio, aterrissando com um baque aos pés de Liesel.
Seu cabelo era grisalho.
Os olhos eram escuros, azuis escuros.
— Die Juden — disse ela. Os judeus.
* SIGNIFICADO N° 6 DO DICIONARIO DUDEN "
Elend — Desgraca:
Grande sofrimento, infelicidade e aflicao.
Vocabulos correlatos: angustia, tormento,
desespero, miséria, desolacdo.

Mais gente apareceu na rua, onde uma massa de judeus e outros
criminosos ja ia sendo empurrada. Talvez os campos de exterminio fossem
mantidos em segredo, mas, vez por outra, mostrava-se as pessoas a gloria de um

campo de trabalhos forcados como Dachau.



Mais adiante, do outro lado, Liesel avistou o homem com a carroca de

tintas. Ele passava a mao no cabelo, constrangido.
— La — apontou ela, mostrando-o a Rudy. — Meu papai.

Os dois atravessaram e se aproximaram dele e, no comeco, Hans

Hubermann tentou leva-los embora.
—  Liesel — disse —, talvez...

Mas percebeu que a menina estava decidida a ficar, e quem sabe aquilo
fosse uma coisa que ela devia ver. Na brisa do ar outonal, Hans postou-se a seu

lado. Nao falou.
Na Rua Munique, puseram-se a observar.
Outros se deslocaram a seu redor e a sua frente.

Assistiram a passagem dos judeus pela rua, como a um catalogo de cores.
Nao foi assim que a menina que roubava livros os descreveu, mas posso lhe dizer
que era exatamente isso que eles eram, pois muitos iam morrer. Cada qual me
saudaria como sua ultima amiga verdadeira, com os ossos parecendo fumaca e as

almas arrastando-se atras.

Quando eles chegaram de vez, o barulho de seus pés pulsou sobre a rua.
Seus olhos eram enormes, nos cranios esfaimados. E a sujeira. A sujeira moldava-
se neles. As pernas cambaleavam, a medida que eles eram empurrados pelas
maos dos soldados — alguns passos tropegos de corrida forcada, antes do lento

retorno a um andar desnutrido.

Hans os observava por sobre as cabecas da platéia que se aglomerava.
Tenho certeza de que tinha os olhos prateados e tensos. Liesel olhava pelas

brechas ou por cima dos ombros.

Os rostos sofredores de homens e mulheres esgotados estendiam-se para
eles, implorando nao tanto ajuda — ja haviam ultrapassado essa fase —, mas uma

explicacao. Apenas alguma coisa que diminuisse aquela perplexidade.

Seus pés mal conseguiam erguer-se da terra.



Havia estrelas-de-davi coladas em suas camisas, e a desgraca prendia-se a
eles como que por designacdo. "Nao te esquecas de tua miséria..."” Em alguns

casos, crescia neles como uma videira.

A seu lado, os soldados também passavam, dando ordens para eles se
apressarem e pararem de resmungar. Alguns desses soldados eram apenas

meninos. Tinham o Fuhrer nos olhos.

Ao observar tudo isso, Liesel teve certeza de que aquelas eram as mais
pobres almas ainda vivas. Foi o que escreveu sobre elas. Seus rostos macilentos
esticavam-se pela tortura. A fome os devorava, enquanto eles seguiam em frente,
alguns olhando para o chao, para evitar as pessoas que ladeavam a rua. Alguns
lancavam olhares suplices para os que tinham ido observar sua humilhacao, esse
prelidio de sua morte. Outros imploravam que alguém, qualquer um, desse um

passo a frente e os tomasse em seus bracos.
Ninguém o fez.

Quer assistissem a essa parada com orgulho, temor ou vergonha,

nenhuma das pessoas se adiantou para interrompé-la. Ainda nao.

Vez por outra, um homem ou uma mulher — nao, eles ndo eram homens e
mulheres, eram judeus — encontravam o rosto de Liesel na multiddo. Iam ao
encontro dela, com sua derrota, e a menina que roubava livros s6 podia retribuir-
lhes o olhar, num longo e incuravel momento antes de eles tornarem a
desaparecer. SsO6 podia esperar que eles conseguissem ler a profundidade da

tristeza em seu rosto, reconhecer que ela era verdadeira e nao fugaz.

Tenho um de vocés no meu porao!, sentia vontade de dizer. Fizemos juntos

um boneco de neve! Eu lhe dei treze presentes quando ele adoeceu!
Liesel nao disse absolutamente nada.
De que adiantaria?

Ela compreendeu que era completamente inutil para aquelas pessoas. Era
impossivel salva-las e, em poucos minutos, a menina veria o que acontecia com os

que tentavam ajuda-las.

Numa pequena brecha na procissdo havia um homem mais velho do que

0s outros.



Usava barba e roupas rasgadas.

Seus olhos eram da cor da agonia e, por mais sem peso que fosse, ele era

pesado demais para ser carregado por suas pernas.
Caiu diversas vezes.
O lado de seu rosto achatava-se no chao.
Em cada ocasiao, um soldado erguia-se sobre ele.
— Steh' auf — gritava. Levante-se.
O homem se punha de joelhos e lutava para se levantar. E ia andando.

Toda vez que chegava perto o bastante para alcancar o fim da fila, nao
tardava a perder impulso e tropecar outra vez, caindo no chao. Havia outros as
suas costas — a carga de um caminhéao inteiro — e eles ameacavam ultrapassa-lo

e pisotea-lo.

Era insuportavel ver a dor de seus bracos, tremendo na tentativa de
levantar o corpo. Eles cediam de novo, antes de o homem se reerguer e dar mais

meia duzia de passos.
Estava morto.
O homem estava morto.

Mais cinco minutos, e com certeza cairia na sarjeta alema e morreria.

Todos o deixariam morrer, e todos olhariam.
E, entao, um homem. Hans Hubermann.
Aconteceu muito depressa.

A mao que segurava com firmeza a de Liesel soltou-a, quando o ancido

veio claudicando. Ela sentiu a palma bater em seu quadril.

O pai enfiou a mao na carroca de tintas e pegou alguma coisa. Abriu

caminho por entre as pessoas da calcada, até chegar a rua.



O judeu parou a sua frente, esperando outro punhado de zombarias, mas
viu, junto com todos os demais, Hans Hubermann estender a méao e lhe oferecer

um pedaco de pao, como se fosse magica.

Quando a oferenda trocou de maos, o judeu escorregou. Caiu de joelhos e

segurou as canelas de Hans. Enterrou o rosto entre elas e agradeceu.
Liesel observou.

Com lagrimas nos olhos, ela viu o homem inclinar-se um pouco mais para

frente, empurrando seu pai, para chorar nos tornozelos dele.

Outros judeus passaram, todos observando aquele pequeno milagre inutil.
Fluiram feito agua humana. Nesse dia, alguns chegariam ao oceano. Receberiam

uma touca branca.

Avancando por entre eles, um soldado nao tardou a chegar a cena do
crime. Estudou o homem ajoelhado e Hans, e olhou para a multiddao. Depois de

refletir por mais um instante, tirou o chicote do cinto e comecou.
O judeu foi acoitado seis vezes. Nas costas, na cabeca e nas pernas.
— Seu lixo imundo! Seu porco!
E o sangue passou a escorrer da orelha do velho.
Depois, foi a vez de Hans.

Uma nova mao segurou a de Liesel e, quando ela olhou para o lado,
horrorizada, Rudy Steiner engoliu em seco, enquanto Hans Hubermann era
chicoteado na rua. O som enojou a menina, que esperou ver os lanhos surgirem

no corpo do pai. Ele levou quatro chicotadas antes de também cair.

Quando o judeu idoso se pos de pé pela ultima vez e seguiu adiante, deu
um rapido olhar para tras. Lancou uma ultima olhadela tristonha para o homem
agora ajoelhado, cujas costas ardiam com quatro linhas de fogo, cujos joelhos
doiam no chao. Que mais néo fosse, o ancidao morreria como um ser humano. Ou,

pelo menos, com a idéia de que era um ser humano.
E eu?

Nao tenho certeza de que isso seja tdo bom assim.



Quando Liesel e Rudy conseguiram passar e ajudaram Hans a se por de
pé, houve inumeras vozes. Palavras e sol. Foi assim que ela o recordou. A luz
cintilando na rua e as palavras feito ondas, quebrando em suas costas. S6 ao se

afastarem foi que eles notaram o pao rejeitado na rua.

Quando Rudy tentou apanha-lo, um judeu que passava o arrancou de sua
mao e outros dois lutaram com este por ele, enquanto prosseguiam em sua

marcha para Dachau.
E entao os olhos de prata foram apedrejados.
Uma carroca foi virada e a tinta escorreu pela rua.
Chamaram-no de amigo dos judeus,
Outros guardaram siléncio, ajudando-o a voltar para a seguranca.

Hans Hubermann inclinou-se para frente, apoiando os bracos estendidos
na parede de uma casa. De repente, sentiu-se invadir pelo que acabara de

acontecer. Veio-lhe uma imagem, célere e intensa. Rua Himmel, 33 — o porao.

As idéias de panico ficaram presas na luta entre o entrar e o sair de sua
respiracdo. Agora eles virao. Eles virdo. Ah, Jesus, ah, Jesus crucificado! Hans

olhou para a menina e fechou os olhos.
—  Vocé esta machucado, papai?
Mas ela ouviu perguntas, em vez de uma resposta.

— Em que é que eu estava pensando? — e seus olhos se fecharam com
mais forca e tornaram a se abrir. O macacao estava amarrotado. Havia tinta e
sangue nas maos de Hans. E migalhas de pao. Que diferenca do pao do verao

anterior! — Ah, meu Deus, Liesel, que foi que eu fiz?
Pois é.
Tenho que concordar.

Que é que o pai dela tinha feito?



PAZ

Pouco depois das onze horas da mesma noite, Max Vandenburg subiu a
Rua Himmel, com uma mala cheia de alimentos e roupas quentes. Havia ar
alemdo em seus pulmodes. As estrelas amarelas estavam em chamas. Quando
chegou a loja de Frau Diller, ele se virou para olhar pela ultima vez para o nimero
trinta e trés. Nao podia ver a figura na janela da cozinha, mas ela o via. Ela

acenou, e Max nao retribuiu o aceno.

Liesel ainda sentia a boca do rapaz em sua testa. Cheirava seu halito de

adeus.

— Deixei uma coisa para vocé — disse Max —, mas vocé s6 vai recebé-la

quando estiver pronta.
E saiu.
— Max?
Mas ele nao voltou.
Ja saira do quarto da menina e fechou a porta em siléncio.
O corredor murmurou.
Ele se fora.

Quando Liesel chegou a cozinha, encontrou a mae e o pai com o tronco
vergado e o rosto inerte. Estavam parados assim fazia trinta segundos de

eternidade.
* SIGNIFICADO N° 7 DO DICIONARIO DUDEN e
Schweigen — Siléncio:
Auséncia de som ou ruido.

Vocdabulos correlatos: quietude, calma, paz.

Que perfeicao. Paz.



Em algum lugar perto de Munique, um judeu alemao caminhava pelas
trevas. Combinara-se que ele se encontraria com Hans Hubermann dali a quatro
dias (isto €, se ndo o levassem embora). Seria num lugar bem mais adiante, no

Amper, onde uma ponte quebrada recostava-se entre o rio e o arvoredo.
Ele chegaria 14, mas nao ficaria mais que alguns minutos.

A Unica coisa a ser encontrada, quando o pai chegou, quatro dias depois,
foi um bilhete embaixo de uma pedra, na base de uma arvore. Nao era dirigido a

ninguém e continha apenas uma frase.
» AS ULTIMAS PALAVRAS DE
MAX VANDENBURG
Vocés ja fizeram o bastante.

Agora, mais do que nunca, o numero 33 da Rua Himmel tornou-se um
lugar de silencio, e nao passou despercebido que o Dicionario Duden estava

completa e profundamente errado, em especial nos seus vocabulos correlatos.

O siléncio nao era quietude nem calma, e nao era paz.

O IDIOTA E OS HOMENS DE SOBRETUDO

Na noite do desfile, o idiota sentou-se na cozinha, tomando goles amargos
do café da Holtzapfel e ansiando por um cigarro. Esperou a Gestapo, os soldados,
a policia — qualquer um — para leva-lo embora, como julgava merecer. Rosa
ordenou que ele fosse dormir. A menina deixou-se ficar no vao da porta. Ele
mandou as duas embora e passou a madrugada, até amanhecer, com a cabeca

nas maos, esperando.
Nada.

Cada intervalo de tempo carregava em si o ruido esperado das batidas e

das palavras ameacadoras.
Elas nao chegaram.

O tnico som era o dele mesmo.



—  Que foi que eu fiz? — tornou a murmurar.

— Meu Deus, eu adoraria um cigarro — respondeu. Estava sem

nenhum.

Liesel ouviu varias vezes as frases repetidas, e foi muito dificil permanecer
junto a porta. Ela gostaria de consola-lo, mas nunca tinha visto um homem tao
arrasado. Nao havia consolo naquela noite. Max se fora, e o culpado era Hans

Hubermann.

Os armarios da cozinha tinham o formato da culpa, e as palmas das maos
de Hans estavam oleosas, com a lembranca do que ele fizera. Devem estar suadas,

pensou Liesel, porque suas proprias maos estavam encharcadas até o pulso.
No quarto, ela rezou,
Maos e joelhos, bracos apoiados no colchao.

—  Por favor, Deus, por favor, deixe o Max sobreviver. Por favor, Deus,

por favor...
Os joelhos sofridos.
Os pés doloridos.

Ao surgir a primeira luz, ela acordou e voltou a cozinha. O pai dormia,
com a cabeca paralela ao tampo da mesa, e tinha um pouco de saliva num canto
da boca. O cheiro de café era opressivo, e a imagem da bondade idiota de Hans
Hubermann ainda pairava no ar. Como um numero ou um endereco. E so6 repeti-lo

um numero suficiente de vezes que ele fica gravado.

Sua primeira tentativa de acorda-lo nao foi sentida, mas a segunda

cutucada no ombro tirou-lhe a cabeca da mesa, num sobressalto ascendente.
—  Eles chegaram?
— Nao, papai, sou eu.

Hans terminou a poca rancosa de café que restara na caneca. Seu pomo-

de-adao subiu e desceu.

— Eles ja deviam ter vindo. Por que nao vieram, Liesel?



Aquilo era um insulto.

Ja deveriam ter chegado e vasculhado a casa, a procura de qualquer
indicio de amor aos judeus, ou de traicdo, mas Max parecia ter ido embora sem
nenhuma justificativa. Poderia estar dormindo no porao ou desenhando em seu

caderno.
—  Vocé nao podia saber que eles nao viriam, papai.

— Eu deveria saber que nao era para dar pao nenhum aquele homem.

Simplesmente nao raciocinei.
—  Papai, vocé nao fez nada errado.
— Nao acredito em voce.

Ele se levantou e saiu pela porta da cozinha, deixando-a entreaberta. Para

tornar o insulto ainda mais afrontoso, era uma linda manha.

Passados quatro dias, o pai deu uma longa caminhada a margem do

Amper. Voltou trazendo um bilhetinho e o pés na mesa da cozinha.

Passou-se mais uma semana, e Hans Hubermann continuou a espera do
castigo. Os lanhos em suas costas transformavam-se em cicatrizes, e ele passava
a maior parte do tempo caminhando por Molching. Frau Diller cuspiu em seus
pés. Frau Holtzapfel, fiel a sua palavra, tinha parado de cuspir na porta dos

Hubermann, mas houve um substituto conveniente.
—  Eu sabia — maldisse-o a lojista. — Seu porco amante de judeus.

Hans continuava a andar, desatento, e muitas vezes Liesel o alcancava no
Rio Amper, na ponte. Com os bracos apoiados na balaustrada e a parte superior
do tronco debrucada sobre a borda. Criancas passavam por ele de bicicleta,
céleres, ou entao corriam, falando alto e batendo os pés na madeira. Nada disso o

afetava minimamente.

* SIGNIFICADO N° 8 DO DICIONARIO DUDEN m
Nachtrauern — Lamentar:

Sentir uma tristeza carregada de saudade,



desapontamento ou luto.
Vocdabulos correlatos: penalizar-se,
arrepender-se, prantear, contristar-se.

— Vocé o vé? — perguntou-lhe Hans uma tarde, quando ela se

debrucou a seu lado. — Ali, na agua?

O rio nao corria muito depressa. Nas ondulacoes lentas, Liesel pode ver o

contorno do rosto de Max Vandenburg. Viu seu cabelo plumoso e o restante dele.
— Ele costumava lutar com o Fihrer no nosso porao.

— Jesus, Maria e José — disse o pai, comprimindo as maos na madeira

cheia de lascas. — Eu sou um idiota.
Nao, papai.
Vocé é apenas um homem.

Essas palavras lhe ocorreram mais de um ano depois, ao escrever no

porao. Liesel gostaria de ter pensado nelas nessa hora.

— Eu sou burro — disse Hans Hubermann a filha de criacdo. — E bom.
O que resulta no maior idiota do mundo. A questdo é que eu quero que eles

venham me buscar. Qualquer coisa € melhor do que esta espera.

Hans Hubermann precisava de uma confirmacao. Precisava saber que Max

Vandenburg saira de sua casa por um bom motivo.

Por fim, apos quase trés semanas de espera, achou que sua hora havia

chegado.
Era tarde.

Liesel vinha voltando da casa de Frau Holtzapfel, quando viu os dois

homens de longos sobretudos pretos, e correu para dentro de casa.

—  Papai, papail — quase derrubou a mesa da cozinha. — Papai, eles

estao aqui! A mae veio primeiro.

— O que € essa gritaria toda, Saumensch? Quem esta aqui?



— A Gestapo.
— Hansil

Ele ja havia chegado, e saiu de casa para recebé-los. Liesel quis juntar-se
a ele, mas Rosa a deteve e as duas ficaram olhando pela janela. O pai ficou
postado no portao. Estava irrequieto. A mae apertou com mais forca os bracos de

Liesel. Os homens passaram.
O pai olhou para a janela, alarmado, depois saiu portao afora. Chamou-os.
— Eil Eu estou aqui. Sou eu que vocés querem. Moro nesta aqui.

Os homens de, sobretudo apenas deram uma parada momentanea e

checaram seus cadernos de notas.

— Nao, nado — disseram. Tinham vozes graves e volumosas. —

Infelizmente, o senhor &€ meio velho demais para nossos objetivos.

Continuaram a andar, mas nado avancaram muito, parando no numero

trinta e cinco e cruzando o portao aberto.
— Frau Steiner? — perguntaram, quando a porta se abriu.
— Sim, isSso mesmo.
— Vimos ter uma conversa com a senhora.

Os homens de sobretudo postaram-se como colunas encasacadas no
umbral da casa dos Steiner, com seu formato de caixa de sapatos. Por alguma

razao, estavam ali pelo menino. Os homens de sobretudo queriam Rudy.



PARTE OITO

A SACUDIDORA DE PALAVRAS
APRESENTANDO:

dominés e trevas

a idéia de rudy nu

castigo

a mulher de um cumpridor de promessas
um colecionador

os comedores de pao

uma vela nas arvores

um caderno de desenho escondido

e a colecao de ternos do anarquista

DOMINOS E TREVAS

Nas palavras das irmas menores de Rudy, havia dois monstros sentados
na cozinha. Suas vozes amassavam metodicamente a porta, enquanto trés das
criancas Steiner jogavam dominé do outro lado. As outras trés ouviam radio no
quarto, distraidas. Rudy esperava que isso nao tivesse nada a ver com o que
acontecera na escola na semana anterior. Tinha sido algo que ele se recusara a

contar a Liesel e sobre o qual nao havia falado em casa.
* UMA TARDE CINZENTA,
UM PEQUENO CONSULTORIO NA ESCOLA
Trés meninos fizeram fila.
Seus histéricos escolares e seus corpos

foram minuciosamente examinados.



Quando terminou a quarta partida de domino, Rudy comecou a en-fileirar
as pedras na vertical, criando desenhos que serpenteavam pelo chao da sala.
Como era seu habito, também deixou alguns espacos, para o caso de haver

interferéncia do dedo travesso de uma das irmas, o que geralmente acontecia.
—  Posso derrubar eles, Rudy?
— Nao.
— Eeu?
— Nao. Todos vamos derruba-los.

Rudy montou trés formacoes separadas, que levavam a mesma torre de
dominés no centro. Juntos, eles observariam o desmoronamento de tudo que fora

tao cuidadosamente planejado, e todos sorririam ante a beleza da destruicao,

As vozes na cozinha estavam ficando mais altas, umas trepando nas
outras para se fazerem ouvir. Frases diferentes disputavam a atencao, até que

uma pessoa, anteriormente calada, entrou no meio delas.

— Nao — disse. — Nao — repetiu. Mesmo quando as demais retomaram
a , discussao, voltaram a ser silenciadas pela mesma voz, sé6 que, nessa hora, ela

ganhou impeto. — Por favor — suplicou Barbara Steiner —, meu menino nao.
— A gente pode acender uma vela, Rudy?

Era uma coisa que o pai fizera muitas vezes com eles. Apagava a luz e
todos viam os dominés cairem a luz da vela. De algum modo, isso tornava o

acontecimento mais grandioso, um espetaculo maior.
As pernas de Rudy estavam doloridas, de qualquer jeito.
—  Deixem eu procurar um fosforo.
O interruptor ficava junto a porta.

Em siléncio, Rudy aproximou-se dela, com a caixa de fosforos numa das

maos e a vela na outra.

Do lado de 1a, os trés homens e uma mulher treparam nas dobradicas. —

As melhores notas da turma — disse um dos monstros. Muita profundidade e



indiferenca. — Para nao falar em sua capacidade atlética — completou. Droga, por

que é que ele tinha que ter ganho todas aquelas corridas na competicao?
Deutscher.
Maldito aquele tal de Franz Deutscher.
Mas, entao, Rudy compreendeu.

Aquilo nao era culpa de Franz Deutscher, mas sua. Ele quisera mostrar a
seu antigo torturador do que era capaz, mas também quisera provar-se diante de

todos. E agora, o todos estava na cozinha.
Rudy acendeu a vela e apagou a luz.
—  Prontas?

— Mas né6s ouvimos falar no que acontece por la — fez a inconfundivel

voz de carvalho de seu pai.
— Anda, Rudy, anda logo!

— Sim, mas compreenda, Herr Steiner, tudo isso é por um objetivo

maior. Pense nas oportunidades que seu filho pode ter. E realmente um privilégio.
— Rudy, a vela esta pingando.

O menino fez um gesto para que elas se calassem, novamente a espera de

Alex Steiner. Ele veio.

—  Privilégios? Como correr descalco na neve? Como saltar de

plataformas de dez metros, em noventa centimetros de agua?

Agora a orelha de Rudy estava grudada na porta. A cera da vela derretia

em sua mao.

— Boatos — fez a voz arida, baixa e sem emocao. Tinha resposta para
tudo. — Nossa escola € uma das melhores que ja se criaram. E melhor que as de
categoria internacional. Estamos criando um grupo de elite de cidadaos alemaes,

em nome do Fuhrer...

Rudy nao conseguiu mais escutar.



Raspou da mao a cera da vela e recuou da emenda de luz que atravessava
a rachadura da porta. Ao se sentar, a chama apagou-se. Movimento demais. A
escuridao invadiu o comodo. A Unica luz disponivel era um esténcil retangular

branco, na forma da porta da cozinha.

Ele riscou outro fosforo e tornou a acender a vela. O cheiro doce de fogo e

carbono.

Cada um deles, Rudy e as irmas, deu um peteleco num dominé diferente,
e em seguida os observaram cair, até que a torre central prostrou-se de joelhos. As

meninas deram vivas.
Kurt, o irmao mais velho, entrou na sala.
—  Parecem cadaveres — disse.
— O queé?

Rudy espiou o rosto sombrio, mas Kurt ndo respondeu. Havia notado a

discussao que vinha da cozinha.
—  Que esta acontecendo por 1a?

Foi uma das meninas quem respondeu. A mais nova, Bettina. Tinha cinco

anos.
—  Tem dois monstros — disse. — Vieram buscar o Rudy.
De novo, a criangca humana. Muito mais perspicaz.

Depois, quando os homens de sobretudo se foram, os dois rapazinhos, um
de dezessete, outro de quatorze anos, encontraram coragem para enfrentar a

cozinha. Pararam a porta. A luz castigava seus olhos. Foi Kurt quem falou:
—  Eles vao leva-lo?

Os bracos da mae estavam arriados na mesa. As palmas das maos,

viradas para cima.
Alex Steiner levantou a cabeca.
Estava pesada.

Sua expressao era nitida e definida, recém-talhada.



A mao de madeira afastou as lascas de franja e ele fez varias tentativas de

falar.

—  Papai?

Mas Rudy néao se aproximou dele.

Sentou-se a mesa da cozinha e segurou a mao da mae, com sua palma
para cima.

Alex e Barbara Steiner nao quiseram revelar o que fora dito enquanto os
dominés tombavam feito cadaveres na sala de estar. Se Rudy tivesse continuado a

escutai junto a porta, s6 mais uns minutinhos...

Nas semanas seguintes, ele disse a si mesmo — ou, a rigor, protestou
consigo mesmo — que, se tivesse ouvido o resto da conversa naquela noite, teria
entrado muito antes na cozinha. — Eu vou — teria dito. — Por favor, me levem,

estou pronto.
Se houvesse interferido, isso poderia ter modificado tudo.
e TRES POSSIBILIDADES
1. Alex Steiner ndo teria sofrido o
mesmo castigo que Hans Hubermann.
2. Rudy teria ido embora para a escola.
3. E, talvez, talvez tivesse ficado vivo.

Mas a crueldade do destino ndo havia deixado que Rudy Steiner entrasse

na cozinha no momento oportuno.
Ele tinha voltado para suas irmas e os dominés.
Sentara-se.

Rudy Steiner nao iria a lugar nenhum.



A IDEIA DE RUDY NU
Havia uma mulher.
Parada num canto.

Tinha a tranca mais grossa que ele ja vira. Descia-lhe pelas costas feito
uma corda e, vez ou outra, quando ela a passava por cima do ombro, espreitava os
seios colossais da mulher, como um animal de estimacao superalimentado. Na
verdade, tudo nela era amplificado. Os quadris, as pernas. Os dentes acavalados.

A voz era grande e direta. Sem tempo a perder.
— Komm — ela os instruiu. — Venham. Fiquem aqui.

O médico, em comparacdo, parecia um roedor em processo de calvicie. Era
miado e agil, e andava de um lado para outro, no consultério da escola, com

movimentos e maneirismos maniacos, embora metodicos. E estava resfriado.

Dos trés meninos, foi dificil decidir quem relutou mais em tirar a roupa, ao
receber essa ordem. O primeiro olhou de uma pessoa pan outra, do professor
envelhecido para a enfermeira gargantuesca e o médico tamanho mirim. O do meio
s6 fez olhar para os pés, e o da ex trema esquerda julgou-se abencoado por estar
no consultéorio médico da escola, e ndao numa viela escura. A enfermeira, decidiu

Rudy, er; de dar medo.
— Quem é o primeiro? — perguntou ela.

Quem respondeu foi o professor que supervisionava o processo, Herr
Heckenstaller. Estava mais para um terno preto do que para um homem. Seu

rosto era um bigode. Examinando os meninos, sua escolha foi rapida,

0 pobre Jurgen Schwarz desabotoou o uniforme, com imenso mal-
estar. Ficou parado ali, apenas de sapatos e roupa de baixo. Um apelo infeliz

pairava em seu rosto alemao.
— E entao? — perguntou Herr Heckenstaller. — Os sapatos?
O menino tirou os dois sapatos, as duas meias.

—  Und die Unterhosen — fez a enfermeira. — E a cueca.



Aquela altura, Rudy e o outro menino, Olaf Spiegel, também tinham
comecado a se despir, mas nao estavam nem perto da situacdo periclitante de
Jurgen Schwarz. O menino tremia. Era um ano mais novo que os outros dois,
porém mais alto. Quando sua cueca arriou, foi com abjeta humilhacao que ele se
postou no consultério pequeno e frio. Com o amor-préprio enroscado nos

tornozelos.

A enfermeira o observava atentamente, com os bracos cruzados sobre o

peito devastador.
Heckenstaller ordenou que os outros dois andassem logo.
O medico cogou a cabeca e tossiu. A gripe o estava matando.

Os trés meninos nus foram individualmente examinados no piso frio.

Cobriram a genitalia com as maos em concha e tremeram como o futuro.
Entre as tossidas e espirros do médico, eles mostraram suas habilidades.
— Inspire. Uma fungada.
—  Expire. Segunda fungada.
—  Abram os bracos. Tosse.
— Eu disse abram os bracos. Saraivada medonha de tosse.

Como fazem os seres humanos, os meninos se entreolharam varias vezes,
em busca de algum sinal de solidariedade mutua. Nao houve nenhum. Com
dificuldade, os trés tiraram a mao do pénis e abriram os bracos. Rudy nao se

sentiu parte de uma racga superior.

— Aos poucos, estamos conseguindo criar um novo futuro — informava a
enfermeira ao professor. — Sera uma nova classe de alemaes, fisica e

mentalmente avancados. Uma classe de oficiais.

Infelizmente, seu sermao foi interrompido quando o médico dobrou-se ao
meio e tossiu com toda a forca sobre as roupas abandonadas. Seus olhos se

encheram de lagrimas e Rudy nao pode deixar de se intrigar.
Um novo futuro? Como ele?

Sensatamente, ndo disse nada.



O exame foi concluido e ele conseguiu fazer seu primeiro "heil Hitler" nu

em pélo. De um jeito meio perverso, admitiu que nao foi nada mau.

Despojados de sua dignidade, os meninos tiveram permissao para se vestir
e, ao serem conduzidos para fora do consultorio, ja puderam ouvir as suas costas

a discussao em sua homenagem.

— Eles sao um pouco mais velhos que de habito — dizia o médico —,

mas estou pensando em pelo menos dois.
A enfermeira concordou:
— O primeiro e o terceiro.
Trés meninos parados do lado de fora. Primeiro e terceiro.

— O primeiro foi vocé, Schwarz — disse Rudy, e entdo perguntou a Olaf

Spiegel:
— Quem foi o terceiro?

Spiegel fez as contas. Sera que ela se referira ao terceiro da fila, ou ao
terceiro a ser examinado? Nao tinha importancia. Ele sabia em que queria

acreditar.
—  Foi vocé, eu acho.
—  Bosta, Spiegel, foi vocé.
* UMA PEQUENA GARANTIA »
Os homens de sobretudo sabiam quem era o terceiro.

No dia seguinte a visita deles a Rua Himmel, Rudy sentou-se com Liesel
no degrau da entrada e relatou a saga inteira, até os minimos detalhes. Desistiu e
admitiu o que havia acontecido na escola, no dia em que fora retirado da sala.
Houve até umas risadas a respeito da enfermeira elefantina e da expressao no
rosto de Jurgen Schwarz. Na maior parte, entretanto, foi uma histéria de angustia,

especialmente no pedaco das vozes na cozinha e dos dominods-cadaveres.
Durante dias, Liesel ndo conseguiu tirar uma idéia da cabeca.

Era o exame dos trés meninos, ou, para ser franca, de Rudy.



Ficava deitada na cama, sentindo saudade de Max, imaginando onde ele
estaria e rezando para que estivesse vivo, mas, em algum lugar, no meio daquilo

tudo estava Rudy.
Ele reluzia no escuro, completamente nu.

Havia um grande pavor nessa visdo, especialmente no momento em que
ele era obrigado a retirar as maos. Aquilo era desconcertante, para dizer o minimo,

mas, por alguma razao, Liesel ndo conseguia parar de pensar nessa idéia.

CASTIGO

Nos cartdes de racionamento da Alemanha nazista ndo havia uma lista de
punicdes, mas todos tinham que esperar sua vez. Para alguns, ela foi a morte num
pais estrangeiro, durante a guerra. Para outros, a pobreza e a culpa, uma vez
terminada a guerra, quando se fizeram seis milhoes de descobertas em toda a
Europa. Muita gente deve ter visto <> castigo se aproximar, mas apenas uma
pequena percentagem o acolheu de bom grado. Uma dessas pessoas foi Hans

Hubermann.
Nao se pode ajudar judeus na rua.
O porao nao deve esconder um deles.

A principio, o castigo de Hans foi a consciéncia pesada. Seu desenterrar
descuidado de Max Vandenburg o atormentava. Liesel via o castigo sentado junto
ao prato do pai, enquanto ele ignorava o jantar, ou (le pé com ele na ponte sobre o
Amper. Hans ja nao tocava acordedo. Seu otimismo de olhos prateados estava

ferido e estatico. Isso ja era bastante ruim, mas foi s6 o comeco.

Numa quarta-feira do comeco de novembro, o verdadeiro castigo chegou

pelo correio. A primeira vista, pareceu uma boa noticia.
e UM PAPEL NA COZINHA -

Temos o prazer de informa-lo que seu pedido de filiacdo ao NSDAP foi

aprovado...

— O Partido Nazista? — perguntou Rosa. — Pensei que eles nao

quisessem vocCe€.



— Nao queriam.
O pai sentou-se e releu a carta.

Nao estava sendo processado por traicdo, nem por ajudar judeus, nem
qualquer coisa desse tipo. Hans Hubermann estava sendo recompensado, pelo

menos no que dizia respeito a algumas pessoas. Como era possivel?
—  Tem que haver mais coisa.
Havia.

Na sexta-feira, chegou um comunicado informando que Hans Hubermann
deveria alistar-se no exército alemao. Um membro do partido ficaria satisfeito em
desempenhar seu papel no esforco de guerra, concluia o texto. Se ndo ficasse,

certamente haveria conseqiéncias.

Liesel tinha acabado de voltar da leitura com Frau Holtzapfel. A cozinha
estava carregada de vapor de sopa e dos rostos vazios de Hans e Rosa
Hubermann. O pai estava sentado. A mae, de pé ao lado dele, enquanto a sopa

comecava a queimar.
—  Meu Deus, por favor, ndo me mande para a Russia — disse o pai.
— Mamae, a sopa esta queimando.
— O queé?
Liesel correu até l1a e a tirou do fogao.
— A sopa.

Depois de resgata-la, virou-se e examinou os pais de criacdo. Rostos de

cidade-fantasma.
— Papai, qual é o problema?

Ele lhe estendeu a carta e as maos da menina comecaram a tremer, a

medida que ela avancou na leitura. As palavras tinham sido batidas com forca no

papel.
« O CONTEUDO DA IMAGINACAO -

DE LIESEL MEMINGER



Na cozinha bombardeada, em algum
ponto préximo do fogdo, havia a imagem de
uma mdquina de escrever solitdria,
com excesso de trabalho.

Achava-se numa sala distante, quase vazia.
As teclas eram desbotadas e uma folha em branco
esperava pacientemente em pé, na posi¢cdo correta.

Oscilava de leve a brisa que entrava pela janela.
O intervalo para o café quase havia terminado.
Uma pilha de papéis, da altura de um ser humano,
esperava junto a porta, descontraida.
Poderia muito bem estar fumando.

Na verdade, Liesel s6 viu a maquina datilografica tempos depois, ao
escrever aos Hans Hubermann e Alex Steiner da Alemanha — aos que ajudavam

os desamparados e aos que se recusavam a abrir mao de seus filhos.
Era um sinal do desespero crescente do exército alemao.
Eles estavam perdendo na Russia.
Suas cidades vinham sendo bombardeadas.

Havia necessidade de mais gente, assim como os meios para consegui-la,
e, na maioria dos casos, as piores tarefas possiveis seriam dadas as piores pessoas

possiveis

Enquanto seus olhos percorriam o papel, Liesel enxergava a mesa de
madeira através dos buracos perfurados pelas letras. Palavras como compulsério e
dever tinham sido batidas na pagina. Desencadeou-se a saliva. Era a ansia de

vomito.

— O que € isso?



Veio a resposta do pai, baixinho:
— Pensei que lhe tivesse ensinado a ler, minha menina.

Nao falou com raiva nem sarcasmo. Foi uma voz de vazio, para combinar

com o rosto.
Liesel entao olhou para a mamae.

Rosa tinha uma pequena fenda embaixo do olho direito e, em menos de
um minuto, seu rosto de papelao se desfez. Nao pelo centro, mas a direita.

Contorceu-se face abaixo, num arco que terminava no queixo.
* VINTE MINUTOS DEPOIS:
UMA MENINA NA RUA HIMMEL
Ela levantou os olhos. Falou num sussurro.
— Hoje o céu esta fosco, Max. As nuvens estdo muito foscas e tristes, e...
Desviou os olhos e cruzou os bragos.
Pensou no pai, indo para a guerra, e puxou
o casaco dos dois lados do corpo.
— E esta frio, Max. Faz muito frio...

Cinco dias depois, quando deu continuidade a seu habito de verificar o

tempo ela nao teve chance de ver o céu.

Na casa ao lado, Barbara Steiner sentava-se no degrau da frente, com seu
cabelo bem penteado. Fumava um cigarro e tremia. Quando se encaminhava para
l1a, Liesel foi interrompida pela visao de Kurt. Ele saiu e se sentou com a mae. Ao

ver a menina parar, chamou-a.
— Venha, Liesel. O Rudy vai sair logo.
Apo6s uma breve pausa, ela continuou a andar em direcao ao degrau.

Barbara fumava.



Uma ruga de cinza oscilava na ponta do cigarro. Kurt o pegou, bateu a

cinza, deu uma tragada e o devolveu.

Terminado o cigarro, a mae de Rudy ergueu os olhos. Passou a mao pelos

fios arrumados do cabelo.
— Nosso pai também vai — disse Kurt.
Depois, siléncio.
Um grupo de criancas chutava uma bola, perto da loja de Frau Diller.

— Quando eles vém pedir um de seus filhos — explicou Barbara

Steiner, sem se dirigir a ninguém em particular —, vocé tem que dizer sim.

A MULHER DO CUMPRIDOR DE PROMESSAS

e PORAO, 9 HORAS DA MANHA -
Seis horas até a despedida: — Toquei acordedo, Liesel.
De outra pessoa — e Hans fechou os olhos. — A casa veio abaixo.

Sem contar a taca de champanhe no verao anterior, fazia uma década que
Hans Hubermann ndo consumia uma gota de alcool. E entdo veio a noite da

véspera de sua partida para o treinamento.

Ele foi ao Knoller com Alex Steiner, a tarde, e la ficou até altas horas.
Ignorando as adverténcias das respectivas esposas, os dois beberam até cair. Nao
foi de grande ajuda que o proprietario do Knoller, Dieter Westheimer, lhes desse

bebida de graca.

Aparentemente, quando ainda estava sobrio, Hans foi convidado a subir
ao palco para tocar seu acordedao. Como seria apropriado, tocou o famigerado
"Domingo Sombrio" — o hino do suicidio que vinha da Hungria — e, embora
tivesse despertado toda a tristeza pela qual a musica era famosa, ele fez a casa vir
abaixo. Liesel imaginou a cena e o som. Bocas cheias. Copos vazios de cerveja,
com riscos de espuma. Os foles suspiraram e a musica terminou. As pessoas

aplaudiram. As bocas cheias de cerveja deram vivas e o reconduziram ao bar.



Quando os dois conseguiram encontrar o caminho de casa, Hans nao pode

fazer a chave encaixar-se na fechadura. Por isso, bateu. Repetidamente.
— Rosal
Era a porta errada. Frau Holtzapfel ndo se empolgou.

— Schwein! Vocé esta na casa errada — socou as palavras pelo buraco da

fechadura. — E a porta ao lado, seu Saukerl idiotal
—  Obrigado, Frau Holtzapfel.
—  Vocé sabe o que pode fazer com o seu obrigado, seu babaca.
—  Como disse?
— Va para casa.
—  Obrigado, Frau Holtzapfel.

— Nao acabei de lhe dizer o que vocé pode fazer com seu

agradecimento?
—  Disse?

(E admiravel o que se pode recolher de uma conversa de pordo e uma

sessao de leitura na cozinha de uma velha desagradavel.)
—  Caia fora daqui, sim?

Quando finalmente chegou em casa, o pai nao foi para a cama, e sim ao
quarto de Liesel. Parou no vao da porta, tropego, e observou a menina dormindo.

Ela acordou e, no mesmo instante, achou que era Max.
—  E vocé? — perguntou.

— Nao — fez Hans. Sabia exatamente no que ela pensava. — E o papai.

Recuou do quarto e ela ouviu seus passos descerem para o porao.
Na sala, Rosa roncava com entusiasmo.

Quase as nove horas da manha seguinte, na cozinha, Liesel recebeu uma

ordem de Rosa.

— Dé-me aquele balde ali.



Encheu-o de agua fria e desceu com ele para o pordo. Liesel a seguiu, na

va tentativa de deté-la.
—  Mamae, vocé nao pode!

— Nao posso? — fez Rosa, e fitou-a brevemente na escada. — Sera que

eu perdi alguma coisa, Saumensch? Agora é vocé quem da as ordens por aqui?
As duas ficaram completamente iméveis. Nenhuma resposta da menina.
— Achei que nao.

Seguiram adiante e o encontraram deitado de costas, em meio a uma
cama de mantas de protecao contra respingos. Hans tinha achado que nao

merecia o colchao de Max.

— Entao, vamos ver — disse Rosa, levantando o balde — se ele esta

vivo.
— Jesus, Maria e José!

A marca da agua criou uma forma oval, da metade do peito até a cabeca.

O cabelo ficou emplastrado de lado e até os cilios gotejavam.
—  Para que foi isso?
—  Seu velho bébado!
— Jesus...

Subia um vapor estranho de sua roupa. A ressaca era visivel. Ela trepou
nos ombros de Hans e sentou-se neles, feito um saco de cimento molhado. Rosa

trocou o balde da méao esquerda para a direita.

— E sorte sua estar indo para a guerra — disse. Levantou um dedo no
ar e nao teve medo de sacudi-lo. — Senao eu mesma o mataria, vocé sabe disso,

nao sabe?

O pai enxugou uma corrente de agua do pescoco.

Vocé tinha que fazer isso?

— Tinha, sim — fez ela, e comecou a subir a escada. — Se vocé nao

estiver 1a em cima em cinco minutos, vai levar outro balde.



Deixada no pordo com o pai, Liesel se ocupou em secar o excesso de agua

com algumas mantas.

O pai falou. Com a mao molhada, fez a menina parar. Segurou-lhe o

braco.

—  Liesel? — disse, com o rosto grudado nela. — Vocé acha que ele esta

vivo?
A menina sentou-se.
Cruzou as pernas.
A manta molhada encharcou seus joelhos.
—  Espero que sim, papai.

Era uma coisa muito idiota para se dizer, muito 6bvia, mas nao parecia

haver grande alternativa.

Para dizer ao menos alguma coisa que prestasse e distrai-los da
lembranca de Max, Liesel se agachou e pdos um dedo numa pocinha de agua no

chao.
—  Guten Morgen, papai.
Em resposta, Hans piscou o olho.

Mas nao foi a piscadela de habito. Foi mais pesada, mais desajeitada. A
versao pos-Max, versao-ressaca. Hans sentou-se e lhe contou sobre o acordeao na

noite anterior, e sobre Frau Holtzapfel.
* COZINHA: 13 HORAS -
Duas horas até a despedida. — Ndo va, papai. Por favor.
A mao da menina tremia, segurando a colher. — Primeiro
perdemos o Max. Ndo posso perder vocé também, agora — pediu.
Em resposta, o homem de ressaca enfiou o cotovelo
na mesa e tapou o olho direito.

— Agora vocé é meia mulher, Liesel — disse.



Sentia vontade de desmoronar, mas a rechacou.
Seguiu em frente. — Cuide da mamade, sim? — pediu.
A menina s6 conseguiu fazer meio aceno de cabeca para concordar:
— Sim, papai.
Ele deixou a Rua Himmel visando sua ressaca e um terno,

Alex Steiner s6 partiria dali a quatro dias. Foi visita-los uma hora antes da
saida para a estacdo, e desejou a Hans toda a sorte possivel. A familia Steiner
inteira estava la. Todos lhe apertaram a mao. Barbara o abracou, beijando-lhe as

duas faces.
— Volte vivo.

— Sim, Barbara — e o jeito como o disse foi cheio de confianca. — E claro
que voltarei — garantiu. Chegou até a rir: — E s6 uma guerra, vocé sabe. Sobrevivi

a uma antes.

Quando subiam a Rua Himmel, a mulher magra e rija da casa ao lado saiu

e parou na calcada.
— Adeus, Frau Holtzapfel. Desculpe-me por ontem a noite.

— Adeus, Hans, seu Saukerl bébado — disse ela, mas também lhe

ofereceu um toque de amizade: — Volte logo para casa.
— Sim, Frau Holtzapfel. Obrigado.
Ela até brincou um pouquinho:
— Vocé sabe o que pode fazer com seu agradecimento.

Na esquina, Frau Diller olhou defensivamente de sua vitrine e Liesel pegou
a mao do pai. Segurou-a durante todo o trajeto pela Rua Munique, até a Bahnhof.

O trem ja estava na estacao.
Pararam na plataforma.
Rosa o abragou primeiro.

Nenhuma palavra.



Afundou a cabeca no peito dele, apertado, e se foi.
Depois, a menina.

— Papai?

Nada.

Nao va, papai. Nao va, nao. Deixe eles virem busca-lo, se vocé ficar. Mas

nao va, por favor, nao va.
— Papai?
« ESTACAO DE TREM, 15 HORAS
Nem uma hora, nem um minuto até o adeus: Ele a abracou.
Para dizer alguma coisa, para dizer qualquer coisa,
falou por cima do ombro da menina: — Pode cuidar
do meu acordedo, Liesel? Resolvi ndo levd-lo — e entdo encontrou
algo que realmente queria dizer: — E, se houver
novos bombardeios, continue a ler no abrigo.
A menina sentiu o sinal continuo de seus seios ligeiramente
aumentados. Doiam ao encostar na base das costelas do pai.
— Sim, papai — concordou. A um milimetro dos olhos,
fitou o tecido do terno. Falou, encostada nele:

— Vocé toca uma coisa para nés, quando voltar?

Hans Hubermann sorriu para a filha nessa hora, e o trem se preparou
para partir. Ele estendeu o braco e segurou delicadamente o rosto da menina em

sua mao: — Prometo — respondeu, e entrou no vagao.
Ficaram olhando um para o outro, enquanto o trem se afastava.

Liesel e Rosa acenaram.



Hans Hubermann foi ficando cada vez menor, e sua méao passou a nao

segurar nada além do ar vazio.

Na plataforma, as pessoas desapareceram ao redor delas, até nao restar

mais ninguém. Apenas a mulher em formato de armario e a menina de treze anos.

Nas semanas seguintes, enquanto Hans Hubermann e Alex Steiner
passavam por seus diversos campos de treinamento acelerado, a Rua Himmel
ficou tensa. Rudy néo era o mesmo — nao falava. Rosa nao era a mesma — nao
dava espinafracoes. Também Liesel sentiu os efeitos. Nao havia nenhum desejo de

roubar livros, por mais que ela tentasse convencer-se de que isso a animaria.

Apos doze dias de auséncia de Alex Steiner, Rudy decidiu que ja chegava.

Precipitou-se portao adentro e bateu na porta de Liesel.
— Kommst?
— Ja.

Ela nao quis saber para onde ele ia nem o que estava planejando, mas
Rudy se recusava a ir sem ela. Subiram a Himmel, seguiram pela Rua Munique e
sairam completamente de Molching. Foi depois de cerca de uma hora que Liesel
fez a pergunta vital. Até entdo, apenas olhara de relance para o rosto decidido de

Rudy, ou examinara seus bracos duros e os punhos cerrados nos bolsos.
— Para onde estamos indo?
— Nao é 6bvio?
Ela lutava para acompanhar seus passos.
— Bem, para dizer a verdade... realmente, nao.
— Vou procura-lo.
— Seu pai?

— Sim — e pensou melhor. — Na verdade, ndo. Acho que vou procurar o

Fuhrer, em vez disso.
Passos mais rapidos.

— Por qué?



Rudy parou.
— Porque quero mata-lo.
Chegou até a girar nos calcanhares, voltando-se para o resto do mundo.

— Ouviram, seus canalhas? — gritou. — Eu quero matar o Fuhrer!
Recomecaram a andar e percorreram mais alguns quilometros. Foi quando Liesel

sentiu a ansia de dar meia-volta.
— Vai escurecer logo, Rudy.
— E dai? — fez ele.
E continuou andando.
—  Eu vou voltar.
Nesse momento, Rudy parou e a fitou, como se ela o estivesse traindo.

—  Esta bem, roubadora de livros. Pode me deixar agora. Aposto que, se
houvesse uma porcaria de um livro no fim desta estrada, vocé continuaria a

andar. Nao é?

Por algum tempo, nenhum dos dois disse nada, mas Liesel nao tardou a

encontrar sua vontade.

— Vocé acha que € o unico, Saukerl? — e deu meia-volta. — E vocé s6

perdeu o seu pai...
—  Que quer dizer isso?
Liesel demorou um instante para contar.

Sua mae. Seu irmao. Max Vandenburg. Hans Hubermann. Todos

desaparecidos. E ela nem sequer tivera um pai de verdade.
— Quer dizer que eu vou para casa.

Durante quinze minutos, andou sozinha, e, mesmo quando Rudy a
alcancou e ficou a seu lado, com a respiracdo arfante e as bochechas suadas, nao
se disse uma palavra, por mais de uma hora. Eles apenas caminharam juntos

para casa, com os pés doloridos e os corac¢des cansados.



Havia um capitulo chamado "Coracdes Cansados" em Uma Cancao no
Escuro. Uma mocinha romantica prometera amor a um rapaz, mas ele parecia ter
fugido com sua melhor amiga. Liesel tinha certeza de que era o capitulo treze.
"Meu coracao esta muito cansado", dissera a jovem. Estava sentada numa capela,

escrevendo em seu diario.

Nao, pensou Liesel, enquanto andava. E o meu coracdo que esta cansado.

Um coracao de treze anos nao devia sentir-se assim.

Quando chegaram ao perimetro de Molching, Liesel atirou algumas

palavras. Avistou o Oval Hubert.
— Lembra-se de quando corremos ali, Rudy?

— E claro. Eu estava justamente pensando nisso... em como nds dois

caimos.
— Vocé disse que estava coberto de coco.

— Era s6 lama — porém ele nao pode conter a diversdo. — Fiquei

coberto de coco na Juventude Hitlerista. Vocé esta se confundindo, Saumensch.

— Nao estou confundindo nada. S6 estou dizendo o que vocé disse. O
que uma pessoa diz e o que acontece costumam ser duas coisas diferentes, Rudy,

especialmente quando se trata de vocé.
Assim era melhor.

Quando tornaram a passar pela Rua Munique, Rudy parou e olhou pela
vitrine da loja do pai. Antes de Alex partir, ele e Barbara haviam discutido se a
mulher deveria manté-la em funcionamento durante sua auséncia. Tinham
resolvido que nao, considerando que os negocios andavam mesmo fracos,
ultimamente, e que havia pelo menos a ameaca parcial de que uns integrantes do
partido fizessem sentir sua presenca. O comércio nunca foi bom para os

agitadores. O soldo do exército teria que chegar.

Havia ternos pendurados nas araras e os manequins mantinham suas

poses ridiculas.

— Acho que aquele ali gosta de vocé — disse Liesel, depois de algum

tempo. Era seu jeito de dizer ao amigo que estava na hora de seguirem em frente.



Na Rua Himmel, Rosa Hubermann e Barbara Steiner estavam paradas na

calcada, juntas.

— Ai, minha Nossa Senhora — disse Liesel. — Elas estdo com cara de

preocupadas?
— Elas parecem malucas.

Houve muitas perguntas quando os dois chegaram, principalmente do tipo
"Onde diabos vocés se meteram?", mas a raiva logo cedeu lugar ao alivio. Foi

Barbara quem perseguiu as respostas.
— Bem, Rudy?
Liesel respondeu por ele.

— Ele estava matando o Flihrer — disse, e Rudy fez um ar sinceramente

feliz, por um instante longo o bastante para agrada-la.
— Tchau, Liesel.

Passadas varias horas, houve um barulho na sala. Estendeu-se até Liesel
em sua cama. Ela acordou e permaneceu imével, pensando em fantasmas, no pai,
em intrusos e em Max. Veio um som de abrir e arrastar, e depois um siléncio

indistinto. O siléncio era sempre a maior tentacao.
Nao se mexa.
Ela pensou muitas vezes nessa idéia, mas ndo pensou o suficiente.
Seus pés repreenderam o chao.
O ar transpirava pelas mangas de seu pijama.

Ela atravessou a escuriddao do corredor, em direcao ao siléncio que antes
fora ruidoso, em direcao ao fiapo de luar parado na sala. Deteve-se, sentindo a

nudez dos tornozelos e dos dedos dos pés. Observou.

Demorou mais do que havia esperado para seus olhos se adaptarem e,
quando isso aconteceu, ndo houve como negar o fato de que Rosa Hubermann
estava sentada na beira da cama, com o acordeao do marido pendurado no peito.

Os dedos pousavam nas teclas. Ela ndo se mexia. Nem sequer parecia respirar.



A visao precipitou-se para a menina no corredor.
 UMA IMAGEM PINTADA -
Rosa com o acordedo.
Luar nas trevas.

1,55m X Instrumento X Siléncio.

Liesel ficou e assistiu aquilo.

Muitos minutos se escoaram. O desejo da roubadora de livros de ouvir
uma nota era fatigante, mas o som nao veio. As teclas nao foram pressionadas. Os
foles nao respiraram. Havia apenas o luar, como uma longa mecha de cabelo na

cortina, e Rosa.

O acordedo continuou pendurado pelas alcas em seu peito. Quando Rosa
curvou a cabeca, ele afundou em seu colo. Liesel observou. Sabia que, nos
proximos dias, sua mae andaria pela casa com a marca de um acordedo no corpo.
Veio também o reconhecimento de que havia uma grande beleza no que ela estava

testemunhando naquele instante, e a menina resolveu nao o perturbar.

Voltou para a cama e adormeceu com a visdao da mae e da musica
silenciosa. Mais tarde, ao acordar de seu sonho habitual e se esgueirar de novo

pelo corredor, viu que Rosa continuava 14, assim como o acordedo.

Qual uma ancora, o instrumento a puxava para frente. O corpo dela

afundava. Rosa parecia morta.

Ela nao pode estar respirando naquela posicdo, pensou Liesel, mas,

quando chegou mais perto, conseguiu ouvir.
A mae roncava de novo.

Quem precisa de foles, pensou a menina, quando tem um par de pulmoes

assim?

Quando Liesel enfim voltou para a cama, a imagem de Rosa Hubermann
com o acordedo recusou-se a deixa-la. Os olhos da menina que roubava livros

permaneceram abertos. Ela aguardou a asfixia do sono.



O COLECIONADOR

Nem Hans Hubermann nem Alex Steiner foram para a frente de batalha.
Alex foi mandado para a Austria, para um hospital do exército nos arredores de
Viena. Considerada a sua experiéncia como alfaiate, deram-lhe uma tarefa que ao
menos se assemelhava a sua profissdo. Carrocas de uniformes, camisas e meias
chegavam toda semana, e ele consertava o que precisasse de conserto, mesmo que
aquilo s6 pudesse ser usado como roupa de baixo pelos soldados que sofriam na
Russia. Hans, ironicamente, primeiro foi mandado para Stuttgart, depois, para
Essen. Foi designado para uma das func¢oes mais indesejaveis da frente nacional.
A LSE.

» UMA EXPLICACAO NECESSARIA «
LSE
Luftwaffe Sondereinheit — Unidade Especial da Aviagdo Militar

A tarefa da LSE era permanecer no solo durante os ataques aéreos e
apagar incéndios, escorar paredes de prédios e resgatar quem ficasse retido em
algum lugar durante os bombardeios. Como Hans néo tardou a descobrir, também
havia uma definicao alternativa da sigla. Os homens da unidade lhe explicaram,
em seu primeiro dia, que na verdade ela significava Leichensammler Einheit —

Unidade Colecionadora de Cadaveres.

Na chegada, s6 restou a Hans perguntar-se o que teriam feito aqueles
homens para merecer essa tarefa, e eles, por sua vez, perguntaram-se 0 mesmo a
seu respeito. O lider do grupo, sargento Boris Schipper, foi logo fazendo a
indagacao. Quando Hans explicou o pao, os judeus e o chicote, o sargento de rosto

redondo soltou uma risadinha curta.

— Vocé tem sorte de estar vivo — comentou. Seus olhos também eram
redondos e ele os esfregava com freqtiéncia. Ou estavam cansados, ou cocando, ou
cheios de fumaca e poeira. — so6 procure se lembrar de que, aqui, o inimigo nao

esta na sua frente.

Hans estava prestes a fazer a pergunta 6bvia, quando uma voz chegou de
tras. Ligado a ela estava o rosto magro de um rapaz cujo sorriso lembrava um

esgar. Reinhold Zucker.



— Conosco — disse ele —, o inimigo néo esta do outro lado da montanha
nem em nenhuma direcdo especifica. Esta em toda parte — e voltou a se

concentrar na carta que estava escrevendo. — Vocé vai ver.

No espaco caético de poucos meses, Reinhold Zucker estaria morto. Foi

morto pelo assento de Hans Hubermann.

A medida que a guerra voou com mais intensidade para a Alemanha, Hans
aprendeu que todos os seus turnos de servico comecavam da mesma maneira. Os
homens se reuniam junto ao caminhéo, para receber instrucoes sobre o que fora
atingido durante seu periodo de folga, qual seria o alvo subseqiiente mais provavel

e quem estaria trabalhando com quem.

Mesmo quando nao havia bombardeios acontecendo, ainda era enorme a
quantidade de trabalho a fazer. Eles percorriam cidades destrocadas, fazendo a
limpeza. No caminhao iam doze homens recurvados, subindo e descendo,

conforme as varias irregularidades do terreno.
Desde o comeco, ficou claro que todos tinham um assento.
O de Reinhold Zucker ficava no meio da fileira da esquerda.

O de Hans Hubermann ficava bem no fundo, onde a luz do dia se
espreguicava. Ele aprendeu depressa a ficar atento a qualquer lixo que pudesse
ser lancado de qualquer lugar no interior do caminhdo. Nutria um respeito

especial pelas pontas de cigarro, ainda acesas quando vinham assobiando.
* UMA CARTA COMPLETA PARA CASA *
A minhas queridas Rosa e Liesel,
Esta tudo bem por aqui.
Espero que vocés duas estejam bem.
Com amor, Papai.

No fim de novembro, ele teve sua primeira experiéncia fumacenta de um
ataque de verdade. O caminhédo foi cercado pelos escombros e houve muita
correria e gritaria. Os incéndios se propagavam e as caixas destrocadas dos
prédios empilhavam-se em montanhas. As estruturas se inclinavam. As bombas

de fumaca pareciam palitos de fosforo no chao, enchendo os pulmoées da cidade.



Hans Hubermann estava num grupo de quatro. Eles formaram uma fila. O
sardento Boris Schipper foi na frente, com os bracos desaparecendo na fumaca.
Atras dele iam Kessler, depois Brunnenweg, depois Hubermann. Enquanto o
sargento esguichava a mangueira no fogo, os outros dois esguichavam agua no

sargento e, s6 para ter certeza, Hubermann esguichava em todos trés.
Atras dele, uma construcao gemeu e tropecou.

Caiu de cara no chao, parando a poucos metros de seus calcanhares. O

concreto cheirava a novo e a muralha de poeira avancou em direcdo a eles.

—  Gottverdammt, Hubermann! — lutou a voz que saia das chamas. Foi
imediatamente seguida por trés homens. Eles tinham a garganta repleta de

particulas de cinza.

Mesmo quando dobraram a esquina, afastando-se do centro dos destrocos,
a névoa do prédio desabado tentou segui-los. Era branca e quente, e rastejava

atras deles.

Abaixados, em seguranca temporaria, ouviram-se entre eles muitas tosses
e palavroes. O sargento repetiu seus sentimentos anteriores. — Maldito seja,

Hubermann! — e esfregou os labios para solta-los. — Que diabo foi aquilo?
— Ele simplesmente desabou, bem atras de nos.

— Disso eu ja sei. A pergunta é: de que tamanho era? Devia ter uns dez

andares.

— Nao, senhor, s6 dois, eu acho.

— Jesus — acesso de tosse —, Maria e José — fez o sargento, dando um
puxdo na pasta de suor e poeira em suas orbitas. — Vocé nao podia fazer grande

coisa a esse respeito.
Um dos outros homens limpou o rosto e disse:

— S6 por uma vez, quero estar presente quando eles atingirem um bar,

pelo amor de Deus. Estou morrendo de vontade de tomar uma cerveja.

Todos se encostaram.



Cada qual sentiu o gosto da bebida, apagando o incéndio na garganta e
reduzindo a fumaca. Era um belo sonho, além de impossivel. Todos estavam
Conscios de que qualquer cerveja que jorrasse por aquelas ruas nao seria cerveja

alguma, porém uma espécie de milkshake ou mingau.

Os quatro homens estavam cobertos pelo conglomerado cinza e branco de
poeira. Quando se puseram inteiramente de pé, para retomar o trabalho, s6 se

viam pequenas frestas de seus uniformes.

O sargento aproximou-se de Brunnenweg. Escovou-lhe o peito com forca.

Varias batidas.

— Assim estd melhor. Vocé tinha uma poeirinha ai, meu amigo.

Enquanto Brunnenweg ria, o sargento virou-se para seu recruta mais novo.
—  Desta vez, é vocé primeiro, Hubermann.

Passaram varias horas apagando incéndios e catando tudo que pudessem
para convencer os prédios a continuarem de pé. Em alguns casos, quando as
empenas tinham sido danificadas, as bordas remanescentes projetavam-se feito
cotovelos. Esse era o ponto forte de Hans Hubermann. Ele chegou quase a gostar
de encontrar um caibro fumegante ou uma laje desgrenhada de concreto para

escorar esses cotovelos, para lhes dar alguma coisa em que se apoiar.

Suas maos ficaram cravadas de farpas, e os dentes, empastados de
residuos da explosao. Ambos os labios cobriram-se de poeira iimida endurecida, e
nao havia um bolso, um fio nem uma dobra oculta de seu uniforme que nao

estivessem cobertos pela pelicula deixada pelo ar carregado.
A pior parte do trabalho eram as pessoas.

De tempos em tempos, surgia alguém vagando obstinadamente pela

neblina, quase sempre com uma palavra s6. Eles sempre gritavam um nome.
As vezes era Wolfgang.
— Vocé viu o meu Wolfgang?
A impressao das maos deles ficava gravada na jaqueta de Hans.

— Stephanie!



— Hansi!
— Gustel! Gustel Stoboi!

Reduzida a densidade, a chamada dos nomes ia claudicando pelas ruas
devastadas, ora terminando num abraco cheio de cinzas, ora num grito ajoelhado
de dor. Eles se acumulavam hora apoés hora, como sonhos agridoces a espera de

acontecer.

Os perigos fundiam-se num s6. Poeira, fumaca e as chamas tempestuosas.
As pessoas feridas. Como o resto dos homens da unidade, Hans precisaria

aperfeicoar a arte de esquecer.

— Como vai indo, Hubermann? — perguntou o sargento, a horas tantas. O

fogo estava junto de seu ombro.
Hans balancou a cabeca, sem jeito, para a dupla.

Ali pela metade do turno, havia um velho cambaleando indefeso pelas
ruas. Ao terminar de estabilizar uma construcdo, Hans virou-se e deparou com ele
as suas costas, esperando calmamente sua vez. Havia uma mancha de sangue
assinada em seu rosto. Escorria-lhe pela garganta e pelo pescoco. O homem usava
uma camisa branca de colarinho vermelho escuro, e segurava sua perna como se

ela estivesse a seu lado.

— Sera que agora vocé pode me escorar, rapaz? Hans o pegou e carregou-o

para longe do nevoeiro.
* UMA NOTINHA TRISTE -
Visitei essa minha da cidade, com
o homem ainda nos bracos de Hans Hubermann.
O céu era de um cinza de cavalo branco.

S6 ao deposita-lo num pedaco de grama revestida de concreto foi que Hans

notou.
— O que foi? — perguntou um dos outros homens.

Hans s6 conseguiu apontar.



— Ah — e uma maéao o afastou. — Trate de se acostumar, Hubermann.

No resto do turno, ele se atirou ao trabalho. Tentou ignorar os ecos

distantes das pessoas que chamavam.

Passadas umas duas horas, talvez, saiu correndo de um prédio, com o
sargento e outros dois homens. Nao olhou para o chao e tropecou. S6 quando se
reequilibrou nos quadris e viu os outros olhando para o obstaculo, aflitos, foi que

se apercebeu.
O cadaver estava de brucos.
Jazia num cobertor de poélvora e poeira e tampava os ouvidos.
Era um menino.
De onze ou doze anos, talvez.

Nao muito longe, seguindo pela rua, encontraram uma mulher que gritava
o nome Rudolf. Os quatro homens a atrairam e ela foi a seu encontro nas brumas.

Tinha o corpo fragil e vergado de preocupacao.
— Vocés viram o meu menino?
— Quantos anos ele tem? — perguntou o sargento.
— Doze.
Ah, Cristo. Ai, Cristo crucificado.

Todos pensaram a mesma coisa, mas o sargento nao conseguiu lhe dizer

nem lhe apontar o caminho.

Quando a mulher tentou empurra-los para passar, Boris Schipper a

deteve.

— Acabamos de vir daquela rua — assegurou-lhe. — A senhora nao o
encontrara la. A mulher recurvada continuou a se agarrar a esperanca. Saiu

chamando por cima do ombro, meio andando, meio correndo.
— Rudy!

Foi quando Hans Hubermann pensou em outro Rudy. O da Rua Himmel.

Por favor, rogou a um céu que nao conseguia ver, deixe o Rudy ficar em



seguranca. Naturalmente, seus pensamentos progrediram para Liesel e Rosa e os

Steiner, e Max.

Quando o grupo se reuniu com o resto dos homens, ele se deixou cair no

chao e deitou de costas.
— Como foi 1a? — perguntou alguém.
Os pulmoes de papai estavam repletos de céu.

Horas depois, quando ja havia tomado banho, comido e vomitado, Hans
tentou escrever uma carta detalhada para casa. Suas maos estavam
incontrolaveis, obrigando-o a abrevia-la. Se ele conseguisse, o resto seria dito

verbalmente, se e quando ele regressasse para casa.
Para minhas queridas Rosa e Liesel, comecou.

Levou muitos minutos para escrever essas seis palavras.

OS COMEDORES DE PAO

Fora um ano longo e acidentado em Molching, e estava finalmente

acabando.

Liesel passou os ultimos meses de 1942 tomada por idéias sobre o que
chamava de trés homens desesperados. Perguntava-se onde eles estavam e o que

estariam fazendo.

Uma tarde tirou o acordedao da caixa e o poliu com um retalho. S6 uma
vez, pouco antes de guarda-lo, deu o passo que a mae nao conseguira dar. Pés o
dedo numa das teclas e abriu suavemente o fole. Rosa tivera razao. S6 fez

aumentar a sensacao de vazio na sala.

Sempre que encontrava Rudy, ela lhe perguntava se tivera alguma noticia
do pai. Vez por outra, o amigo lhe descrevia em detalhe uma das cartas de Alex
Steiner. Em comparacdo, a Unica carta enviada por seu préprio pai era meio

decepcionante.

Max, € claro, ficava inteiramente por conta de sua imaginacao.



Era com grande otimismo que ela o imaginava andando sozinho por uma
estrada deserta. De quando em quando, imaginava-o caindo num vao de porta
seguro, em algum lugar, com sua carteira de identidade servindo para enganar a

pessoa certa.
Os trés homens apareciam em todo lugar.

Ela via o pai a janela na escola. Max freqiientemente se sentava a seu
lado, junto a lareira. Alex Steiner chegava quando ela estava com Rudy, fitando-os
quando eles derrubavam as bicicletas na Rua Munique e olhavam para o interior

da loja.

— Olhe para aqueles ternos — dizia-lhe Rudy, com a cabeca e as maos

encostadas no vidro. — Todos se estragando.

Estranhamente, uma das distracoes favoritas de Liesel era Frau
Holtzapfel. Agora as sessoes de leitura também incluiam as quartas-feiras, e elas
haviam acabado a versao de O Assobiador abreviada pela agua, e estavam
atacando O Carregador de Sonhos. As vezes a velhota fazia cha, ou dava a Liesel

uma sopa infinitamente melhor que a de sua mae. Menos aguada.

Entre outubro e dezembro, houve mais um desfile de judeus, e outro a
seguir. Como na ocasido anterior, Liesel correu para a Rua Munique, dessa vez
para ver se Max Vandenburg estava entre eles. Sentia-se dilacerada entre a ansia
obvia de vé-lo — de saber que ele ainda estava vivo — e uma auséncia que poderia

significar um sem-ntumero de coisas, dentre elas a liberdade.

Em meados de dezembro, um pequeno grupo de judeus e outros
malfeitores foi novamente tangido pela Rua Munique, em direcdo a Dachau.

Desfile numero trés.

Rudy desceu com deliberacdo a Rua Himmel e voltou do numero trinta e

cinco com um saquinho e duas bicicletas.
— Esta a fim, Saumensch?
« O CONTEUDO DO SAQUINHO DE RUDY *

Seis pedacos de pdo dormido, divididos em quatro partes.



Os dois pedalaram a frente do desfile, rumo a Dachau, e pararam num

trecho deserto da estrada. Rudy passou o saquinho a Liesel.
—  Tire um punhado.

— Nao tenho certeza de que isso € uma boa idéia. Ele lhe enfiou um

punhado de pao na palma da mao.
— O seu pai tinha.
Como poderia ela discutir? Valia uma boa surra de chicote.

—  Se formos rapidos, eles ndo nos pegam — garantiu Rudy, e comecou

a distribuir o pdo. — Portanto, ande logo, Saumensch.

Liesel nao pode impedir-se. Havia a sombra de um sorriso em seu rosto
enquanto ela e Rudy Steiner, seu melhor amigo, distribuiam os pedacos de pao
pela estrada. Quando terminaram, pegaram as bicicletas e se esconderam entre as

arvores de Natal.

A estrada era fria e reta. Nao demorou para que chegassem os soldados

com os judeus.

A sombra das arvores, Liesel observou o menino. Como as coisas haviam
mudado, de ladrao de frutas a doador de pao! O cabelo louro de Rudy, embora
mais escuro, parecia uma vela. Ela ouviu o estdmago do amigo roncar — e ele

estava dando pao as pessoas.
Seria isso a Alemanha?
Seria essa a Alemanha nazista?

O primeiro soldado ndo viu o pao — nao estava com fome —, mas o

primeiro judeu o viu.

Sua mao esfarrapada estendeu-se, pegou um pedaco e o enfiou

delirantemente na boca.
Seria Max?, pensou Liesel.

Nao conseguia enxergar direito e se aproximou para ter uma visao melhor.



—  Eil — exclamou Rudy, livido. — Nao se mexa. Se nos acharem aqui e

nos ligarem ao pao, estamos ferrados.
Liesel continuou.

Mais judeus se abaixavam e iam pegando o pao da rua e, da orla das
arvores, a menina que roubava livros examinava cada um deles. Max Vandenburg

nao estava la.
O alivio durou pouco.

Agitou-se em torno dela, quando um dos soldados notou um prisioneiro
baixando a mao para o chao. Todos receberam ordem de parar. A estrada foi
criteriosamente examinada. Os prisioneiros mastigavam com a maxima rapidez e

siléncio que podiam. Coletivamente, engoliram.

O soldado pegou alguns pedacos e estudou os dois lados da estrada. Os

prisioneiros lambem olharam.
— Al

Um dos soldados foi andando em direcdo a menina, junto as arvores mais

proximas. Em seguida, viu o menino. Os dois comec¢aram a correr.
— Nao pare de correr, Liesel!
— E as bicicletas?
—  Scheiss drauf! Pra merda com elas, quem € que se incomoda?

Os dois correram e, apos uns cem metros, a respiracdo encurvada do
soldado chegou mais perto. Esgueirou-se para o lado dela, que esperou pela mao
concomitante. Teve sorte. "Tudo que recebeu foi um pontapé no traseiro e um

punhado de palavras.
—  Continue correndo, garotinha, seu lugar nao é aqui!

Liesel correu sem parar por pelo menos mais um quilometro e meio. Os
galhos lanharam seus bracos, as pinhas rolaram a seus pés e o gosto das carumas

natalinas tilintou em seus pulmoes.



Uns bons quarenta e cinco minutos tinham passado quando ela voltou e
encontrou Rudy, sentado junto as bicicletas enferrujadas. Ele havia recolhido o

que sobrara do pao e mastigava um pedaco dormido e duro.

— Eu disse para vocé nao chegar tao perto. Liesel mostrou-lhe o

traseiro.

—  Estou com uma marca de pé?

O CADERNO DE DESENHO ESCONDIDO

Dias antes do Natal, houve outro bombardeio, embora nada tenha caido
na cidade de Molching. Segundo o noticiario do radio, quase todas as bombas

cairam em campo aberto.

O mais importante foi a reacdo no abrigo dos Fiedler. Depois que
chegaram os ultimos clientes, todos se acomodaram solenemente e aguardaram.

Olharam para ela, expectantes.
A voz do pai chegou, soando alto em seus ouvidos.
— E, se houver mais ataques, continue a ler no abrigo.

Liesel aguardou. Precisava ter certeza de que era o que eles queriam. Rudy

falou por todos:
—  Leia, Saumensch:

Ela abriu o livro e, mais uma vez, as palavras abriram caminho para todos

os presentes no abrigo.

Em casa, depois que as sirenes deram permissao para todos retornarem
ao nivel do chao, Liesel sentou-se na cozinha com a mae. Uma preocupacao se
estampava na expressao de Rosa Hubermann, e ndo demorou muito para ela

pegar uma faca e sair do comodo.
— Venha comigo.

Foi até a sala e tirou o lencol da beirada do colchao. Na lateral havia uma
abertura costurada. Se vocé nao soubesse de antemao que estava ali, seria quase

impossivel encontra-la. Rosa a abriu com cuidado e introduziu a méao, enfiando-a



por toda a extensdao do braco. Quando a retirou, ela segurava o caderno de

desenho de Max Vandenburg.

— Ele disse para lhe dar isso quando vocé estivesse pronta — informou.

— Andei pensando no seu aniversario. Depois, antecipei para o Natal.

Rosa Hubermann levantou-se, e estampava no rosto uma expressio

estranha. Nao era de orgulho. Talvez fosse a densidade, o peso da lembranca.

— Acho que vocé sempre esteve pronta, Liesel. Desde o momento em

que chegou aqui, agarrada aquele portao, vocé estava fadada a ter isto.
Rosa entregou-lhe o livro. A capa era assim:
* A SACUDIDORA DE PALAVRAS m
Pequena coletanea de pensamentos para Liesel Meminger
Liesel segurou-o com leveza nas maos. Olhou fixamente.
—  Obrigada, mamae.
Abracou-a.

Houve também um grande anseio de dizer a Rosa Hubermann que ela a

amava. Foi uma pena nao o ter dito.

Liesel queria ler o livro no porao, para rememorar os velhos tempos, mas a

mae a convenceu do contrario.

— Houve uma razao para o Max adoecer la embaixo — declarou —, e

uma coisa eu lhe digo, menina, ndo vou deixa-la ficar doente.
Liesel leu na cozinha.
Lacunas vermelhas e amarelas no fogao.
A Sacudidora de Palavras.

Ela percorreu os inumeros esbocos e historias, assim como os desenhos
legendados. Coisas como Rudy num podio, com trés medalhas de ouro
penduradas no pescoco. Embaixo dizia: Cabelos da cor de limdes. O boneco de
neve apareceu, assim como uma lista dos treze presentes, para nao falar dos

registros de incontaveis noites no porao ou junto a lareira.



E claro que havia muitas idéias, desenhos e sonhos relacionados com
Stuttgart, a Alemanha e o Fuhrer. Recordacdes da familia de Max também

estavam presentes. No fim, ele ndo pudera resistir a inclui-las. Tivera que fazé-lo.
E entao veio a pagina 117.
Foi nela que apareceu a propria Sacudidora de Palavras.

Era uma fabula, ou um conto de fadas. Liesel nao sabia ao certo. Mesmo

dias depois, quando consultou os dois termos no Dicionario Duden, nao

conseguiu distingui-los.
Na pagina anterior, havia uma notinha.
*PAGINA 116 *
Liesel: Quase risquei esta historia.
Achei que talvez vocé ja estivesse crescida demais para
esse tipo de conto, mas pode ser que ninguém esteja.
Pensei em vocé, nos seus livros e palavras,
e esta historia estranha me veio a cabeca.

Espero que vocé encontre alguma coisa boa nela.

Liesel virou a pagina.

ERA UMA VEZ um homenzinho estranho, que decidiu trés detalhes

importantes sobre sua vida:

1.  Ele repartiria o cabelo do lado contrario ao de todas as outras pessoas.
2.  Criaria para si mesmo um bigode pequeno e esquisito

3. Um dia, ele dominaria o mundo.

O homenzinho perambulou por muito tempo, pensando, fazendo planos e
procurando descobrir exatamente como tornaria seu o mundo. E entdo, um dia,
saido do nada, ocorreu-lhe o plano perfeito Ele viu uma made passeando com o filho

a horas tantas, ela repreendeu o garotinho, até que ele acabou comeg¢ando a chorar



Em poucos minutos, ela lhe falou muito baixinho, e depois disso ele se acalmou e até

sorriu.
O homenzinho correu até a mulher e a abracou. "Palavras!” e sorriu.
IIO qué?"

Mas nao houve resposta. Ele ja se fora.

ERA UMA VEZ um homenzinho estrano, que decidiu Trés detalhes impor-
rantes Sobre Sua vida:

1. Ele repartiria o cabelo do lado contranio 4o Ag T0AGS 4S OUTTAS PESSO4S.

2. Criatia para Si mesmo um bigqode pegueno e esquisico

3. UM dia, ele dominatia 0 mundo.

O homenzinho perambulon por muito Tempo, pensando, fazendo plancs e procurando
AeScobrir excatamente como Torvaria sed o wundo. € entdo, um dia, saido Ao nada,
ocorreu—ihe o plano perfeito. Ele viu wha
mée passeando com o filno. A horas tantas,
ela repregnden 0 garotinio, até que ele
GLabOU  COMepando & chorat Em  Poucos
miniros, ela e falou muito baikinkg e
Agpois Aisso éle se acalou e até Sorvia.

O vomenzinho correu até a wulver e a
abragou. "Palasras!” e sorviu,

0 quB?’

Mas ndo houve resposta. Ele ja se fora.

Sim, o Fiinrer decidiu que domivaria o mundo com palauras. “Jamals dispararei uma
armd’, concebed. "Néo precisacel fazé—lo” Mesmo assim, ndo se precipitou. Reconhe—
gamos vele ao menos isso. Ele néo tinha vada de burro. Seu primeiro plano de atoque
(ol plantar a5 palauras em tantas dreas de Sua terva vatdl quantas fosse possivel.
Plantou—ds dia e noitg ¢ as caltivou.

Observou—as crescer aré que qrandes (lorestas ae. palavras acabaram crescendo por
toda a Alemanha. Era uva nagio de pensamentos cultivados.

ENQUANTO as palavras cresciam, nosso jovem Fiirer plantou dinda Sementes paa
erige simbolos, ¢ tambem estas Se achauam bem perto do pleno desabrochar Era
cheqoda a hora. O Fiihrer estass prowto.

Convidou Seu povo a Se aproximar de Seu glorioso coragdt, acenando—lhe com suas
PAldGS melnores e mais feias, colhidas G mao em Suas Florestas. € &8 Pessoas Vieram.



Sim, o Fiihrer decidiu que dominaria o mundo com palavras. "Jamais
dispararei uma arma, concebeu. "Ndo precisarei fazé-lo! Mesmo assim, ndo se
precipitou. Reconhecamos nele ao menos isso. Ele ndo tinha nada de burro. Seu
primeiro plano de ataque foi plantar as palavras em tantas dreas de sua terra natal

quantas fosse possivel. Plantou-as dia e noite, e as cultivou.

Observou-as crescer; até que grandes florestas de palavras acabaram

crescendo por toda a Alemanha.- Era uma nag¢do de pensamentos cultivados.

ENQUANTO as palavras cresciam, nosso jovem fiihrer plantou ainda
sementes para criar simbolos, e também estas se achavam bem perto do pleno

desabrochar Era chegada a hora. O Ftihrer estava pronto.

Convidou seu povo a se aproximar de seu glorioso coracdo, acenando-lhe
com suas palavras melhores e mais feias, colhidas a mao em suas florestas. E as

pessoas vieram.



Todds foram colocadds ruma esteira rolante e
CONRUZIAAS PO e maquina—baluarts, que Ihes
ddva uma Vida nteira em dez minatos Elas eram
dlimentacas com palanas. O Tempo aesapareced e
Elas passaram a Saber Tua0 que precisaanm saber:
Ficaram niprotizadas.

Em sequida, foram BGUIPAALS COM Seus Stbolos,
e taas ficaram felizes.

EM pouco tempo, G demanda Ads encantadoras
palavras medonvas e aos Simbolos auventou & tal
Ponto 4ug com O Crescimento das (orestas, muitas
Pessoas Se TOMaram NecesSarias para cuidar aelas. Algumas eram empreqadas para
IEpA’ NaS GIVOreS & Jogar as PAlasds Para s que estaem embaiko. Em sequida, a4
palasras eram diretamente introduziaas vo restante do povo do Fhnrer para néo
fdlar nos que Voftawm para pedir was.

As Pessoas que Trepaam nas Gruores eram Hamaads ae SGoudidonas ae. palaras

0Os melhores Sacudidores e palasres eram oS que compreendiom 0 verdadeiro poagr
delss. Eram 05 que consequiam Sabir Wais dlfo. Um desses sacudidores era e
wmenininka wagricela. Ela era famosa como a melhor sacudidora de palaras de Sua
reqido, porgue Sabia 0 quanTo g pessoa podia ficar impotente SEM as palavras.

Por 850, ela se mostravn capaz de Sabir mals alto que
qudlguer outra pessoa. Desejava as palasras. Tinha fome
ae palasas.

- Um dia, porém, ela conveceu wn Vomem gue eru

ACSPrezado por Sua Patria, embora Tivesse naspido vela.

Os dois se Torvaram bons amigos & quando o homem

GAOECEU, 6 SOCUAIAONG Ae PAaaS Agiou uma Anica

lbarivma cair Sobre o rosto dele. A ldgrina era feita de amizade — ua S6 palasra =,

& Secou & S8 TOMOU UM SBments & a0 \oltar 4 Horesta va ez sequintg a mening
plantou essa sements 8nIT8 a8 OUINGS drvores. /Reqou~a TOA0S 0 Aids.



A principio, ndo aconteceu nada, porém, uma tarde, ao verificar a semente,
depois de um dia inteiro sacudindo palavras, a Menina viu que despontara um

pequeno broto fitou-o por muito tempo

O broto foi crescendo dia a dia, mais depressa do que todos os demais, até
se transformar na arvore mais alta da floresta. Todos foram vé-la. Todos

murmuraram sobre ela e esperaram pelo Ftihrer.

Inflamado, ele deu ordens imediatas de que a drvore fosse derrubada. Foi
nessa hora que a sacudidora de palavras abriu caminho pela multidédo. Prostrou-se

sobre os joelhos e as maos

— Por favor — exclamou —, o senhor ndo pode derrubd-la. Mas o Ftihrer
Nédo se comoveu. Ndo podia dar-se ao luxo de abrir excegbées. Enquanto a
sacudidora de palavras era arrastada para longe, ele se voltou para o homem que

era seu brago-direito e fez um pedido: — O machado, por favor.



A princpi, nio aconteceu nada, porém,
uma tardeg do verificar a Semente aepois
ae um dia inTeiro Sacuaingo paldras, a
mening ik que Aespontara um pequero
broto. Fitou—0 por muito tempo

O broto foi crescendo dia a dia, mais
AEPIESSa Ao que Tod0S 05 AEAls, GLé Se Transformar na arvore mais dlta da floresta.
Todos foram Vé—la. ToAoS murwuraram Sobre ela e esperaram.. pelo Fiinrer

Inflamado, ele deu oraens imediatas Ae que a drvore fosse dertubada. Foi ressa
NoreG que & SAcUAA0ra ae Palavras abriu caminio pela multiddo. Prostrou=se Sobre
oS joelhos e as maos.

= Por faor — exclamou —, 0 Serhor véo podg Aerrubé-la.
Mas o Fiitrer véo se comowed. Méo podia dar-se ao luo dg abrir excegdes.
ENGUANTO o SGCUAIAONG de PAANaS era arvastada pard longe, ele se voltou para o
nomem que era Seu brago—direito e fez um pedido:

= O machado, por faor

NESSE MOMENTY & sacudidors de palasras agbateu—se até se livertar Saiu
correndo. Acercou=se da drvore ¢ erquanto o Finrer qolbeass o tronco com Sed
Wachado, Trepou até cheqar 4os qalhos mwais altos. As vozes ¢ & batidas do
IMALHGAD ProSSequirar, abafadas. As nuvens foram passanao — como monstros brancos
dg COragdo cinzento. Amedrontads, mas Tteimosa, 4 SaCUAIADrG ae PalGuIas CONTIUOU
IG em cima. Esperod a dnvore tombar:

Mas a drvore nio se mexeu.
Passaram—se WUitas Voras, porém, apesar 4isso o machado do Flinrer néo consequiu
rirar uva Gnica lasca do tronco. Mum estado proximo do colapso, ele ordenou gque
OUTro Vomem contivuasse

Passaram—se aias.

As semanas Se Sucederan.

Nem cento e vowenta e 3eis Soldados
CONSEGUINaGM  causar 0 menor impacto 1a
arvore da Sacudidora de palavras.

NESTE MOMENTO, a sacudidora de palavras debateu-se até se libertar.
Saiu correndo. Acercou-se da arvore e, enquanto o Fiihrer golpeava o tronco com seu
machado, trepou até chegar aos galhos mais altos. As vozes e as batidas do

machado prosseguiram, abafadas. As nuvens foram passando - como monstros



brancos de coragdo cinzento. Amedrontada, mas teimosa, a sacudidora de palavras

continuou la em cima. Esperou a drvore tombar
Mas a arvore ndo se mexeu.

Passaram-se muitas horas, porém, apesar disso, o machado do Ftihrer ndo
conseguiu tirar uma tnica lasca do tronco. Num estado préximo do colapso, ele

ordenou que outro homem continuasse
Passaram-se dias.
As semanas se sucederam.

Nem cento e noventa e seis soldados conseguiram causar o menor impacto

na drvore da sacudidora de palavras.



~ Mas, como & que ela faz para comer?
~ perguitaam as pessoas. — Como £ gque
dorme?

O que elas nao Sabiam era que OuTros
sacudiaores ag palasras  jogavam  manti-
mentos, e que 4 Wenina Aescia &E 0S
galnos mais baixos para recolhé—los.

NEVOU. Chovea. Vieram e se foram estagbes.
A sacudidora dg paards permaneced.
Quando o ditimo machadeiro Aesistiu, gitou
para ela:

~ Sacudidora de palasras! Vocg pode descer agoral Nédo Wi ninguém capaz de

detrotar essa arvore!

A sacudidora de palasas, gue wal consequia AScerir 4s frases do homenm, respondeu
COM UM SUSSUITO, ENTreqando—0 Por entre 0S ramos.
— M, obrigada — Aisse pois Sabia que 6 ela & que Wantinka & drvore de pé.

NINGUEM era capaz de dizer quanto Tempo levou, IMas, Wha Tarde entrod na
cidade wm novo machadeiro. Sua Sacola parecia pesada agmais para ele. Seus olos
se arvastavamn. Seus Pes pendiam de exaustio.

~ A drvore — perguntou ele a0 povo —, onde fica a dnvore?

Una platéia 0 Sequiu & quando ele cheqod, 48 ruens
tinviam encoverto &S reqives mals altas Aos 4alhos.
A sacudidora dg palasas ouvsin as pessoas gritarem N

que chegard wn novo achadeiro, para por fim a
Sua Uiglia

~ Ela nao Aescerd parg ninguim — AiZigm as pessods.
Néo sabiarm quem era o machadeiro, e nio sabiam
que ele ndo desanimaso.

O rapaz abriu a Sacola e Tirou uma coisa muito menor
que um machado.

Mas, como é que ela faz para comer?

perguntavam as pessoas. — Como é que dorme?



O que elas ndo sabiam era que outros sacudidores de palavras jogavam

mantimentos, e que a menina descia até os galhos mais baixos para recolhé-los

NEVOU. Choveu. Vieram e se foram estag¢ées. A sacudidora de palavras

permaneceu. Quando o tltimo machadeiro desistiu, gritou para ela:

—  Sacudidora de palavras! Vocé pode descer agora! Ndo hd ninguém

capaz de derrotar essa arvore!

A sacudidora de palavras, que mal conseguia discernir as frases do homem,

respondeu com um sussurro, entregando—o por entre os ramos

—  Ndo, obrigada - disse, pois sabia que sé ela é que mantinha a drvore

de pé

Ninguém era capaz de dizer quanto tempo levou, mas, uma tarde, entrou na
cidade um novo machadeiro Sua sacola parecia pesada demais para ele Seus olhos

se arrastavam. Seus pés pendiam de exaustéo
— A arvore — perguntou ele ao povo — onde fica a drvore?

Uma platéia o seguiu e, quando ele chegou, as nuvens tinham encoberto as
regides mais altas dos galhos. A sacudidora de palavras ouviu as pessoas gritarem

que chegara um novo machadeiro, para por fim a sua vigilia.

— Ela ndo descerda para ninguém — diziam as pessoas. Ndo sabiam quem

era o machadeiro, e Ndo sabiam que ele ndo desanimava.

O rapaz abriu a sacola e tirou uma coisa multo menor que um machado.



As pessoas riram, dizendo:

— Vocg nib pode dervubar wha dnvore com um wartelo velho!

O rapaz véo (hes deu ouvidos. Apendas vascullion Sua Sacola, 4 procura de preqos. Pos
Irés deles na boca e tentou Wartelar o quarto va drvore. Nessa época, 08 primeiros
galiios ja eram extremamente aitos, ¢ ele caleulou que precisaria de quatro preqos,
4 fim de usi—los como apoios para 05 Pés e chegar até lé

= Olhem para esse idiota — rugiu um dos espectadores. — Minguém mais consequiv
GEITULA—IG COM uh Machado, e esse bobalhdo acha que consequir com..

0 vromem calou—se |

0 PRIMEIRO prego entrou na drvore e fol fikado

com firmeza, 4pos cinco marteladas. Depois entrou o
SequNdo, & 0 rAPAZ COMELou & Subir

Mo quarto preqo, aproximave—se da copa £ contingoy

a Subida. Sentiu-se Ttentado a chamar enguanto o

fazia, was resolved gue néo

A subida pareceu durar guilbmetros. Ele levou muitas )
noras para atingir 05 Altimos qalvos & ao fazé—lg
neontrou o Sacudidora de drvores adormecida em

SUAS CObErtas e nas vuvers.

Observou—a durante Varios minuros.

O cdlor do sol aguecia o teto dlfto Ae ruvers.

O rgpaz estendgu a mao, T0Co4 M0 brago da Sacudidora de anorgs,

& G Mening aeoraoy.

Ela esfreqou os olvos g Agpois de wm longo estudo Ao rosto Ao rapaz, perguitoy:
- € vocg mesmo?

Serd que foi do seu rosto, pensou, que Tirei a
semente?

O hovem acevou que Sim.

Seu coragdo oscilou e ele se agarrou com mais
forea Gos (amos.

- Sou.

JUNTDS, os dois ficaram vo topo da dnvore
ESpervram oS navens Aesaparecer & quando elas
e foram, puderam wer o restante da foresta.

As pessoas riram, dizendo:
—  Vocé ndo pode derrubar uma arvore com um martelo velho!

O rapaz nao lhes deu ouvidos. Apenas vasculhou sua sacola, a procura de

pregos. Pos trés deles na boca e tentou martelar o quarto na arvore. Nessa época, 0s



primeiros galhos ja eram extremamente altos, e ele calculou que precisaria de quatro

pregos, a fim de usd-los como apoios para os pés e chegar até la

—  Olhem para esse idiota — rugiu um dos espectadores - Ninguém mais

conseguiu derrubd-la com um machado, e esse bobalhdo acha que conseguird com...

O homem calou-se

O PRIMEIRO prego entrou na arvore e foi fixado com firmeza, apds cinco
marteladas, Depois entrou o segundo, e o rapaz comecou a subir No quarto prego,
aproximava-se da copa e continuou a subida. Sentiu-se tentado a chamar enquanto

o fazia, mas resolveu que nao.

A subida pareceu durar quilometros. Ele levou muitas horas para atingir os
ultimos galhos e, ao fazeé-lo, encontrou a sacudidora de drvores adormecida em suas

cobertas e nas nuvens.
Observou-a durante vdrios minutos
O calor do sol aquecia o teto alto de nuvens

O rapaz estendeu a mdo, tocou no brago da sacudidora de drvores, e a

menina acordou.

Ela esfregou os olhos e, depois de um longo estudo do rosto do rapaz,

perguntou:

—  E vocé mesmo?

— Serd que foi do seu rosto, pensou, que tirei a semente?

O homem acenou que sim. Seu coragdo oscilou e ele se agarrou com mais

forca aos ramos
—  Sou.

JUNTOS, os dois ficaram no topo da drvore Esperaram as nuvens

desaparecer e, quando elas se foram, puderam ver o restante da floresta.



— Ela rio queria parar de crescer — explico
a mening.

~ Nem esta agui também — disse o ropai
& olhod para 0 qgalvio que Sequrasm Sua Mo
Estas certo.

Depois de olharem e conversarem bastonte
08 Aois desceram. Deicaram para 1rds oS
cobertores e 4S SobreS de comide.

As pessoas mal podiam acreditar vo gque Viam & vo instante em que a Sacudidora de
Palasras e 0 rapaz pusefam 0S PES Mo Mundo, & arvore finalmente comepou a exibir
a5 MGreas aes Machodadds. Surgivam machucados. Abriram-se. fendas vo tronco e
a lerva comegon a tremer

- Ela wi cair! — gritou uma moga. — A drvore vl cair!

Tinta razio. A drvore da sacudidors de palavras, com Todos 0S seus guilomerros
e quilbmetros de altura, comegou lentamente 4 Se inclinar Softou um gemido e fol
Sugada pelo chio. O mundo Sacudiu & quando enfim tudo se acalivou, & drvore. ficou
estendida em meio a0 restante da floresta. Jamais consequinia Aestruir toda ela,
POrém, que Wais ndo fossg wva trilha de cor diferente foi escawada em Seu meio
A sacudidora de palasras ¢ o0 rapaz Subiram no tronco honzontd. Abricam caminio
por entre oS galhos e comecaram a andar Ao olarem para Tras, notaram 4ue 4
aiora A0S espectadores tinha comepado 4 voltar para Seus lugares. L aentro. Ld
fora. NMa foresta.

Mas, a0 sequirem andando, eles pararam vérias wezes para escutar Julgaram ouvir
Vozes e palasras 45 SUaS costas, via arvore da Sacudidora de palasras.

—  Ela ndo queria parar de crescer — explicou a menina.

— Nem esta aqui também — disse o rapaz e olhou para o galho que

segurava sua mao Estava certo.



Depois de olharem e conversarem bastante os dois desceram, deixaram

para trdas os cobertores e as sobras de comida.

As pessoas mal podiam acreditar no que viam e, no instante em que a
sacudidora de palavras e o rapaz puseram os pés no mundo, a arvore finalmente
comecou a exibir as marcas das machadadas. Surgiram machucados. Abriram-se

fendas no tronco e a terra comecou a tremer

— Ela vai cair! — gritou uma mog¢a. — A drvore vai cair! Tinha razdo. A
arvore da sacudidora de palavras, com todos os seus quilometros e quilémetros de
altura, comecou lentamente a se inclinar Soltou um gemido e foi sugada pelo chao. O
mundo sacudiu e, quando enfim tudo se acalmou, a arvore ficou estendida em meio
ao restante da floresta. Jamais conseguiria destruir toda ela, porém, que mais ndo
fosse, uma trilha de cor diferente foi escavada em seu meio A sacudidora de palavra
e o rapaz subiram no tronco horizontal. Abriram caminho por entre os galhos e
comecaram a andar. Ao olharem para trds, notaram que a maioria dos espectadores

tinha comecado a voltar para seus lugares La dentro. La fora. Na floresta

Mas, ao seguirem andando, eles pararam vdrias vezes para escutar.
Julgaram ouvir vozes e palavras ds suas costas, na drvore da sacudidora de

palavras.

Durante muito tempo, Liesel sentou-se a mesa da cozinha e imaginou
onde estaria Max Vandenburg, em toda aquela floresta la fora. A luz deitou-se a
sua volta. A menina adormeceu. A mae a obrigou a ir para a cama e ela o fez, com

o caderno de desenhos de Max apertado junto ao peito.

Horas depois, quando acordou, foi que lhe veio a resposta a sua pergunta.
— E claro — murmurou Liesel. — E claro que eu sei onde ele estd — e tornou a

dormir.

Sonhou com a arvore.



A COLECAO DE TERNOS DO ANARQUISTA
* RUA HIMMEL, 35 *
24 DE DEZEMBRO
Com a auséncia dos dois pais, os Steiner
convidaram Rosa e Trudy Hubermann, e Liesel
Quando elas chegaram, Rudy ainda
estava no processo de explicar sua roupa.
Olhou para Liesel e sua boca se abriu,
mas s6é um pouquinho.

Os dias que antecederam o Natal de 1942 foram densos e pesados de neve.
Liesel leu muitas vezes A Sacudidora de Palavras, desde a histéria em si até os
muitos desenhos e comentarios dos dois lados. Na noite de Natal, tomou uma

decisao a respeito de Rudy. Que se danasse o ficar na rua até tarde.

Foi a casa ao lado, pouco antes do anoitecer, e lhe disse que tinha um

presente para ele, pelo Natal.
Rudy olhou para as maos e os lados dos pés da menina.
— Bom, e onde € que ele esta?
— Nesse caso, esqueca.

Mas Rudy sabia. Ja a vira assim antes. Olhos arriscados e dedos

pegajosos. O bafio de roubo a cercava por todos os lados, dava até para cheira-lo.
—  Esse presente — avaliou Rudy —, vocé ainda nao o tem, néo é?
— Nao.
— E também néao vai compra-lo.
— E claro que nao. Esta pensando que eu tenho dinheiro?
A neve ainda caia. O gelo nas bordas da grama parecia vidro quebrado.

—  Vocé tem a chave? — perguntou Liesel.



—  Chave de qué?

Mas Rudy nao demorou a entender. Entrou em casa e voltou pouco

depois. Nas palavras de Viktor Chemmel, disse:
— E hora de ir as compras.

A luz desaparecia depressa e, a nao ser pela igreja, toda a Rua Munique
tinha fechado para o Natal. Liesel andou depressa, para acompanhar os passos
mais desengoncados do vizinho. Chegaram a vitrine pretendida: STEINER —
SCHNEIDERMEISTER. O vidro vestia uma fina pelicula de lama e sujeira,
borrifadas nele ao longo das semanas. Do lado oposto, os manequins postavam-se
como testemunhas, sérios e ridiculamente elegantes. Era dificil descartar a

sensacao de que observavam tudo.
Rudy enfiou a méao no bolso.
Era véspera de Natal.
Seu pai estava perto de Viena.

Achou que ele nao se importaria se os dois invadissem sua querida loja. As

circunstancias o exigiam.

A porta abriu-se com facilidade e eles entraram. O primeiro instinto de

Rudy foi acionar o interruptor, mas a luz ja tinha sido cortada.
—  Alguma vela?
Rudy desolou-se.
—  Eu trouxe a chave. Além disso, a idéia foi sua.

Em meio ao dialogo, Liesel tropecou num ressalto do piso. Um manequim
acompanhou-a na queda. Rocou-lhe o braco e se desmantelou de roupa e tudo em

cima dela.
—  Tire esse troco de cima de mim!

O manequim quebrou-se em quatro pedacos. O tronco com a cabeca, as
pernas e dois bracos separados. Quando se livrou dele, Liesel levantou-se e

sibilou:



— Jesus, Maria.

Rudy achou um dos bracos e lhe deu um tapinha no ombro com a maéo.

Quando a menina se virou, assustada, estendeu-a em sinal de amizade.
—  Prazer em conhecé-la.

Durante alguns minutos, os dois se moveram devagar pelos corredores
estreitos da loja. Rudy comecou a se dirigir ao balcdo. Ao cair por cima de uma

caixa vazia, gritou e xingou, depois reencontrou o caminho da entrada.
—  Isto é ridiculo — disse. — Espere aqui um minuto.

Liesel sentou-se, com o braco do manequim na mao, até ele voltar com

uma lamparina acesa da igreja.
Um anel de luz circundava-lhe o rosto.

— E ai, cadé esse presente de que vocé anda se gabando? E melhor nao

ser um desses manequins esquisitos.
—  Traga a luz aqui.

Quando ele chegou a extrema esquerda da loja, Liesel segurou a lanterna
com uma das maos e, com a outra, tateou os ternos pendurados. Tirou um deles,

mas rapidamente o substituiu por outro.
— Nao, ainda é grande demais.

Depois de mais duas tentativas, segurou um terno azul-marinho diante de

Rudy Steiner.
—  Este é mais ou menos do seu tamanho?

Enquanto Liesel se sentava no escuro, Rudy experimentou o terno, atras

de uma das cortinas. Havia uma rodinha de luz e uma sombra que se vestia.

Ao voltar, Rudy estendeu a lamparina a Liesel para que ela o visse. Livre
da cortina, a luz parecia uma pilastra, brilhando sobre o terno refinado. Também

iluminava a camisa suja por baixo e os sapatos surrados do menino.
— E entao? — perguntou Rudy.

Liesel continuou o exame. Andou em volta dele e encolheu os ombros.



— Nada mau.
— Nada mau! Minha aparéncia € melhor do que s6 "nada mau".
—  Os sapatos estragam vocé. E a sua cara.

Rudy po6s a lamparina no balcao e partiu para cima dela, fingindo-se
furioso, e Liesel teve de admitir que comecou a ser tomada por um certo
nervosismo. Foi com alivio e decepcdo que o viu tropecar e cair no manequim

desonrado.
No chao, Rudy caiu na gargalhada.
Depois, fechou os olhos, apertando-os com forca.

Liesel precipitou-se para ele. Agachou-se a seu lado. Beije-o, Liesel, beije-

—  Vocé esta bem, Rudy? Rudy?
— Sinto saudade dele — disse o menino, de lado, olhando para o chéo.

—  Frohe Weihnachten — respondeu Liesel. Ajudou-o a se levantar,

endireitando o terno. — Feliz Natal.

PARTE NOVE

O ULTIMO FORASTEIRO HUMANO
APRESENTANDO:

a tentacao seguinte

um jogador de cartas

as neves de stalingrado

um irmao sem idade

um acidente

o gosto amargo das perguntas



uma caixa de ferramentas,
um homem ensanglientado, um urso
um aviao partido

€ um regresso ao lar

A TENTACAO SEGUINTE
Dessa vez, foram biscoitos.
Mas estavam dormidos.

Eram Kipferl que haviam sobrado do Natal, e tinham ficado na
escrivaninha pelo menos por duas semanas. Como ferraduras em miniatura, com
uma camada de cobertura de ac¢ucar, os do fundo estavam grudados no prato. Os
demais empilhavam-se por cima, formando um monte quase puxa-puxa. O aroma
foi logo chegando a menina quando seus dedos comprimiram o parapeito da

janela. A sala tinha gosto de acticar e massa, e de milhares de paginas.

Nao havia bilhete, mas Liesel ndo demorou a perceber que Usa Hermann
havia entrado em acado de novo, Ilsa com certeza nao estava disposta a correr o
risco de que os biscoitos nao fossem para ela. Voltou a janela e passou um

sussurro pela abertura. O nome do sussurro era Rudy.

Tinham ido a pé, nesse dia, porque a estrada estava escorregadia demais
para as bicicletas. O menino ficara embaixo da janela, montando guarda. Quando
ela o chamou, seu rosto apareceu, e Liesel o presenteou com o prato. Nao foi

preciso muito convencimento para que Rudy o pegasse.
Seus olhos banquetearam-se com os biscoitos e ele fez algumas perguntas.
—  Mais alguma coisa? Algum leite?
— O queé?

— Leite — repetiu ele, um pouco mais alto, dessa vez. Se havia

reconhecido o tom ofendido na voa: de Liesel, com certeza nao o demonstrou,



O rosto da menina que roubava livros tornou a aparecer acima dele.
—  Vocé é burro? Sera que eu posso roubar o livro?
—  E claro. Eu s6 estava dizendo...

Liesel foi até a estante do fundo, atras da escrivaninha. Encontrou papel e

caneta na gaveta de cima e escreveu Obrigada, deixando o bilhete no tampo.

A sua direita, um livro se projetava feito um osso. Sua palidez trazia quase
a cicatriz das letras escuras do titulo. Die Letzte Menschliche Fremde — O Ultimo
Forasteiro Humano. O livro sussurrou baixinho quando ela o retirou da prateleira.

Uma chuvinha de poeira espalhou-se.

Na janela, quando a menina estava prestes a sair, a porta da biblioteca se

abriu com um rangido.

O joelho de Liesel estava levantado e sua mao de roubar livros pousava
sobre o caixilho. Ao virar de frente para o ruido, ela deparou com a mulher do
prefeito, num roupdo de banho novinho em folha e de chinelos. No bolso do
roupao, na altura do seio, havia uma suastica bordada. A propaganda chegava até

mesmo ao banheiro.
As duas se observaram.
Liesel olhou para o seio de Ilsa Hermann e levantou o braco.
—  Heil Hitler.
Ja ia saindo, quando se deu conta de uma coisa.
Os biscoitos.
Fazia semanas que tinham estado la.

Isso significava que, se o préoprio prefeito usava a biblioteca, devia té-los
visto. Devia ter perguntado por que estavam ali. Ou entdao — e, assim que Liesel
intuiu essa idéia, ela a encheu de um estranho otimismo —-, talvez a biblioteca

nao fosse mesmo do prefeito; era dela. De Usa Hermann.

Ela nao sabia por que isso era tdo importante, mas gostou do fato de o

comodo cheio de livros pertencer a mulher. Fora ela quem a apresentara a



biblioteca, para comeco de conversa, e quem lhe dera a janela de oportunidade

inicial, inclusive literal. Era melhor assim. Tudo parecia encaixar-se.
Quando ia comecando a se mexer outra vez, Liesel estancou e disse:
—  Este comodo é seu, nao é?
A mulher do prefeito enrijeceu-se.
—  Eu costumava ler aqui com meu filho. Mas depois...

A mao de Liesel apalpou o ar as suas costas. Ela viu uma mae lendo no
chao com um garotinho, apontando para as figuras e as palavras. Depois, viu uma

guerra na janela. — Eu sei. Veio uma exclamacao do lado de fora.
— O que vocé disse?
Liesel falou num sussurro rispido, para tras.
—  Fique quieto, Saukerl, e vigie a rua.
A Ilsa Hermann, entregou lentamente as palavras.
—  Entao, todos esses livros..,

— Sao quase todos meus. Alguns sao de meu marido, alguns eram do

meu filho, como vocé sabe.

Houve entdo um constrangimento em Liesel. Suas bochechas ficaram em

chamas.
—  Sempre achei que essa sala era do prefeito.
—  Por qué? — fez a mulher, com um ar que parecia divertido.
Liesel notou que também havia suasticas nos dedodes dos pés dos chinelos.
—  Ele é o prefeito. Achei que tinha lido muito.
A mulher do prefeito pos as maos nos bolsos laterais.
— Ultimamente, é vocé quem mais utiliza este comodo.

— A senhora leu este? — perguntou a menina, levantando O Ultimo

Forasteiro Humano.



[Isa olhou mais de perto para o titulo.
— Li, sim.

— E bom?

— Nao é mau.

Veio uma ansia de ir embora nesse momento, mas também uma obrigacao
peculiar de ficar. Liesel preparou-se para falar, mas as palavras disponiveis eram
muito numerosas e rapidas demais. Houve varias tentativas de agarra-las, mas foi

a mulher do prefeito quem tomou a iniciativa.

Ela viu o rosto de Rudy na janela, ou, mais exatamente, seu cabelo de luz

de vela.
—  Acho melhor vocé ir — disse. — Ele a esta esperando.
A caminho de casa, os dois comeram.

—  Vocé tem certeza de que nao havia mais nada? — perguntou Rudy. —

Devia haver.

— Tivemos sorte de arranjar os biscoitos — e Liesel examinou o
presente no colo do amigo. — Agora, diga a verdade. Vocé comeu algum antes de

eu sair?
Rudy ficou indignado.
— Ei, a ladra aqui é vocé, nao eu.
— Nao tente me enrolar, Saukerl, eu vi o acticar do lado da sua boca.

Paranoéico, Rudy segurou o prato com apenas uma das maos e limpou a

boca
com a outra.
— Nao comi nenhum, juro.

Metade dos biscoitos havia acabado antes de eles chegarem a ponte, e o

resto os dois dividiram com Tommy Mtller na Rua Himmel.



Quando terminaram de comer, restou apenas uma consideracao, e Rudy a

verbalizou:

— Que € que a gente vai fazer com o prato?

O JOGADOR DE CARTAS

M ais ou menos na hora em que Liesel e Rudy comiam os biscoitos, os
homens da LSE jogavam cartas em sua folga, numa cidadezinha nao muito
distante de Essen. Tinham acabado de fazer uma longa viagem, voltando de
Stuttgart, e estavam apostando cigarros. Reinhold Zucker ndo era um homem

feliz.

— Ele esta trapaceando, eu juro — resmungou. O grupo se encontrava
num galpao que lhe servia de quartel, e Hans Hubermann acabara de vencer a
terceira rodada consecutiva. Zucker jogou as cartas na mesa, enojado, e penteou o

cabelo engordurado com um trio de unhas sujas.
* ALGUNS DADOS SOBRE ¢ REINHOLD ZUCKER
Ele tinha vinte e quatro anos.
Quando vencia uma partida de carteado,
ria da desgraca alheia — segurava os cilindros finos
de tabaco junto ao nariz e inspirava.
"O cheiro da vitéria", dizia. Ah, e mais uma coisa.

Ele morreria de boca aberta.

Ao contrario do rapaz a sua esquerda, Hans Hubermann nao tripudiou ao
vencer. Foi até generoso o bastante para devolver a cada colega um de seus
cigarros e acendé-lo para ele. Todos aceitaram a oferta, menos Reinhold Zucker.

Pegou o oferecimento e o jogou de volta no meio da caixa emborcada.

— Nao preciso da sua caridade, velhote. Levantou-se e saiu.



— Qual é o problema dele? — indagou o sargento, mas ninguém se
importou em responder. Reinhold Zucker era s6 um garoto de vinte e quatro anos

que nao saberia jogar cartas nem que fosse para salvar a vida.

Se nao houvesse perdido seus cigarros para Hans Hubermann, ndo o teria
desprezado. Se nao o houvesse desprezado, talvez nao tivesse tomado o seu lugar,

semanas depois, numa estrada bastante inocua.
Um assento, dois homens, uma discussao rapida e eu.

As vezes me arrasa o jeito como as pessoas morrem.

As neves de Stalingrado

Em meados de janeiro de 1943, o corredor da Rua Himmel estava escuro e
miseravel como de praxe. Liesel fechou o portdo, caminhou até a porta de Frau

Holtzapfel e bateu. Ficou surpresa com quem veio atender.

Sua primeira idéia foi que o homem devia ser um dos filhos dela, mas nao
se parecia com nenhum dos dois irmaos das fotos emolduradas junto a porta.
Parecia velho demais, embora fosse dificil saber. Tinha o rosto pontilhado de fios
de barba e, nos olhos, um ar dolorido e gritante. Uma mao enfaixada pendia da

manga de seu casaco, e havia cerejas de sangue filtrando-se pelas ataduras.
— Talvez vocé deva voltar depois.

Liesel tentou olhar por tras dele. Estava quase chamando Frau Holtzapfel,

mas o homem a barrou.
— Menina — disse. — Volte mais tarde. Eu vou chama-la. De onde vocé é?

Mais de trés horas depois, a batida chegou ao numero 33 da Rua Himmel
e o0 homem parou diante dela. As cerejas de sangue haviam-se transformado em

ameixas.
— Agora ela esta pronta para voceé.

Do lado de fora, na luz cinzenta e vaga, Liesel ndo conseguiu deixar de
perguntar ao homem o que acontecera com sua méao. Ele soprou o ar pelas

narinas — uma Unica silaba — antes de responder.



—  Stalingrado.

—  Perdao? — fez Liesel. Ele tinha olhado para o vento ao falar. — Nao
consegui ouvir. O homem tornou a responder, s6 que mais alto, e, dessa vez, deu

uma resposta completa a pergunta.

— O que aconteceu com minha mao foi Stalingrado. Levei um tiro nas
costelas e trés de meus dedos foram arrancados. Isso responde a sua pergunta? —

e pos a mao nao machucada no bolso, estremecendo de desdém pelo vento

alemao. — Vocé acha que esta frio aqui?
Liesel tocou a parede a seu lado. Nao pode mentir.
—  Sim, é claro. O homem riu.

—  Isto nao é frio.

Puxou um cigarro e o pés na boca. Com uma s6 mao, tentou acender um
fosforo. Naquele tempo desolador, ja seria dificil com as duas, porém com uma soé

era impossivel. Ele deixou a caixa de fésforos cair e soltou um palavrao.

Liesel apanhou-a.
Pegou o cigarro e o pés na boca. Também ela ndo conseguiu acendé-lo.

— Vocé tem que sugar — explicou o homem. — Com este tempo, s6

acende se vocé sugar. Verstehst?

Ela fez outra tentativa, procurando lembrar como o pai fazia. Dessa vez,
sua boca encheu-se de fumaca. Que trepou em seus dentes e lhe arranhou a

garganta, mas ela se impediu de tossir.

—  Muito bem — fez ele. Ao pegar o cigarro e traga-lo, estendeu sua mao

nao ferida, a esquerda. — Michael Holtzapfel.
—  Liesel Meminger.
—  Vocé vai ler para a minha mae?

Nesse ponto, Rosa aproximou-se por tras e Liesel sentiu o susto as suas

costas.

—  Michael? — perguntou Rosa. — E vocé?



Michael Holtzapfel acenou que sim com a cabeca.

— Guten Tag, Frau Hubermann. Ha quanto tempo!
—  Vocé parece tao...

—  Velho?

Rosa ainda estava em choque, mas se recompos.

— Nao quer entrar? Estou vendo que vocé ja conheceu minha filha de

criacao... — e sua voz foi sumindo, a medida que ela notou a mao ensangtientada.

— Meu irmao morreu — disse Michael Holtzapfel, e nao poderia ter
desferido um murro mais certeiro com seu unico punho utilizavel. Ele fez Rosa
cambalear. A guerra significava morrer, sem duvida, mas o chao sempre
balancava sob os pés da pessoa, quando se tratava de alguém que um dia vivera e
respirara em estreita proximidade. Rosa tinha visto os dois meninos Holtzapfel

crescerem.

De algum modo, o rapaz envelhecido encontrou uma forma de expor o que

acontecera sem perder o sangue-frio.

— Eu estava num dos prédios que usavamos como hospital quando o
trouxeram. Foi uma semana antes do dia em que era para eu vir para casa. Passei

trés dias daquela semana sentado ao lado dele, antes de ele morrer...

—  Sinto muito — disse Rosa. As palavras nao pareceram sair de sua
boca. Era uma outra pessoa que se postava atras de Liesel Meminger nessa tarde,

mas ela nao se atreveu a olhar.

—  Por favor — deteve-a Michael. — Nao diga mais nada. Posso levar a

menina para ler? Duvido que minha mae escute, mas ela disse para a menina ir.
—  Sim, leve-a.

Estavam a meio caminho quando Michael Holtzapfel lembrou-se de

alguma coisa e se virou.

— Rosa? — e houve um momento de espera, enquanto a mae tornava a
escancarar a porta. — Eu soube que seu filho estava la. Na Rassia. Encontrei uma

outra pessoa de Molching e ela me disse. Mas tenho certeza de que vocé ja sabia.



Rosa tentou impedir a saida do rapaz. Correu para o lado de fora e o

segurou pela manga.

— Nao. Ele saiu daqui um dia e nunca mais voltou. Tentamos encontra-

lo, mas ai aconteceu tanta coisa, houve...

Michael Holtzapfel estava decidido a escapar. A ultima coisa que queria

era ouvir mais uma historia solucante. Puxando o braco, disse:
— Ao que eu saiba, ele esta vivo.

Juntou-se a Liesel no portdo, mas a menina nao foi para a casa vizinha.
Ficou observando o rosto de Rosa. Um rosto que se animou e desabou no mesmo

instante.
—  Mamae?
Rosa levantou a mao.
— Va.
Liesel esperou.
—  Eu disse para vocé ir.

Quando a menina o alcancou, o soldado de regresso tentou entabular
conversa. Devia estar arrependido de seu erro verbal com Rosa e tentou sepulta-lo

sob outras palavras. Segurando a mao enfaixada, disse:
— Ainda nao consigo fazé-la parar de sangrar.

Liesel sentiu-se contente, na verdade, por entrar na cozinha dos

Holtzapfel. Quanto mais cedo comecasse a ler, melhor.
Frau Holtzapfel estava sentada, com imidos riachos de arame no rosto.
Seu filho estava morto.
Mas isso era s6 a metade.

Ela nunca saberia realmente como havia ocorrido, mas posso lhe dizer,
sem a menor duvida, que um de nés aqui sabe. Sempre pareco saber o que

acontece, quando ha neve e armas e as varias confusoes da linguagem humana.



Quando imagino a cozinha de Frau Holtzapfel, pelas palavras da menina
que roubava livros, nao vejo o fogao, as colheres de pau, a bomba d'agua ou nada
parecido. Nao de inicio, pelo menos. O que vejo € o inverno russo, a neve caindo do

teto e o destino do segundo filho de Frau Holtzapfel.
Ele se chamava Robert, e foi isto que lhe aconteceu:
* UMA HISTORINHA DE GUERRA
Suas pernas foram decepadas na altura das canelas,
e ele morreu com o irmao a velda-lo
num hospital frio e fedorento.

Foi na Russia, em 5 de janeiro de 1943, apenas mais um dia gelado. Em
meio a cidade e a neve, havia russos e alemaes mortos por toda parte. Os que
tinham sobrado disparavam contra as paginas em branco a sua frente. Trés

linguas se entrelacaram. O russo, as balas e o alemao.

Quando caminhei por entre as almas caidas, um dos homens dizia:
"Minha barriga esta cocando." Disse-o muitas vezes. Apesar de seu choque,
rastejou até uma figura escura e desfigurada mais adiante, que se esvaia sentada
no chao. Ao chegar, o soldado com o ferimento na barriga viu que se tratava de
Robert Holtzapfel. Ele tinha as maos empapadas de sangue e empilhava neve
sobre a regido logo acima das canelas, onde suas pernas tinham sido decepadas

pela ultima explosdo. Havia maos quentes e um grito rubro.
Do chao subia vapor. A visao e o cheiro da neve apodrecida.

— Sou eu — disse-lhe o soldado. — E o Pieter — e se arrastou mais

alguns centimetros para perto.

—  Pieter? — perguntou Robert, com voz sumida. Deve ter sentido que

eu estava por perto.
—  Pieter? — uma segunda vez.

Por algum motivo, os homens agonizantes sempre fazem perguntas cujas

respostas ja sabem. Talvez seja para poderem morrer tendo razao.



Subito, todas as vozes soaram iguais.

Robert Holtzapfel tombou para a direita, no chao gelado e vaporifero.
Tenho certeza de que esperou encontrar-me ali, naquele momento. Nao me

encontrou.

Infelizmente para o jovem alemao, nao o levei naquela tarde. Passei por
cima dele, com as outras pobres almas nos bracos, e voltei para os russos. Para la
e para ca eu andava. Homens desmantelados. Nao foi nenhuma excursao de esqui,

posso lhe garantir.

Como Michael contou a mae, foi trés longuissimos dias depois que
finalmente busquei o soldado que havia deixado os pés em Stalingrado. Apareci

convidadissima no hospital temporario e estremeci com o cheiro.

Um homem com a mao enfaixada dizia ao soldado mudo, de rosto em

choque, que ele sobreviveria.

—  Vocé logo ira para casa — assegurou-lhe. E, para casa, pensei. Para

sempre.

— Vou espera-lo — continuou. — Eu ia voltar no fim da semana, mas
vou esperar. No meio da ultima frase de seu irmao, recolhi a alma de Robert
Holtzapfel. Em geral, preciso me esforcar para olhar através do teto quando estou
do lado de dentro, mas nessa construcdo eu tive sorte. Uma pequena parte do
telhado fora destruida e pude olhar diretamente para cima. A um metro de
distancia, Michael Holtzapfel continuava a falar. Tentei ignora-lo, observando o
buraco acima de mim. O céu estava branco, mas se deteriorava depressa. Como
sempre, ia-se transformando numa imensa manta para respingos. O sangue
escoava por ela e, em alguns trechos, as nuvens estavam sujas, como pegadas na

neve derretida.
Pegadas?, perguntaria vocé.
Bem, eu me pergunto de quem seriam.

Na cozinha de Frau Holtzapfel, Liesel leu. As paginas foram passando sem
ser ouvidas e, para mim, quando o cenario russo esmaeceu em meus olhos, a neve
se recusou a parar de cair do teto. A chaleira ficou coberta, assim como a mesa.

Também os seres humanos usavam tiras de neve na cabeca e nos ombros.



O irmao estremeceu.
A mulher chorou.

E a menina continuou a ler, pois era para isso que estava ali, e era bom

servir para alguma coisa depois das neves de Stalingrado.

O IRMAO SEM IDADE
Liesel Meminger estava a poucas semanas de fazer quatorze anos.
Seu papai continuava fora.

Ela havia concluido mais trés sessodes de leitura com uma mulher
arrasada. Em muitas noites, vira Rosa sentar-se com o acordedo e rezar, com 0

queixo sobre os foles.

Agora, pensou, esta na hora. Em geral, era roubar que a animava, mas,

nesse dia, foi a devolucao de algo.

Enfiou a mao embaixo da cama e tirou o prato. Lavou-o na cozinha, o
mais depressa que pode, e saiu. Era agradavel andar por Molching. O ar era
cortante e uniforme, como a Watschen de um professor ou uma freira sadicos.

Seus sapatos eram o Unico som na Rua Munique.

Quando ela atravessou o rio, um rumor de sol posicionou-se atras das

nuvemns.

No numero oito da Grande Strasse, ela subiu a escada, deixou o prato
junto a porta de entrada e bateu, e, quando a porta se abriu, ja havia dobrado a
esquina. Liesel ndo olhou para tras, mas sabia que, se o fizesse, encontraria seu
irmao outra vez na base da escada, com o joelho completamente curado. Chegou

até a ouvir sua voz.
— Assim é melhor, Liesel.

Foi com grande tristeza que ela se deu conta de que seu irméo teria seis

anos para sempre, mas, ao reter essa idéia, também fez um esforco para sorrir,

Permaneceu na ponte sobre o Rio Amper, onde o pai costumava parar e se

debrucar.



Sorriu e sorriu que, quando pds tudo para fora, voltou caminhando para
casa, € o irmao nunca mais penetrou em seu sono. De muitas maneiras, Liesel
sentiria sua falta, mas jamais teria saudade de seus olhos mortos no piso do trem

nem do som de uma tosse que matava.

Nessa noite, a roubadora de livros deitou-se na cama e o menino soO
chegou antes de ela fechar os olhos. Era um componente de um elenco, pois Liesel
era sempre visitada nesse comodo. Seu papai chegava e a chamava de meia
mulher. Max escrevia A Sacudidora de Palavras num canto. Rudy ficava nu junto
a porta. Vez por outra, sua mae postava-se numa estacdo de trem ao lado da
cama. E ao longe, no quarto que se estendia como uma ponte até uma cidade sem

nome, seu irméao, Werner, brincava na neve do cemitério.

Do fim do corredor, como um metronomo para marcar o andamento das
visoes, vinha o som dos roncos de Rosa, e Liesel ficou desperta, cercada, mas

também relembrando uma citacao de seu livro mais recente.
» O ULTIMO FORASTEIRO HUMANO, PAGINA 38
Havia gente por toda parte, na rua da cidade,
mas o forasteiro ndo poderia sentir-se mais s6
se ela estivesse deserta.

Quando veio a manha, as visdes se foram e ela pdéde ouvir o recital de

palavras murmuradas na sala. Rosa estava sentada com o acordeao, rezando.

— Faca-os voltar vivos — repetia. — Por favor, Senhor, por favor. Todos

eles.
Até as rugas ao redor de seus olhos uniam as maos em prece.

Rosa jamais falaria com Hans sobre esses momentos, mas Liesel achou
que devem ter sido essas oracoes que ajudaram seu papai a sobreviver ao acidente
com a LSE em Essen. Se nao ajudaram, elas certamente nao devem ter

atrapalhado.



O ACIDENTE

Fazia uma tarde surpreendentemente clara e os homens estavam subindo
no caminhdo. Hans Hubermann acabara de se sentar em seu lugar designado.

Reinhold Zucker parou diante dele.
—  Saia dai — disse.
—  Bitte? Perdao?
Zucker recurvava-se sob o teto do veiculo.

— Eu disse para sair dai, Arschloch — repetiu. A selva ensebada de sua

franja caia-lhe em grumos sobre a testa. — Vou trocar de lugar com voceé.

Hans ficou confuso. O assento dos fundos era, provavelmente, o mais

incomodo de todos. O mais cheio de correntes de ar, o mais frio.
—  Por qué?

— E isso importa? — fez Zucker, perdendo a paciéncia. — Pode ser que

eu queira descer primeiro para usar a latrina.

Hans logo se deu conta de que o resto da unidade ja observava essa briga
deploravel entre dois homens supostamente adultos. Nao queria sair perdendo,
mas também nao queria ser mesquinho. Além disso, o grupo acabara de concluir
um turno cansativo, e ele nado tinha forcas para levar a coisa adiante. Com as

costas recurvadas, dirigiu-se ao assento vazio no meio do caminhao.

— Por que vocé se submeteu aquele Scheisskopft — perguntou o

homem a seu lado.
Hans riscou um fosforo e se ofereceu para dividir o cigarro.
— O vento la atras entra direto nos meus ouvidos.

O caminhao verde-oliva estava a caminho do acampamento, talvez a uns
dezesseis quilometros de distancia. Brunnenweg contava uma piada sobre uma
garconete francesa, quando o pneu dianteiro esquerdo furou e o motorista perdeu
o controle. O veiculo capotou varias vezes, e os homens foram xingando enquanto

davam cambalhotas no ar, na luz, no entulho e no fumo. La fora, o céu azul



passava de teto a chdo, enquanto eles se esforcavam para se agarrar a alguma

coisa.

Quando o movimento cessou, estavam todos apinhados na parede direita
do caminhdo, com os rostos espremidos contra os uniformes imundos mais
proximos. Circularam perguntas a respeito da saude, até que um dos homens,

Eddie Alma, comecou a gritar:

— Tirem esse sacana de cima de mim! — gritou trés vezes, depressa.

Fitava os olhos nao pestanejantes de Reinhold Zucker.
* OS DANOS, ESSEN -
Seis homens queimados por cigarros.

Duas mados quebradas.
Varios dedos quebrados.

Uma perna quebrada em Hans Hubermann.

Um pescocgo quebrado em Reinhold Zucker,

partido quase na altura dos lobos das orelhas.

Os homens arrastaram uns aos outros, até restar apenas o cadaver no
caminhao. O motorista, Helmut Brohmann, ficou sentado no chéo, cocando a

cabeca.
— O pneu — explicou —, ele estourou.

Alguns homens sentaram-se a seu lado e repetiram em eco que nao fora
culpa dele. Outros ficaram andando a esmo, fumando e perguntando uns aos
outros se achavam que suas lesoes eram graves o bastante para que eles fossem
dispensados de suas funcdes. Um terceiro grupinho reuniu-se na traseira do

caminhao e se pos a olhar o corpo.

Junto a uma arvore, uma tira fina de dor intensa continuava a se abrir na

perna de Hans Hubermann.
—  Devia ter sido eu — disse ele.

— O qué? — perguntou o sargento, falando do caminhéao.



— Ele estava sentado no meu lugar.

Helmut Brohmann recompds-se e voltou a entrar na cabine do motorista.
De lado, tentou ligar o motor, mas nao houve jeito de dar a partida. Chamou-se

outro caminhéo, assim como uma ambulancia. A ambulancia nao veio.

— Vocés sabem o que isso significa, ndo é? — perguntou Boris Schipper.

Eles sabiam.

Quando reiniciaram a viagem para o acampamento, cada um dos homens

procurou nao olhar para o esgar boquiaberto de Reinhold Zucker.

— Eu disse a vocé que a gente devia té-lo virado de brucos —

mencionou alguém.

Em certos momentos, alguns simplesmente esqueceram e apoiaram os
pés no cadaver. Ao chegarem, todos tentaram evitar a tarefa de puxa-lo para fora.
Concluido o trabalho, Hans Hubermann deu uns passos abreviados, até a dor

fraturar-lhe a perna e derruba-lo no chao.

Uma hora depois, quando o médico o examinou, disseram-lhe que ela
estava decididamente quebrada. O sargento estava por perto e exibiu um meio

sorriso.
— Bem, Hubermann. Parece que vocé se safou, nao é?

Balancou o rosto redondo, fumando, e fez a lista do que aconteceria a

seguir:

—  Vocé ficara descansando. Vao me perguntar o que devem fazer a seu
respeito. Eu direi que vocé fez um o6timo trabalho — e soprou outra baforada de
fumaca. — E acho que vou dizer que nao serve mais para trabalhar na LSE e deve
ser mandado de volta a Munique, para trabalhar num escritorio ou fazer a limpeza

que precise ser feita por la. Que lhe parece?

Incapaz de resistir a uma risada em meio a careta de dor, Hans

respondeu: — Parece bom, sargento. Boris Schipper terminou o cigarro.

— Pode apostar que parece bom. E sorte sua eu gostar de vocé,
Hubermann. Sorte sua vocé ser um bom homem, e generoso com os cigarros. No

comodo ao lado, preparavam o gesso.



O GOSTO AMARGO DAS PERGUNTAS

Pouco mais de uma semana depois do aniversario de Liesel, em meados de
fevereiro, ela e Rosa finalmente receberam uma carta detalhada de Hans
Hubermann. Liesel correu da caixa de correio para dentro e a mostrou a mae.
Rosa a mandou 1é-la em voz alta, e as duas mal conseguiram conter a agitacao
quando a menina leu sobre a perna quebrada. Liesel ficou tdo atonita que

murmurou a frase seguinte s6 para si.
— O que foi? — pressionou Rosa. — Saumensch?

Liesel ergueu os olhos da carta e por pouco nao gritou. O sargento

mantivera sua palavra.
— Ele esta vindo para casa, mamae. Papai esta voltando para casa!

As duas se abracaram na cozinha, amarrotando a carta entre seus corpos.

Com certeza, uma perna quebrada era algo para se comemorar.

Quando Liesel levou a noticia a casa ao lado, Barbara Steiner ficou
radiante. Afagou o braco da menina e chamou o resto da familia. Na cozinha, o cla
dos Steiner pareceu extasiado com a noticia de que Hans Hubermann voltaria
para casa. Rudy sorriu e gargalhou, e Liesel pode perceber que ele estava ao
menos tentando. Mas também pode intuir o gosto amargo das perguntas em sua

boca.
Por que ele?
Por que Hans Hubermann, e nao Alex Steiner?

Ele tinha razdo em perguntar.

UMA CAIXA DE FERRAMENTAS, UM HOMEM ENSANGUENTADO,
UM URSO

Desde que seu pai fora recrutado pelo exército, em outubro do ano
anterior, a raiva de Rudy vinha crescendo para valer. A noticia da volta de Hans

Hubermann era tudo de que ele precisava para intensifica-la um pouco mais.



Rudy néao conversou com Liesel sobre o assunto. Nao houve queixas de que nao

era justo. Sua decisao foi agir.

Saiu carregando uma caixa de metal pela Rua Himmel, no tipico horario

de roubos da tarde crepuscular.
* A CAIXA DE FERRAMENTAS DE RUDY »
Era de um vermelho desigual e tinha o comprimento
de uma caixa de sapatos agigantada.
Continha o seguinte:
Canivete enferrujado x 1
Lanterninha x 1
Martelo x 2
(um médio, um pequeno)
Toalha de mdo x 1
Chave de fenda x 3
(tamanhos variados)
Mdscara de esqui x 1
Meias limpas x 1

Urso de pelicia x 1

Liesel o viu da janela da cozinha — passos decididos e rosto resoluto,
exatamente como no dia em que saira para procurar o pai. Segurava a alca da

caixa com toda a forca possivel e tinha os movimentos rigidos de raiva.

A menina que roubava livros largou o pano de prato que segurava e o

trocou por uma Unica idéia.
Ele vai roubar.

E correu a seu encontro.



Nao houve nem mesmo um simulacro de ola.

Rudy simplesmente continuou a andar e a falar, voltado para o ar frio a

sua frente. Perto do edificio de Tommy Muller, disse:

— Sabe de uma coisa, Liesel, eu andei pensando. Vocé nao € ladra coisa
nenhuma — e nem lhe deu chance de responder. — Aquela mulher deixa vocé
entrar. Até lhe deixa biscoitos, pelo amor de Deus! Nao chamo isso de roubo.
Roubo é o que o exército faz. Tirar o seu pai e o meu — explicou. Deu um pontapé
numa pedra, que bateu com som metalico num portdao. Apertou o passo. — Todos
aqueles nazistas ricos de 1la, na Grande Strasse, na Gelb Strasse, na Heide

Strasse.

Liesel nao podia concentrar-se em nada além de acompanhar o ritmo do
amigo. Ja haviam passado pela loja de Frau Diller e percorrido um bom trecho da

Rua Munique.
— Rudy...
— Como é, afinal?
— Como é o qué?
— Quando vocé tira um daqueles livros.

Nesse momento, ela optou por ficar quieta. Se Rudy quisesse uma

resposta, teria que tentar de novo, e tentou.
— E entao?

Mais uma vez, porém, foi o proprio Rudy quem respondeu, antes que

Liesel sequer conseguisse abrir a boca.
— E bom, nao é? Retomar alguma coisa.

Liesel forcou a atencdo para a caixa de ferramentas, tentando fazé-lo

diminuir o passo.
— O que voceé tem ai?
O menino se inclinou e abriu a caixa.

Tudo parecia fazer sentido, menos o ursinho de pelucia.



Enquanto continuavam a andar, Rudy explicou em detalhe a caixa de
ferramentas e o que faria com cada um de seus componentes. Por exemplo, os
martelos eram para quebrar janelas, e a toalha era para envolvé-los, a fim de

abafar o som.
—  E o ursinho?

Pertencia a Anna-Marie Steiner e ndo era maior que um dos livros de
Liesel. O pélo estava emaranhado e puido. Os olhos e as orelhas tinham sido

repetidamente recosturados, mas, apesar disso, ele tinha um ar amistoso.

— Esse — respondeu Rudy — é o golpe de mestre. Para o caso de uma

crianca entrar quando eu estiver 1la dentro. Entrego o ursinho e ela se acalma.
— E o que vocé pretende roubar? Ele deu de ombros.

— Dinheiro, comida, joias. Qualquer coisa em que eu possa por as

maos. Parecia bem simples.

S6 depois de uns quinze minutos, ao observar o siléncio repentino no rosto
do amigo, foi que Liesel percebeu que Rudy Steiner ndo roubaria nada. O ar
resoluto havia desaparecido e, embora ele ainda fitasse a gloria imaginaria de
roubar, era perceptivel que ja ndo acreditava nisso. Tentava acreditar, e isso
nunca € bom sinal. Sua grandiosidade no crime desdobrava-se diante de seus
olhos e, a medida que os passos ficaram mais lentos e os dois observaram as

casas, o alivio de Liesel foi puro e triste dentro dela.

Estavam na Gelb Strasse.
Em geral, as casas eram escuras e imensas.

Rudy tirou os sapatos e os segurou na méao esquerda. Com a direita,

segurava a caixa de ferramentas.
Entre as nuvens havia uma lua. Talvez um quilometro de luz.

— Que é que eu estou esperando? — perguntou-se o menino, mas Liesel
nao respondeu. Rudy tornou a abrir a boca, mas sem nenhuma palavra.

Depositou a caixa no chéo e sentou-se em cima dela.

Suas meias ficaram frias e imidas.



— E sorte haver outro par na caixa de ferramentas — sugeriu Liesel, e

percebeu que ele tentava nao rir, a despeito de si mesmo.

Rudy chegou para a ponta e se virou para o outro lado, e passou a haver

espaco também para Liesel.

A menina que roubava livros e seu melhor amigo ficaram sentados, um de
costas para o para o outro, numa caixa de ferramentas de um vermelho
desbotado, no meio da rua. Cada qual voltado para uma direcao diferente, ali
permaneceram um bom tempo. Quando se levantaram e foram para casa, Rudy
trocou de meias e deixou a anterior na rua. Um presente para a Gelb Strasse,

decidiu.
* A VERDADE VERBALIZADA -
DE RUDY STEINER
— Acho que sou melhor para deixar coisas do que para roubd-las.

Semanas depois, a caixa de ferramentas acabou servindo pelo menos para
uma coisa. Rudy retirou dela as chaves de fenda e os martelos e, em vez disso,
resolveu guardar muitos objetos de valor dos Steiner, para o bombardeio aéreo

seguinte. A Ginica peca que permaneceu foi o ursinho de pelacia.

Em 9 de marco, Rudy saiu de casa com essa caixa, quando as sirenes

tornaram a fazer sentir sua presenca em Molching.

Enquanto os Steiner corriam pela Rua Himmel, Michael Holtzapfel bateu
furiosamente na porta de Rosa Hubermann. Quando ela e Liesel sairam, entregou-

lhes seu problema.

— Minha mae — disse, e as ameixas de sangue continuavam em sua

atadura.
—  Ela se recusa a sair. Esta sentada a mesa da cozinha.

No correr das semanas, Frau Holtzapfel ainda ndo havia comecado a se
recuperar. Quando Liesel chegava para ler, a mulher passava a maior parte do
tempo olhando fixo para a janela. Suas palavras eram baixas, quase imoveis. Toda
a rispidez e censura tinham sido arrancadas de seu rosto. Em geral, era Michael

quem dizia até logo a Liesel, ou lhe oferecia café e lhe agradecia. E agora, isto.



Rosa entrou em acao.
Gingou com agilidade portao adentro e parou no vao da porta aberta.

—  Holtzapfel! — gritou. Nao havia nada sendo as sirenes e Rosa. —

Holtzapfel, venha ca, sua velha porca infeliz!
O tato nunca fora um ponto forte de Rosa Hubermann.

— Se vocé nao sair, vamos todos morrer aqui na rua!l — e se virou,
olhando para as figuras desamparadas na calcada. Uma sirene havia acabado de

soltar seu lamento.

— E agora? Michael encolheu os ombros, desnorteado, perplexo. Liesel
deixou cair a sacola de livros e o fitou. Gritou, no comeco da sirene seguinte: —
Posso entrar? — mas nao esperou a resposta. Perfez correndo a curta distancia da

calcada e passou pela mae com um tranco.
Frau Holtzapfel mantinha-se imovel a mesa.
Que vou dizer?, pensou Liesel.
Como faco ela se mexer?

Quando as sirenes pararam mais uma.vez para respirar, ela ouviu Rosa

chamando:

— Deixe-a para 14a, Liesel, temos que ir embora! Se ela quer morrer, €

problema dela — mas as sirenes recomecaram. Chegaram e atiraram longe a voz.
Restaram entao apenas o barulho, a menina e a mulher magra e rija.
—  Frau Holtzapfel, por favor!

Tal como em sua conversa com Ilsa Hermann, no dia dos biscoitos, havia
uma multidao de palavras e frases na ponta de sua lingua. A diferenca era que

hoje havia bombas. Hoje era ligeiramente mais urgente.
* AS OPCOES
"Frau Holtzapfel, nés temos que ir,"

"Frau Holtzapfel nés vamos morrer, se ficarmos aqui”



"A senhora ainda tem um filho"
"Estdo todos a sua espera.”
"As bombas vdo arrancar sua cabeca."
"Se a senhora ndo vier, eu nao venho mais ler,
e isso significa que a senhora vai perder sua unica amiga.”

Liesel optou pela ultima frase, gritando as palavras bem no meio das
sirenes. Tinha as maos plantadas na mesa. A mulher levantou os olhos e tomou
sua decisao. Nao se mexeu. Liesel foi embora. Afastou-se da mesa e saiu correndo

da casa.

Rosa manteve o portdo aberto e as duas comecaram a correr para o
numero quarenta e cinco. Michael Holtzapfel continuou paralisado na Rua

Himmel.

— Vamos! — implorou-lhe Rosa, mas o soldado de regresso hesitou.
Estava prestes a voltar para dentro de casa quando algo o fez virar-se. Sua mao
mutilada era a Ginica coisa que o prendia ao portao e, envergonhado, ele a soltou e

seguiu as duas.

Todos olharam para tras varias vezes, mas nada ainda de Frau Holtzapfel.
A rua parecia muito larga e, quando a ultima sirene evaporou-se no ar, as ultimas

trés pessoas da Rua Himmel entraram no porao dos Fiedler.

—  Por que vocés demoraram tanto? — perguntou Rudy. Segurava a

caixa de ferramentas.
Liesel depositou a sacola de livros no chédo e se sentou em cima.
— Estavamos tentando trazer Frau Holtzapfel. Rudy olhou em volta.
— Cadé ela?
—  Em casa. Na cozinha.

No canto oposto do abrigo, Michael se encolhia, trémulo.



— Eu devia ter ficado la — dizia —, eu devia ter ficado, devia ter

ficado...

Sua voz era quase inaudivel, mas os olhos gritavam mais do que nunca.
Agitavam-se furiosos em suas oOrbitas, enquanto ele apertava a mao ferida e o

sangue brotava, pela atadura.
Foi Rosa quem o deteve.
—  Por favor, Michael, a culpa nao é sua.

Mas o rapaz de poucos dedos remanescentes na mao direita estava

inconsolavel. Agachou-se nos olhos de Rosa.
—  Me diga uma coisa — pediu —, porque eu nao consigo entender...
Inclinou-se para tras e se sentou, encostado na parede.

— Diga-me, Rosa, como é que ela pode ficar la sentada, pronta para
morrer, enquanto eu ainda quero viver? — afligiu-se. O sangue tornou-se mais

€spesso.
— Por que é que eu quero viver? Nao devia querer, mas quero.

Com a mao de Rosa em seu ombro, o rapaz chorou de forma incontrolavel
por varios minutos. As outras pessoas olhavam. Ele ndo conseguiu parar nem
mesmo quando a porta do porao abriu e fechou, e Frau Holtzapfel entrou no

abrigo.
Seu filho ergueu os olhos.
Rosa afastou-se.
Quando os dois se juntaram, Michael pediu desculpas.
—  Desculpe, mamae, eu devia ter ficado com vocé.

Frau Holtzapfel ndo ouviu. Apenas sentou-se com o filho e suspendeu sua

mao enfaixada.

—  Vocé esta sangrando de novo — disse, e, com todos os demais, eles

€speraram.

Liesel enfiou a méao na sacola e esquadrinhou os livros.



* O BOMBARDEIO DE MUNIQUE, 9 E 10 DE MARCO -
Foi uma longa noite de bombas e leitura.
Sua boca estava seca, mas a menina que roubava livros
batalhou até concluir cinqgtienta e quatro pdginas.

A maioria das criancas dormiu e nao escutou as sirenes da seguranca
renovada. Os pais as acordaram ou as carregaram no colo, subindo a escada do

porao para o mundo das trevas.

Ao longe, os incéndios ardiam, e eu havia colhido pouco mais de duzentas

almas assassinadas.
Estava a caminho de Molching, mais uma vez.
A Rua Himmel foi liberada.

As sirenes haviam soado por muitas horas, para a eventualidade de outra

ameaca e para deixar que a fumaca se espalhasse pela atmosfera.

Foi Bettina Steiner quem notou o pequeno incéndio e o filete de fumaca
mais adiante, perto do Rio Amper. Ele formava uma trilha para o céu, e a menina

levantou o dedo.
—  Olhem.

Bettina pode té-lo visto primeiro, mas foi Rudy quem reagiu. Na pressa,
nem soltou a caixa de ferramentas, ao disparar para o fim da Rua Himmel,
enveredar por algumas ruelas e penetrar no arvoredo. Liesel foi atras (depois de
entregar os livros a Rosa, em meio a seus veementes protestos), seguida por um

pequeno numero de pessoas saidas de diversos abrigos pelo caminho.
— Rudy, espere!
Rudy nao esperou.

Liesel s6 conseguia enxergar a caixa de ferramentas em algumas lacunas
entre as arvores, enquanto ele abria caminho para o brilho agonizante e o avido
enfumacado. Estava parado, fumegante, na clareira junto ao rio, o piloto tentara

pousar nela.



A menos de vinte metros, Rudy estancou.
Quando eu mesma cheguei, notei-o postado la, recobrando o félego.
Os ramos das arvores espalhavam-se pela escuridao.

Havia gravetos e carumas acumulados em volta do avido, como
combustivel para uma fogueira. A esquerda, trés rasgos tinham queimado a terra.
O tiquetaque descontrolado do metal que esfriava acelerou os minutos e segundos,
até parecer que fazia horas que os dois estavam ali. A multidao crescente juntava-

se atras deles, grudando sua respiracao e suas frases as costas de Liesel.
— Bem — disse Rudy —, sera que devemos dar uma olhada?

Deu alguns passos por entre o resto das arvores, até onde a carcaca do
avido se fixara no solo. O nariz estava na agua corrente, e as asas, tortas, tinham

sido deixadas para tras.

Rudy o contornou lentamente, comecando pela cauda e seguindo pela

direita.
—  Tem vidro — disse. — O para-brisa esta em todo canto.
E entao viu o corpo.
Rudy Steiner nunca vira um rosto tao palido.
— Nao venha aqui, Liesel.
Mas Liesel foi.

Viu o rosto quase inconsciente do piloto inimigo, enquanto as arvores altas
observavam e o rio corria. O avido tossiu mais algumas vezes e a cabeca la dentro
inclinou-se da esquerda para a direita. Disse alguma coisa, que eles obviamente

nao conseguiram compreender.
— Jesus, Maria e José — murmurou Rudy. — Ele esta vivo,

A caixa de ferramentas bateu na lateral do avido e trouxe consigo o som de

mais vozes e pés humanos.



O brilho do fogo havia sumido e a manha estava calma e negra. Havia

apenas a fumaca em seu caminho, mas também ela nao tardaria a se esvair.

A muralha de arvores mantinha a distancia a cor de Munique em chamas.
A essa altura, os olhos do menino tinham-se adaptado ndo apenas a escuridao,
mas também ao rosto do piloto. Os olhos pareciam nodoas de café, e havia cortes
riscados nas faces e no queixo. Um uniforme amarrotado pesava desleixadamente

sobre seu peito.

Apesar do conselho de Rudy, Liesel chegou ainda mais perto, e posso lhe

jurar que nos duas nos reconhecemos, naquele exato momento.
Eu a conheco, pensei.
Havia um trem e um garoto que tossia. Havia neve e uma menina aflita.
Vocé cresceu, pensei, mas eu a reconheco.

Ela nao recuou nem tentou combater-me, mas sei que alguma coisa disse
a menina que eu estava ali, sera que ela sentiu o cheiro de meu bafo? Sera que
ouviu meu maldito bater circular do coracdo, girando como o crime que ele € em
meu peito mortifero? Nao sei, mas ela me conhecia, fitou-me cara a cara e nao

desviou o olhar.

Enquanto a luz comecava a desencarvoar o céu, nés duas prosseguimos.
Ambas vimos o menino enfiar de novo a mao na caixa de ferramentas, remexer
numas fotos emolduradas, a procura de alguma coisa, e retirar um brinquedinho

amarelo de pelucia.
Com cuidado, ele trepou até onde estava o homem agonizante.

Depositou cautelosamente o ursinho risonho no ombro do piloto. A ponta

de sua orelha encostou na garganta do rapaz.

O homem agonizante aspirou o cheiro. E falou. Em inglés, disse:
"Obrigado". Seus cortes retos abriram-se com sua fala, e uma gotinha de sangue

escorreu torta por sua garganta.
— O qué? — fez Rudy. — Was hast du gesagt? O que vocé disse?

Infelizmente, venci-o na corrida para a resposta. Era chegada a hora e

estendi a mao para o cockpit. Devagar, extrai a alma do piloto de seu uniforme



amassado e o resgatei do avidao partido. A multiddo brincou com o siléncio

enquanto eu passava. Livrei-me dela com alguns encontroes.

No alto, o céu se eclipsou — apenas um ultimo instante de escuriddao —, e
juro que vi uma assinatura negra, sob a forma de uma suastica. Ela se demorou la

em cima, desarrumada.

— Heil Hitler — disse eu, mas ja me embrenhara por entre as arvores.
Atras de mim, um ursinho de peltucia descansava no ombro de um cadaver. Havia

uma vela de limao abaixo dos galhos. A alma do piloto estava em meus bracos.

Provavelmente, é licito dizer que, em todos os anos do império de Hitler,
nenhuma pessoa pode servir ao Fuhrer com tanta lealdade quanto eu. O ser
humano nao tem um coracdo como o meu. O coracdo humano é uma linha, ao
passo que o meu € um circulo, e tenho a capacidade interminavel de estar no
lugar certo na hora certa. A consequiiéncia disso é que estou sempre achando seres
humanos no que eles tém de melhor e de pior. Vejo sua feiira e sua beleza, e me
pergunto como uma mesma coisa pode ser as duas. Mas eles tém uma coisa que

eu invejo. Que mais nao seja, os humanos tém o bom senso de morrer.

REGRESSO AO LAR

Foi uma época de ensanglientados, avides partidos e ursinhos de peltcia,
mas o primeiro trimestre de 1943 terminaria numa nota positiva para a menina

que roubava livros.

No inicio de abril, o gesso de Hans Hubermann foi cortado na altura do
joelho e ele embarcou num trem para Munique. Teria uma semana de descanso e
recreagao em casa, antes de se juntar as fileiras de escrevinhadores do exército na
cidade. Ajudaria com a papelada na limpeza de fabricas, residéncias, igrejas e
hospitais de Munique. O tempo diria se ele seria mandado para o trabalho de

restauracdo. Tudo dependeria de sua perna e da situacao da cidade.

Estava escuro quando ele chegou em casa. Foi um dia depois do esperado,
ja que o trem sofrera um atraso por causa de um alerta de bombardeio aéreo.

Hans parou a porta da Rua Himmel, 33, e cerrou o punho.



Quatro anos antes, Liesel Meminger fora persuadida a cruzar aquela
porta, ao aparecer pela primeira vez. Max Vandenburg postara-se diante dela, com
uma chave a lhe queimar a mao. Agora era a vez de Hans Hubermann. Ele bateu

quatro vezes, e a roubadora de livros foi atender.
— Papai, papail

Deve té-lo repetido uma centena de vezes, enquanto o abracava na cozinha

e se recusava a solta-lo.

Mais tarde, depois de comer, os trés sentaram-se a mesa da cozinha até
tarde da noite, e Hans contou tudo a sua mulher e a Liesel Meminger. Explicou a
LSE, as ruas cheias de fumaca e as pobres almas perdidas que vagavam. E

Reinhold Zucker. O pobre, estupido Reinhold Zucker. Levou horas.

A uma da madrugada, Liesel foi se deitar e o pai entrou no quarto para se
sentar ao lado dela, como tinha sido seu costume. A menina acordou varias vezes

para se certificar de que ele estava ali, e o pai ndo a deixou em falta.
Foi uma noite calma.
A cama estava quente e macia de contentamento.

Sim, foi uma grande noite para Liesel Meminger, e a calma, o calor e a

maciez persistiriam por aproximadamente mais trés meses.

Mas a historia dela dura seis.

PARTE DEZ

A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS
APRESENTANDO:

o fim de um mundo

o nonagésima oitavo dia

um guerreador

o caminho das palavras



uma menina catatoénica

confissoes

o livrinho preto de ilsa hermann
alguns avides com sua caixa toracica

e uma cordilheira de escombros

O FIM DO MUNDO (Parte I)

Mais uma vez; ofereco-lhe um vislumbre do fim. Talvez seja para abrandar
o golpe que vira depois, ou para me preparar melhor para conta-lo. Seja como for,
devo informar-lhe que chovia na Rua Himmel quando o mundo acabou para Liesel

Meminger.
O céu gotejava.

Como uma torneira que uma crianca fez todo o possivel para fechar, mas
nao conseguiu. As primeiras gotas foram frias. Senti-as nas maos, ao parar na

porta de Frau Diller.
La no alto, eu os escutava.

Através do céu nublado, levantei os olhos e vi os avides destruidores. Vi
suas barrigas abertas e as bombas displicentemente lancadas. Erraram o alvo, é

claro. Era freqiiente errarem o alvo.
* UMA TRISTE ESPERANCINHA
Ninguém queria bombardear
a Rua Himmel
Ninguém bombardearia um lugar
que tinha o nome do céu, ndo é?

Serd que bombardearia?



As bombas desceram e, em pouco tempo, as nuvens se empastaram e as
frias gotas de chuva transformaram-se em cinzas. Flocos quentes de neve foram

despejados no chao.

Em suma, a Rua Himmel foi arrasada.

As casas foram espadanadas de um lado da rua para o outro. Uma foto
emoldurada de um Fuhrer de ar muito sério foi derrubada e espancada, no piso
desfeito em pedacos. Mas ele continuou a sorrir, com aquele seu jeito sério. Sabia
uma coisa que nem todos sabiamos. Mas eu sabia algo que ele nao sabia. Tudo

enquanto as pessoas dormiam.

Rudy Steiner estava dormindo. Mamae e papai dormiam. Frau Holtzapfel,

Frau Diller. Tommy Muller. Todos dormindo. Todos morrendo.
S6 uma pessoa sobreviveu.

Ela sobreviveu porque estava sentada num porao, lendo a histéria de sua
propria vida, verificando os erros. Antes disso, o comodo fora declarado raso
demais, porém, nessa noite de 7 de outubro, foi suficiente. As capsulas da
destruicdo desceram trotando e, horas depois, quando o siléncio estranho e
desarrumado acomodou-se em Molching, a LSE local ouviu alguma coisa. Um eco.
La embaixo, em algum lugar, uma menina martelava com um lapis uma lata de

tinta.

Todos pararam, com os corpos e orelhas recurvados, e, ao ouvirem de

novo, comeg¢aram a cavar.
» ITENS PASSADOS DE MAO EM MAO -
Blocos de cimento e telhas.
Um pedacgo de parede com a
pintura de um sol gotejante.
Um acordedo de ar infeliz,

espiando por sua caixa carcomida.



Foram jogando tudo para cima.

Quando mais um pedaco de parede partida foi retirado, um deles viu o

cabelo da menina que roubava livros.

O homem deu uma risada de puro prazer. Estava trazendo ao mundo um

recém-nascido.
— Nem posso acreditar! Ela esta vival

Houve grande alegria entre os homens que gritavam em algazarra, mas

nao pude compartilhar inteiramente seu entusiasmo.

Antes disso, eu havia segurado o papai dela num braco e sua mamae no

outro. Duas almas muito suaves.

Mais adiante, seus corpos tinham sido estendidos, como o resto. Os
encantadores olhos prateados do pai ja comecavam a enferrujar, e os labios de
papelao da mae fixavam-se, entreabertos, provavelmente na forma de um ronco

incompleto. Para blasfemar como os alemaes, Jesus, Maria e José.

As maos resgatadoras puxaram Liesel para fora e sacudiram de sua roupa

as migalhas de detritos.

—  Mocinha — disseram —, as sirenes chegaram tarde demais. O que

vocé estava fazendo no porao? Como foi que soube?

O que eles nao notaram foi que a menina ainda segurava o livro. E gritou

sua resposta. Um grito assombroso dos vivos.
—  Papail

Segunda vez. Seu rosto crispou-se, enquanto ela atingia um tom mais

agudo, mais marcado pelo panico.

— Papai, papai!l Suspenderam-na enquanto ela gritava, gemia e
chorava. Se estava ferida, ela ainda nao sabia, porque se debateu até se soltar, e

saiu procurando, chamando e gemendo um pouco mais.
Continuava apertando o livro.

Continuava desesperadamente agarrada as palavras que lhe tinham

salvado a vida.



O NONAGESIMO OITAVO DIA

Nos primeiros noventa e sete dias depois da volta de Hans Hubermann, em
abril de 1943, tudo correu bem. Em muitas ocasides, ele ficava pensativo,
meditando sobre o filho que lutava em Stalingrado, mas tinha a esperanca de que

um pouco de sua sorte corresse no sangue do rapaz.

Em sua terceira noite em casa, ele tocou acordedo na cozinha. Promessa
era promessa. Houve musica, sopa e piadas, e o riso de uma menina de quatorze

anos.

— Saumensch — alertou-a a mae —, pare de rir alto assim. As piadas dele

nao sao tao engracadas. E, além disso, sao sujas...

Apoés uma semana, Hans retomou o trabalho, deslocando-se para um dos
escritorios do exército na cidade. Disse que havia um bom suprimento de cigarros
e comida por la e, vez por outra, conseguia levar para casa uns biscoitos ou uma
porcao extra de geléia. Foi como nos velhos tempos. Um pequeno ataque aéreo em

maio. Um "heil Hitler" aqui e ali, e estava tudo bem.
Até o nonagésimo oitavo dia.
« PEQUENA DECLARACAO o
DE UMA ANCIA
Na Rua Munique, ela disse:
— Jesus, Maria e José, eu gostaria que
ndao os fizessem passar por aqui.
Esses judeus infelizes dao um azar desgracgado,

Sao mau sinall Toda vez que os vejo, sei que seremos destruidos,

Era a mesma velha que havia anunciado os judeus da janela, na primeira
vez em que Liesel os vira. Visto de perto, o rosto dela era uma ameixa seca. Os

olhos tinham o azul escuro de uma veia. E sua previsao foi correta.



No auge do verao, Molching recebeu um sinal das coisas que estavam por
vir. Ele entrou no campo visual como sempre fazia. Primeiro, a cabeca de um
soldado, subindo e descendo, e a arma cutucando o ar acima dele. Depois, a

corrente maltrapilha dos judeus aprisionados.

A tnica diferenca, dessa vez, € que eles vieram da direcdo oposta. Foram
levados a cidade vizinha de Nebling, para esfregar as ruas e fazer o trabalho de
limpeza que o exército se recusava a executar. No fim do dia, foram reconduzidos

em marcha ao campo, lentos e exaustos, derrotados.

Mais uma vez, Liesel procurou Max Vandenburg, achando que ele poderia
muito bem ter acabado em Dachau sem que o fizessem marchar por Molching. Ele

nao estava. Nao nessa ocasido.

Mas bastava dar tempo ao tempo, porque, numa tarde quente de agosto,
Max com certeza marcharia pela cidade com os demais. Ao contrario dos outros,
porém, nao olharia para a estrada. Nao olharia ao acaso para as arquibancadas

alemas do Fuhrer.
* UM DADO CONCERNENTE A
MAX VANDENBURG
Ele perscrutaria os rostos da Rua Munique,
a procura de uma menina que roubava livros.

Nessa ocasidao, em julho, no que Liesel depois calculou ter sido o
nonagésimo oitavo dia desde o regresso do pai, ela parou e estudou a pilha mével
de judeus pesarosos — a procura de Max. Que mais nao fosse, isso aliviava a dor

de simplesmente olhar.

E uma idéia terrivel, escreveria ela em seu pordo da Rua Himmel, mas
sabia que era verdade. A dor de olha-los. E quanto a dor deles? E a dor dos

sapatos tropegos, da tortura e dos portées do campo a se fechar?

Eles passaram duas vezes em dez dias e, logo depois, a mulher anénima
da Rua Munique, com sua cara de ameixa seca, revelou-se absolutamente correta.
O sofrimento decididamente havia chegado, e, se eles culpavam os judeus como
uma adverténcia ou um prologo, deveriam ter culpado o Fihrer e sua busca da

Russia como a causa real — porque, quando a Rua Himmel acordou, no fim de



julho, descobriu-se que um soldado regressado estava morto. Pendia de um dos
caibros de uma lavanderia perto da loja de Frau Diller. Mais um péndulo humano.

Mais um relogio parado.

O proprietario, descuidado, deixara a porta aberta.

24 DE JULHO, 6:03 H DA MANHA ¢
A lavanderia era quente,
os caibros eram firmes,

e Michael Holtzapfel pulou da cadeira

como se ela fosse um penhasco.

Muita gente me perseguiu nessa época, invocando meu nome, pedindo-me
que eu os levasse comigo. E havia também a pequena percentagem que me

chamava de vez em quando e sussurrava com a voz estreitada.

— Leve-me — diziam eles, e nao havia como deté-los. Estavam
apavorados, ndo ha duvida, mas nao tinham medo de mim. Era o medo de
estragarem tudo e terem que se enfrentar novamente, e terem que enfrentar o

mundo, e gente como voce.
Nao havia nada que eu pudesse fazer.

Eles tinham jeitos demais, recursos demais — e, quando o faziam
realmente bem, qualquer que fosse o método escolhido, eu nao tinha condicoes de

recusar.
Michael Holtzapfel sabia o que estava fazendo.
Matou-se por querer viver.

E claro que néo vi Liesel Meminger nesse dia. Como geralmente acontece,
informei a mim mesma que estava ocupada demais para permanecer na Rua

Himmel e escutar os gritos. Ja é ruim o bastante quando as pessoas me apanham



com a boca na botija, de modo que tomei a decisdo costumeira de sair de fininho,

rumo ao sol cor de café-da-manha.

Nao ouvi a detonacdo da voz de um velho quando ele encontrou o corpo
suspenso, nem o som dos pés em correria e dos arquejos de queixo caido, quando
as outras pessoas chegaram. Nao ouvi um homenzinho magrelo de bigode

resmungar: "Que vergonha, maldita vergonha"...

Nao vi Frau Holtzapfel estirada na Rua Himmel, de bracos abertos, com o
rosto gritando em total desespero. Nao, ndo descobri nada disso até voltar, alguns
meses depois, e ler uma coisa chamada A Menina que Roubava Livros.
Explicaram-me que, no final, Michael Holtzapfel foi vencido nao pela mao

mutilada, nem por qualquer outro ferimento, mas pela culpa de estar vivo.

No periodo que antecedeu sua morte, a menina havia percebido que ele
nao vinha dormindo, que toda noite era um veneno. Muitas vezes o imagino
deitado, desperto, transpirando em lencoéis de neve, ou tendo visdoes das pernas
decepadas do irmao. Liesel escreveu que, em alguns momentos, ela quase lhe
falou de seu irmao, como fizera com Max, mas parecia haver uma grande diferenca
entre uma tosse interurbana e duas pernas obliteradas. Como consolar um
homem que viu essas coisas? Seria possivel dizer-lhe que o Fuhrer se orgulhava
dele, que o Fuhrer o amava pelo que ele tinha feito em Stalingrado? Como é que
alguém se atreveria? S6 se podia deixar que ele falasse. O dilema, é claro, € que as
pessoas como essas guardam suas palavras mais importantes para depois, para
quando os humanos em volta tém a infelicidade de encontra-las. Um bilhete, uma

frase, até uma pergunta ou uma carta, como na Rua Himmel, em julho de 1943.
* MICHAEL HOLTZAPFEL -+
O ULTIMO ADEUS
Querida mamde,
Serd que um dia vocé poderd me perdoai?
E que ndo pude suportar mais.
Vou ao encontro do Robert.

Pouco me importa o que dizem os malditos catdlicos.



Deve haver um lugar no paraiso para
0s que estiveram onde eu estive.
Talvez vocé pense que eu ndo a amo,
por causa do que eu fiz, mas eu a amo.
Do seu, Michael.

Foi a Hans Hubermann que pediram que desse a noticia a Frau Holtzapfel.
Ele parou na soleira da casa e ela deve ter visto tudo em seu rosto. Dois filhos em

seis meses.

O céu matinal resplandecia atras dele quando a mulher magra e rija
passou. Ela correu aos solucos até a aglomeracdo, mais adiante na Rua Himmel.
Disse o nome de Michael pelo menos duas duzias de vezes, mas Michael ja tinha
respondido. Segundo a menina que roubava livros, Frau Holtzapfel ficou abracada
ao corpo durante quase uma hora. Depois, voltou para o sol ofuscante da Rua

Himmel e se sentou. Nao conseguia mais andar.

A uma certa distancia, as pessoas observaram. Essas coisas eram mais

faceis quando vistas ao longe.
Hans Hubermann sentou-se com ela.
Pos suas maos na dela, quando a mulher se prostrou no chao duro.
Deixou que seus gritos enchessem a rua.

Muito mais tarde, Hans caminhou ao lado dela, com esmerado cuidado,
fazendo-a atravessar o portdo e entrar em casa. E, ndo importa quantas vezes eu

tente ver as coisas de outra maneira, ndo consigo...

Quando imagino essa cena da mulher transtornada e do homem alto, de

olhos de prata, ainda neva na cozinha da Rua Himmel, nimero 31.



O GUERREADOR

Havia um cheiro de caixdo recém-construido. Vestidos pretos. Bolsas
enormes sob os olhos. Liesel ficou em pé na relva, como os demais. Leu para Frau

Holtzapfel na mesma tarde. O Carregador de Sonhos, o favorito de sua vizinha.
Foi mesmo um dia muito atarefado.
* 27 DE JULHO DE 1943 »
Michael Holtzapfel foi sepultado e
a menina que roubava livros leu para a mae enlutada.

Os Aliados bombardearam Hamburgo —
e quanto a isso, é uma sorte eu ser meio milagrosa.

Ninguém mais conseguiria carregar quase
quarenta e cinco mil pessoas num prazo téo curto.

Nem em um milhdo de anos humanos.

Os alemaes, a essa altura, comecavam a pagar de verdade. Os joelhinhos

espinhentos do Fuhrer estavam comecando a tremer.
Mas uma coisa eu reconheco nesse tal de Fuhrer.
Ele tinha, com certeza, uma vontade férrea.

Nao houve afrouxamento na conducao da guerra, nem qualquer reducao
na escala do exterminio e castigo de uma certa peste judaica Embora a maioria
dos campos se espalhasse por toda a Europa, ainda existiam alguns na propria

Alemanha.
Nesses campos, muita gente ainda era obrigada a trabalhar e andar

Max Vandenburg era um desses judeus.

O CAMINHO DAS PALAVRAS

Aconteceu numa cidadezinha do centro vital de Hitler.



O fluxo de mais sofrimento foi bem bombeado, e um pedacinho dele

chegou.

Havia judeus sendo obrigados a marchar pelos arredores de Munique e, de
algum modo, uma menina adolescente fez o impensavel e abriu caminho para
andar com eles. Quando os soldados a arrancaram de la e a derrubaram no chao,

ela tornou a se levantar. E continuou.
A manha estava quente.
Mais um belo dia para um desfile.

Os soldados e os judeus atravessaram diversas cidades e estavam
chegando a Molching. Era possivel que fosse preciso fazer mais trabalho no
campo, ou que varios prisioneiros houvessem morrido. Qualquer que fosse a
razao, um novo lote de judeus recém-chegados e exaustos estava sendo levado a

pé para Dachau.

Como sempre fizera, Liesel correu para a Rua Munique, com o bando

habitual de circunstantes.

— Heil Hitler!

Ela ouviu o primeiro soldado la longe, na rua, e partiu em direcao a ele
pela multidao, ao encontro do desfile. A voz a surpreendeu. Transformou o céu
infinito num teto, logo acima de sua cabeca, e as palavras quicaram de volta,

caindo em algum ponto do solo de tropegos pés judaicos.
Os olhos.

Eles observavam a rua em movimento, um por um, e, quando Liesel
encontrou um lugar de onde tinha uma boa visdo, parou para estuda-los.
Vasculhou as pressas os arquivos de um rosto apos outro, tentando coteja-los com

o judeu que escrevera O Vigiador e A Sacudidora de Palavras.
Cabelos de penas, pensou.

Nao, cabelos iguais a gravetos. Era essa a sua aparéncia quando ele nao
era lavado. Procure cabelos iguais a gravetos, olhos alagadicos e barba de aparas

de madeira.



Meu Deus, havia muitos deles.
Intimeros pares de olhos agonizantes e pés arrastados.

Liesel os vasculhou, e nao foi propriamente um reconhecimento de feicoes
que revelou Max Vandenburg. Foi o modo como o rosto agia — também estudando
a multidao. Com uma concentracao fixa. Liesel sentiu-se hesitar, ao deparar com
o0 Unico rosto que olhava diretamente para os espectadores alemaes. Examinava-
os com tamanha determinacdo, que as pessoas dos dois lados da menina que

roubava livros o notaram e apontaram.

— Que é que ele esta olhando? — disse uma voz masculina ao lado de

Liesel.
A roubadora de livros deu um passo em direcao a rua.

Nunca um movimento tinha sido tamanho fardo. Nunca um coracao fora

tao palpavel e grande em seu peito adolescente.
Liesel deu um passo a frente e disse, muito baixinho:
— Ele esta procurando por mim.

Sua voz extinguiu-se e desapareceu dentro do corpo. A menina teve que
reencontra-la — procurar la no fundo, reaprender a falar e chamar o nome dele.

Max.

—  Estou aqui, Max! Mais alto.

— Max, estou aqui!

Ele a ouviu.

* MAX VANDENBURG, AGOSTO DE 1943 »
Havia gravetos de cabelo, como Liesel tinha pensado,
e os olhos alagadicos foram andando de ombro em ombro,
por cima dos outros judeus. Ao chegarem a ela, foram stuplices.
A barba afagou o rosto de Max e sua boca tremeu

ao dizer a palavra, o nome, a menina.



Liesel.

Espremendo-se, Liesel escapou por inteiro da multidao e entrou na maré

de judeus, trancando por entre eles até segura-lo pelo braco com a mao esquerda.
O rosto de Max pousou sobre ela.

Curvou-se quando ela tropecou, e o judeu, o judeu execravel, ajudou-a a

se levantar. Precisou de todas as suas forcas.

—  Estou aqui, Max — repetiu a menina. — Estou aqui.

— Nem acredito... — pingaram as palavras da boca de Max
Vandenburg. — Veja s6 como vocé cresceu! — e havia uma intensa tristeza em
seus olhos, que ficaram marejados. — Liesel... eles me pegaram ha alguns meses
— disse a voz; capengava, mas arrastou-se até a menina: — A meio caminho de

Stuttgart.

Por dentro, a torrente de judeus era uma obscura calamidade feita de
bracos e pernas. Uniformes esfarrapados. Até entdo, nenhum soldado a vira, e

Max a advertiu:
—  Vocé tem que me soltar, Liesel.

Tentou até empurra-la, mas a menina era forte demais. Os bracos
esfaimados de Max ndo conseguiram afasta-la, e ela continuou andando em meio

a imundicie, a fome e a confusao.
Apo6s uma longa fileira de passos, o primeiro soldado notou.

— Eil — gritou. Apontou o chicote. — Ei, garota, o que esta fazendo?

Saia dai.

Quando ela o ignorou por completo, o soldado usou o braco para separar a
massa grudenta de gente. Empurrou-os para os lados e abriu caminho. Avultou
diante dela, enquanto Liesel lutava para seguir em frente, e notou a expressao
estrangulada no rosto de Max Vandenburg. Liesel ja o vira com medo, mas nunca

daquele jeito.

O soldado a segurou.



Suas maos maltrataram-lhe a roupa.

Liesel sentiu os ossos dos dedos militares e o caroco de cada né. Eles lhe

rasgavam a pele.

— Eu disse para sair!l — ordenou o soldado, e nesse momento a
arrastou de banda e a atirou na muralha de espectadores alemaes. Estava ficando
mais quente. O sol queimava o rosto de Liesel. A menina caiu, esparramada de

dor, mas tornou a se levantar. Recuperou-se e esperou. Entrou novamente.
Dessa vez, abriu caminho por tras.

Mais adiante, vislumbrou os claros gravetos de cabelos e andou em
direcao a eles. Dessa vez, Liesel nao estendeu a mao — parou. Em algum lugar

dentro dela estavam as almas das palavras. Que subiram e pararam a seu lado.

— Max — disse Liesel. O rapaz se virou e fechou os olhos por um
instante, enquanto a menina prosseguia. — "Era uma vez um homenzinho

estranho" — fez ela.

Seus bracos pendiam, mas suas maos eram punhos cerrados junto ao

corpo. — "Mas havia também uma sacudidora de palavras."

Um dos judeus a caminho de Dachau parou de andar,

Ficou absolutamente imoével, enquanto os outros se desviavam,
carrancudos, deixando-o completamente s6. Seus olhos hesitaram, e foi muito
simples. As palavras foram doadas, passando da menina para o judeu. Escalaram-

no.

Quando Liesel voltou a falar, as perguntas lhe sairam da boca aos
tropecos. Em seus olhos, lutavam por espaco as lagrimas quentes que ela nao
deixava sair. Era melhor manter-se resoluta e orgulhosa. As palavras que

cuidassem de tudo.

— "E vocé mesmo?, perguntou ao rapaz' — disse Liesel. — "Sera que foi

do seurosto que tirei a semente?"

Max Vandenburg continuou estatico.



Nao caiu de joelhos.
Pessoas, judeus e nuvens, todos pararam. Ficaram observando.

Postado ali, Max olhou primeiro para a menina, depois fitou diretamente o
céu, amplo, azul e magnifico. Havia feixes pesados — pranchas de sol — caindo na
estrada ao acaso, maravilhosamente. As nuvens arquearam as costas para olhar

para tras, recomecando sua caminhada.

— Esta um dia tao lindo — disse Max, com a voz em muitos pedacos.

Um grande dia para morrer. Um grande dia para morrer, como esse.

Liesel caminhou até ele. Era tao corajosa que estendeu a mao e segurou

seu rosto barbudo.
—  E vocé mesmo, Max?

Um dia alemao muito brilhante, com sua multidao atenta. Ele deixou seus

labios beijarem a palma da menina.

—  Sim, Liesel, sou eu — e segurou a mao dela junto ao rosto, e chorou
em seus dedos. Chorava quando os soldados chegaram e um grupinho de judeus

insolentes parou para olhar.
De pé, ele foi acoitado.
—  Max — chorou a menina.
Depois, em siléncio, enquanto era arrastada para longe.
Max.
O lutador judeu.
Por dentro, ela disse tudo.

Maxi Taxi. Foi assim que aquele seu amigo o chamou em Stuttgart,
quando vocé brigava na rua, lembra-se? Lembra-se, Max? Vocé me contou. Eu me

lembro de tudo...

Esse era vocé — o menino de punhos rigidos, e vocé disse que daria um

soco na cara da morte quando ela viesse busca-lo.

Lembra-se do boneco de neve, Max?



Lembra-se?
No porao?
Lembra-se da nuvem branca de coracao cinzento?

O Fuhrer ainda vai la procura-lo, de vez em quando. Sente sua falta.

Todos sentimos a sua falta.
O chicote. O chicote.

O chicote continuou, brandido pela méao do soldado. Desceu sobre o rosto

de Max. Recortou-lhe o queixo e lanhou sua garganta.

Max bateu no chéao e o soldado se virou para a menina. Sua boca se abriu.

Tinha dentes imaculados.

O clarao subito faiscou diante dos olhos de Liesel. Ela se lembrou do dia
em que quisera que Ilsa Hermann ou a confiavel Rosa, pelo menos, a
esbofeteassem, mas nenhuma das duas se dispusera a fazé-lo. Nesse dia, nao foi

decepcionada.
O chicote talhou sua clavicula e se estendeu até a omoplata.
— Liesel!
Ela conhecia essa pessoa.

Enquanto o soldado balancava o braco, ela avistou o aflito Rudy Steiner
nas lacunas da multidao. Ele a chamava. A menina viu-lhe o rosto torturado e o

cabelo amarelo.
—  Liesel, saia dai!
A roubadora de livros nao saiu.

Fechou os olhos e recebeu o risco ardente que veio em seguida, e mais
outro, até seu corpo bater no pavimento morno da rua. Ele lhe aqueceu a face.

Chegaram mais palavras, dessa vez do soldado.
—  Steh'auf.

A frase econdmica nao foi dirigida a menina, mas ao judeu. Estendeu-se

em maiores detalhes.



— Levante, seu babaca imundo, seu judeu filho-da-puta, levante,

levante...
Max icou-se até ficar de pé.
S6 mais uma flexao, Max.
S6 mais uma flexao no piso frio do porao.
Os pés dele se mexeram.
Arrastaram-se, e ele seguiu viagem.

Suas pernas bambearam e suas maos alisaram as marcas do acoite, para
aliviar a ardéncia. Quando ele tentou novamente buscar Liesel com os olhos, as

maos do soldado foram postas em seus ombros ensangiientados e empurraram.

O menino chegou. Suas pernas desengoncadas agacharam-se e ele gritou

para a esquerda:

— Tommy, venha aqui me ajudar. Temos que po-la de pé. Depressa,

Tommy!
Ergueu a roubadora de livros pelas axilas.
— Vamos, Liesel, vocé tem que sair da rua.

Quando conseguiu ficar de pé, ela olhou para os alemaes chocados, de
rosto congelado, recém-saido da embalagem. Aos pés deles, deixou-se desabar,
mas apenas por um momento. Um arranhao riscou um fosforo do lado de seu
rosto, no ponto em que ela batera no chéao. O latejo o fez virar-se, fritando dos dois

lados.

La longe, na rua, ela via as pernas e os calcanhares indistintos do ultimo

judeu caminhante.

Seu rosto ardia e havia uma dor infernal em seus bracos e pernas — um

torpor a um tempo doloroso e exaustivo.
Liesel levantou-se pela ultima vez.

Obstinadamente, comecou a andar e a correr pela Rua Munique, para

alcancar os ultimos passos de Max Vandenburg.



— Liesel, que esta fazendo?!

Ela escapou das garras das palavras de Rudy e ignorou as pessoas ao lado
que a observavam. Quase todas estavam mudas. Estatuas com o coracao batendo.
Talvez espectadores das etapas finais de uma maratona. Liesel tornou a gritar e

nao foi ouvida. Tinha o cabelo nos olhos.
—  Por favor, Max!

Depois de uns trinta metros, talvez, no exato momento em que um soldado
se virava para olhar, a menina foi derrubada. As maos fecharam-se sobre ela por
tras, feito pincas, e o menino da casa ao lado jogou-a no chao. Fincou-lhe os
joelhos na rua, a forca, e suportou o castigo. Recebeu os socos como se fossem
presentes. As maos e cotovelos ossudos da menina foram acolhidos sem nada
além de pequenos gemidos. Rudy acumulou os borrifos ruidosos e desajeitados de
saliva e lagrimas, como se fossem um afago encantador em seu rosto, e, o que é

mais importante, conseguiu segura-la no chao.

Na Rua Munique, um menino e uma menina se entrelacaram. Ficaram

incomodamente retorcidos no chao.

Juntos, viram os seres humanos desaparecerem. Viram-nos dissolver-se

feito pastilhas moveis no ar imido.

CONFISSOES

Depois que os judeus se foram, Rudy e Liesel se desenredaram e a menina

que roubava livros nao falou. Nao havia respostas para as perguntas de Rudy.

Ela tampouco foi para casa. Andou desamparada até a estacao ferroviaria
e passou horas esperando o pai. Rudy ficou com ela nos primeiros vinte minutos,
mas, como ainda faltava um bom meio dia até a hora de Hans chegar, foi buscar
Rosa. Na volta para a estacao, contou-lhe o que tinha acontecido e, quando Rosa
chegou, nao perguntou nada a menina. Ja havia montado o quebra-cabeca e

apenas parou a seu lado, e acabou convencendo-a a se sentar. Esperaram juntas.

Quando o pai soube, deixou cair a sacola e chutou o ar da Bahnhof.



Nessa noite, nenhum deles comeu. Os dedos do pai profanaram o
acordedo, assassinando uma melodia apos outra, por mais que ele se esforcasse.

Nada mais funcionava.

Durante trés dias, a menina que roubava livros permaneceu na cama.
Toda manha e toda tarde, Rudy Steiner batia a porta e perguntava se ela ainda

estava doente. Liesel nao estava doente.

No quarto dia, a menina foi até a porta de entrada do vizinho e perguntou
se ele poderia voltar ao bosque com ela, ao lugar onde haviam distribuido pdo no

ano anterior.
— Eu devia ter-lhe contado ha mais tempo — disse.

Como prometido, os dois percorreram um longo trecho da estrada para
Dachau. Pararam junto as arvores. Havia longas formas de luz e sombra. E pinhas

dispersas feito biscoitos.
Obrigada, Rudy.
Por tudo. Por ter-me ajudado na rua, por ter-me feito parar...
Liesel nao disse nenhuma dessas coisas.
Descansou a mao num ramo descascado junto a seu corpo.

— Rudy, se eu lhe contar uma coisa, vocé jura nao dizer uma palavra a

ninguém?
— E claro.

Ele captou a seriedade no rosto da menina e o peso em sua voz. Encostou-

se na arvore ao lado dela.
— O queé€?
— Jure.
— Jajurei.

— Jure de novo. Vocé nao pode contar a sua mae, a seu irmao nem ao

Tommy Muller. A ninguém.



— Eu juro.
Encostada.
Olhando para o chao.

Ela tentou varias vezes descobrir o lugar certo em que comecar, lendo as
frases a seus pés, juntando as palavras com as pinhas e os restos de galhos

partidos.

— Lembra-se de quando eu me machuquei na rua, jogando futebol? —

perguntou.

Foram precisos aproximadamente trés quartos de hora para explicar duas
guerras, um acordedo, um lutador judeu e um pordo. Sem esquecer o que tinha

acontecido quatro dias antes, na Rua Munique.

—  Foi por isso que vocé chegou mais perto para olhar — disse Rudy —

naquele dia do pao. Para ver se ele estava la.
— Foi.

—  Cristo crucificado!

—E.

As arvores eram altas e triangulares. Permaneceram caladas. Liesel tirou
da bolsa A Sacudidora de Palavras e mostrou uma pagina a Rudy. Nela havia um

menino com trés medalhas penduradas no pescoco.

"Cabelos da cor de limoes" — leu Rudy. Seus dedos tocaram as

palavras.
— Vocé falou de mim com ele?

No comeco, Liesel nao conseguiu dizer nada. Talvez fosse a subita
turbuléncia do amor que sentiu por ele. Ou sera que sempre o tinha amado? Era
provavel. Impedida como estava de falar, desejou que ele a beijasse. Quis que ele
arrastasse sua mao e a puxasse para si. Nao importava onde a beijasse. Na boca,

no pescoco, na face. Sua pele estava vazia para o beijo, esperando.

Anos antes, quando os dois haviam apostado corrida num campo

lamacento, Rudy era um conjunto de ossos montado as pressas, com um riso



irregular e hesitante. Sob o arvoredo, nessa tarde, era um doador de pado e
Ursinhos de pelticia. Um triplice campeao de atletismo da Juventude Hitlerista.

Era seu melhor amigo. E estava a um més de sua morte.
— E claro que falei de vocé com ele — disse Liesel.

Estava se despedindo, e nem sabia.

O LIVRINHO PRETO
DE ILSA HERMANN

Em meados de agosto, ela pensou em ir ao numero 8 da Grande Strasse,

em busca do mesmo velho remédio.
Para se animar.
Foi isso que pensou.

Tinha feito calor durante o dia, mas havia previsao de chuvas a noite. Em
O Ultimo Forasteiro Humano, havia uma citacdao perto do final. Liesel lembrou-se

dela, ao passar pela loja de Frau Diller.
« O ULTIMO FORASTEIRO HUMANO PAGINA 211+
O sol mistura a terra. Rodando, rodando,
ele nos mistura como um ensopado.
Na ocasido, Liesel s6 pensou nisso porque o dia estava muito quente.

Na Rua Munique, lembrou-se dos acontecimentos da semana anterior.
Reviu os judeus vindo pela rua, suas fileiras, seus numeros e seu sofrimento.

Resolveu que faltava uma palavra em sua citacao.
A palavra é ensopado repulsivo, pensou com seus botoes.
Tao repulsivo que nao posso suporta-lo.

Liesel cruzou a ponte sobre o Rio Amper. A agua estava gloriosa,
esmeralda, vivida, Ela viu as pedras no fundo e ouviu o cantarolar conhecido da

agua. O mundo nao merecia um rio daqueles.



Escalou a ladeira para a Grande Strasse. As casas eram encantadoras e
repugnantes. Ela gostou da dorzinha nas pernas e nos pulmodes. Ande mais
rapido, pensou, e comecou a subir, como um monstro elevando-se da areia. Sentiu
o cheiro da relva na vizinhanca. Ela era nova e doce, verde com pontas amarelas.
Liesel atravessou o jardim sem virar uma s6 vez a cabeca, sem a menor pausa de

paranoia.
A janela.
Maos no caixilho, pernas em tesoura.
Pés pousando.
Livros e paginas e um lugar feliz.
Tirou um livro da estante e sentou-se com ele no chao.

Sera que ela estd em casa?, pensou, mas nao lhe importava se Ilsa
Hermann estava fatiando batatas na cozinha ou fazendo fila no correio. Ou parada

feito um fantasma acima dela, examinando o que a menina lia.
Ela simplesmente ja ndo se importava.
Durante muito tempo, ficou sentada e viu.

Ela vira seu irmao morrer com um olho aberto, o outro ainda no sonho.
Dissera adeus a mae e imaginara sua espera solitaria de um trem, de volta para o
limbo. Uma mulher de arame tinha-se deitado no chdo, com seu grito percorrendo
a rua, até cair de lado, como uma moeda rolada que houvesse perdido o impulso.
Um rapaz pendera de uma corda feita das neves de Stalingrado. Ela vira um piloto
de bombardeiro morrer numa caixa de metal. Vira um homem judeu, que por
duas vezes lhe dera as mais belas paginas de sua vida, ser forcado a marchar para
um campo de concentracdo. E, no centro de tudo, viu o Fuhrer berrando suas

palavras e passando-as adiante.

Essas imagens eram o mundo, que cozinhava em fogo brando dentro dela,
sentada ali com os livros encantadores e seus titulos manicurados. Fermentava
dentro dela, enquanto a menina olhava as paginas, com suas pancas cheias até o

gorgomilo de paragrafos e palavras.



Seus cretinos, pensou.
Seus cretinos encantadores.

Nao me facam feliz. Por favor, ndo me saciem nem me deixem pensar que
alguma coisa boa pode sair disso. Olhem para meus machucados. Olhem para este
arranhdo. Estdo vendo o arranhdo dentro de mim? Estdo vendo ele crescer bem
diante dos seus olhos, me corroendo? Ndo quero ter esperanca de mais nada. NGo

quero rezar para que Max esteja vivo e em seguranca. Nem Alex Steiner.
Porque o mundo ndo os merece.
Arrancou uma pagina do livro e a rasgou ao meio. Depois, um capitulo.

Em pouco tempo, ndo restava nada senao tiras de palavras, derramadas
feito lixo entre suas pernas e em toda a sua volta. As palavras. Por que tinham que
existir? Sem elas, nao haveria nada disso. Sem as palavras, o Fuhrer nao era
nada. Nao haveria prisioneiros claudicantes, nem necessidade de consolo ou de

truques mundanos para fazer com que nos sentissemos melhor.
De que adiantavam as palavras?
Dessa vez ela o disse em voz alta, para a sala iluminada de laranja.
— De que servem as palavras?

A menina que roubava livros levantou-se e andou com cuidado até a porta
da biblioteca, cujo protesto foi pequeno e sem animo. O corredor arejado estava

impregnado do vazio da madeira.
—  Frau Hermann?

A pergunta voltou para ela e tentou um novo avanco até a porta da frente.
S6 chegou a metade do caminho, onde desabou, enfraquecida, num par de tabuas

gordas do piso.
—  Frau Hermann?

Nada acolheu os chamados senao o siléncio, e Liesel sentiu-se tentada a
procurar a cozinha, para Rudy. Conteve-se. Nao seria correto roubar comida de

uma mulher que lhe deixara um dicionario encostado numa vidraca de janela. Isso



e, ainda por cima, ela acabara de destruir um de seus livros, pagina por pagina,

capitulo por capitulo. Ja tinha feito estragos suficientes.

Voltou para a biblioteca e abriu uma das gavetas da escrivaninha. Sentou-

se.
* A ULTIMA CARTA m
Cara Sra. Hermann,

Como a senhora pode ver, estive novamente em sua biblioteca
e destrui um de seus livros. E que eu estava com tanta raiva
e tanto medo, que quis matar as palavras.

Eu a roubei e agora destrui sua propriedade. Desculpe-me.
Para me castigar, acho que vou parar de vir aqui.

Ou serd que isso é mesmo um castigo?

Adoro este lugar e o odeio, porque ele é cheio de palavras.
A senhora tem sido minha amiga, embora eu
a tenha magoado, embora eu tenha sido ignominiosa
(palavra que consultei no seu diciondrio),

e acho que agora vou deixd-la em paz.

Sinto muito por tudo. Obrigada, mais uma vez.

Liesel Meminger

Deixou o bilhete na escrivaninha e se despediu do aposento pela ultima
vez, dando trés voltas e passando as maos pelos titulos. Por mais que os
detestasse, nao pode resistir. Havia flocos de papel picado espalhados em torno de
um livro chamado As normas de Tommy Hoffmann. Na brisa que entrava pela

janela, alguns de seus fiapos subiam e desciam.



A luz ainda era laranja, mas nao tao luminosa quanto antes. As maos de
Liesel sentiram a compressao final do caixilho da janela, e veio a ultima agitacao

da barriga mergulhando, e o impacto da dor nos pés ao pisar na terra.

Quando ela acabou de descer a colina e atravessar a ponte, a luz laranja

havia desaparecido. As nuvens se amontoavam.

Ao andar pela Rua Himmel, Liesel ja pode sentir as primeiras gotas de
chuva. Nunca mais verei Ilsa Hermann, pensou consigo mesma, porém a menina
que roubava livros era melhor para ler e estragar livros do que para fazer

suposicoes.
e TRES DIAS DEPOIS ¢
A mulher bateu no numero trinta e
trés e esperou que atendessem.

Foi estranho para Liesel vé-la sem o roupao de banho. O vestido de verao
era amarelo, com um debrum vermelho. Havia um bolso com uma florzinha. Nada
de suasticas. Sapatos pretos. Até entdo, a menina nunca havia notado as canelas

de Ilsa Hermann. A mulher tinha pernas de porcelana.

—  Frau Hermann, eu sinto muito... pelo que fiz na biblioteca da ultima

VEZ.

A mulher acalmou-a. Enfiou a mao na bolsa e puxou um livrinho preto.

Dentro nao havia nenhuma histéria, mas papel pautado.

— Achei que, se vocé nao vai mais ler nenhum dos meus livros, talvez
queira escrever um. A sua carta, ela foi... — e entregou o livro a Liesel com as

duas maos.
— Vocé com certeza sabe escrever. Vocé escreve bem.
O livro era pesado, de capa dura e opaca como O Dar de Ombros.

— E, por favor — aconselhou Ilsa Hermann —, ndo se castigue, como

disse que faria. Nao seja como eu, Liesel.

A menina abriu o livro e tocou o papel.



— Danke schon, Frau Hermann. Posso lhe fazer um café, se a senhora
quiser. Quer entrar? Estou sozinha em casa. Minha mae esta aqui ao lado, com

Frau Holtzapfel.
— Devemos usar a porta ou a janela?

Liesel desconfiou que foi o sorriso mais largo que Ilsa Hermann ja se

permitira dar em anos.
—  Acho que usamos a porta. E mais facil.
Sentaram-se na cozinha.

Canecas de café e pao com geléia. Ambas se esforcaram por falar e Liesel
pode ouvir Ilsa Hermann engolir em seco, mas, de algum modo, nao foi incémodo.

Foi até agradavel ver a mulher soprar delicadamente o café para esfria-lo.

— Se um dia eu escrever alguma coisa e o terminar — disse Liesel —,

eu lhe mostro.
—  Seria muito bom.

Quando a mulher do prefeito se foi, Liesel a olhou subir a Rua Himmel.

Olhou para seu vestido amarelo, seus sapatos pretos e suas pernas de porcelana.
Junto a caixa do correio, Rudy perguntou:
— Aquela era quem eu estou pensando?
—  Era.
—  Vocé esta de brincadeira.
—  Ela me deu um presente.

Como se veio a constatar, [lsa Hermann ndo deu apenas um livro a Liesel
Meminger nesse dia. Deu-lhe também um motivo para passar tempo no pordao —
seu lugar favorito, primeiro com o pai, depois com Max. Deu-lhe uma razao para
ela escrever suas proprias palavras, para ver que as palavras também lhe tinham
dado vida.

— Nao se castigue — a menina a ouviu dizer outra vez. Mas haveria

castigo e sofrimento, e haveria também felicidade. Em escrever.



A noite, quando a mae e o pai foram dormir, Liesel desceu furtivamente ao
porao e acendeu a lamparina de querosene. Durante a primeira hora, sé fez olhar
para o papel e o lapis. Obrigou-se a lembrar e, como era seu habito, nao desviou

os olhos.
—  Schreibe — instruiu a si mesma. Escreva.

Passadas mais de duas horas, Liesel Meminger comecgou a escrever, sem
saber como conseguiria fazer isso direito. Como poderia saber que alguém

apanharia sua historia e a carregaria consigo por toda parte?
Ninguém espera essas coisas.
Ninguém as planeja.

Usando uma lata pequena de tinta como assento e uma grande como

mesa, Liesel pos o lapis na primeira pagina. No centro, escreveu o seguinte:
* A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS -
uma pequena histoéria
de

Liesel Meminger

OS AVIOES COM CAIXA TORACICA
Na pagina trés, sua mao estava dolorida.

As palavras pesam muito, pensou ela, mas, no correr da noite, conseguiu

terminar onze paginas.
* PAGINA 1 »
Eu tento ignorar, mas sei que tudo isso comegou
com o trem, a neve e meu irmdo tossindo.
Roubei meu primeiro livro naquele dia.

Era um manual para cavar sepulturas, e eu o roubei



quando estava a caminho da Rua Himmel...

Ela adormeceu la embaixo, numa cama feita de mantas de protecao contra
respingos, com o papel enrolando nas bordas, em cima da lata mais alta de tinta.

De manha, a mae postou-se junto dela, os olhos clorados cheios de perguntas.
— Liesel, que é que vocé esta fazendo aqui embaixo? — perguntou.
—  Estou escrevendo, mamae.

— Jesus, Maria e José — fez Rosa, e subiu a escada pisando duro. —
Trate de voltar la para cima em cinco minutos, sendo vai receber o tratamento do

balde. Verstehst?
—  Entendi.

Toda noite, Liesel descia ao porao. Carregava o livro consigo o tempo todo.

Escrevia durante horas, tentando terminar a cada noite dez

O FIM DO MUNDO (Parte II)

Quase todas as palavras estdo desbotadas. O livro preto vem-se
desintegrando sob o peso de minhas viagens. Essa foi outra razao para eu contar
esta historia. Que foi que dissemos antes? Diga uma coisa um numero suficiente
de vezes, e vocé nunca mais a esquece. Ademais, posso lhe contar o que aconteceu
depois que as palavras da menina que roubava livros pararam, e como vim a

tomar conhecimento de sua historia, para comeco de conversa. Foi assim.

Imagine-se andando pela Rua Himmel no escuro. Seu cabelo comeca a
ficar molhado e a pressao do ar esta a beira de uma mudanca drastica. A primeira
bomba atinge o prédio de apartamentos de Tommy Miuller. O rosto dele se
contorce inocentemente em seu sono, € eu me ajoelho junto a sua cama. Depois,
sua irma. Os pés de Kristina projetam-se para fora do cobertor. Combinam com as
pegadas do jogo de amarelinha na rua. Os dedinhos. A mae deles dorme a menos
de um metro de distancia. Ha quatro cigarros desfigurados em seu cinzeiro, € o
teto sem telhado € vermelho como uma chapa quente. A Rua Himmel esta em

chamas.

As sirenes comecaram a uivar.



— Agora € tarde demais para esse exerciciozinho — murmurei, porque
todos tinham sido enganados, e enganados de novo. Primeiro, os Aliados tinham
fingido um ataque a Munique, para bombardear Stuttgart. Mas, depois, dez avides
tinham ficado. Ah, houve alertas, é claro. Em Molching, eles chegaram com as

bombas.

CHAMADA NOMINAL DAS RUAS -
Munique, Ellenberg, Johannson, Himmel
A rua principal e mais trés,
na zona mais pobre da cidade.
No espaco de alguns minutos, todas desapareceram.
Uma igreja foi deitada abaixo.
A terra foi destruida no lugar em que
Max Vandenburg se postara de pé.

No numero 31 da Rua Himmel, Frau Holtzapfel parecia estar a minha
espera na cozinha. Havia a sua frente uma xicara quebrada e, num ultimo
momento de vigilia, seu rosto parecia perguntar por que diabo eu tinha demorado

tanto.

Em contraste, Frau Diller dormia a sono solto. Suas vidracas a prova de
balas estavam estilhacadas ao lado da cama. Sua loja fora obliterada, com o
balcao lancado do outro lado da rua, e sua fotografia emoldurada de Hitler fora
arrancada da parede e jogada no chao. Decididamente, o homem tinha sido
agredido e espancado até se transformar numa pasta de vidro moido. Pisei nele ao

sair.

Os Fiedler eram bem organizados, todos na cama, todos cobertos. Pfiffikus

estava escondido até o nariz.

Na casa dos Steiner, deslizei os dedos pelo cabelo encantadoramente
penteado de Barbara, tirei o ar de seriedade do sério rosto adormecido de Kurt e,

uma a uma, dei um beijo de boa-noite nas menorezinhas.



E ai, Rudy.
Ah, Cristo crucificado, Rudy...

Estava deitado com uma das irmas. Ela devia té-lo chutado, ou aberto
caminho na marra pela maior parte do espaco da cama, porque o menino estava
bem na beirada, com o braco em volta dela. Dormia. Seu cabelo de luz de vela
inflamava a cama, e peguei ele e Bettina com as almas ainda no cobertor. Que
mais nao fosse, os dois tinham morrido depressa e aquecidos. O menino do aviao,
pensei. O do ursinho de pelticia. Onde estava o consolo de Rudy? Onde haveria
alguém para aliviar esse roubo de sua vida? Quem o reconfortaria, ao se puxar o

tapete debaixo de seus pés adormecidos?
Ninguém.
Havia apenas eu.

E ndo sou muito boa nessa histéria de consolar, especialmente quando
tenho as maos frias e a cama é quente. Carreguei-o com delicadeza pela rua
destrocada, com sal nos olhos e o coracdo mortalmente pesado. Observei por um
instante o conteldo de sua alma, e vi um menino pintado de preto, gritando o
nome de Jesse Owens ao cruzar uma fita de chegada imaginaria. Vi-o afundado
até os quadris em agua gelada, perseguindo um livro, e vi um garoto deitado na
cama, imaginando que gosto teria um beijo de sua gloriosa vizinha do lado. Ele
mexe comigo, esse garoto. Sempre. E sua Unica desvantagem. Ele pisoteia meu

coracéo. Ele me faz chorar.
Por ultimo, os Hubermann.
Hans.
O papai.

Era alto na cama, e vi a prata por entre suas palpebras. Sua alma sentou-
se. Veio a meu encontro. As almas desse tipo sempre o fazem — as melhores. As
que se levantam e dizem: "Sei quem vocé é e estou pronta. Nao que eu queira ir, é
claro, mas irei." Essas almas sao sempre leves, porque um numero maior delas foi
dispensado. Um numero maior delas ja encontrou o caminho para outros lugares.
Essa foi despachada pelo sopro de um acordedao, pelo estranho sabor do

champanhe no verdo e pela arte de cumprir promessas. Ele deitou em meus



bracos e descansou. Houve um pulmao comichando por um ultimo cigarro, € uma
imensa atracao magnética pelo porao, pela menina que era sua filha e estava

escrevendo um livro la embaixo, um livro que um dia ele esperava ler.
Liesel.

Foi o que sua alma sussurrou quando o carreguei. Mas nao havia Liesel

naquela casa. Nao para mim, pelo menos.

Para mim, havia apenas Rosa e, sim, acho mesmo que a peguei no meio de
um ronco, pois sua boca estava aberta e seus labios rosados de papel ainda
executavam o ato de se mexer. Se me visse, tenho certeza de que ela me chamaria
de Saukerl, embora eu nao a levasse a mal. Depois de ler A Menina que Roubava
Livros, descobri que era assim que ela chamava todo o mundo. Saukerl.
Saumensch. Especialmente as pessoas a quem amava. Seu cabelo elastico estava
solto. Rocava o travesseiro, e seu corpo de guarda-roupa se levantara com o pulsar
de seu coracao. Nao se deixe enganar, a mulher tinha coracdo. Um coracdo maior
do que as pessoas suporiam. Havia muita coisa armazenada nele, em quilémetros
de prateleiras altas e ocultas. Lembre-se de que ela foi a mulher com o
instrumento preso ao corpo pelas alcas na longa noite enluarada. Foi a que
alimentou um judeu, sem uma Unica pergunta na primeira noite de um homem
em Molching. E foi a que esticou o braco, bem no fundo de um colchao, para

entregar um caderno de desenho a uma adolescente.
+ A ULTIMA SORTE *
Andei de rua em rua e voltei para
buscar um unico homem, chamado

Schultz, no fim da Himmel

Ele nao conseguira aglientar, dentro da casa desabada, e eu carregava sua

alma pela Rua Himmel quando notei a gritaria e as risadas da LSE.
Havia um pequeno vale na cordilheira de escombros.

O céu quente estava vermelho e mudando. Listras de pimenta comecavam

a rodopiar, e fiquei curiosa. Sim, sim, eu sei o que lhe disse no comeco. Em geral,



minha curiosidade leva ao testemunho pavoroso de algum tipo de clamor humano,
mas, nessa ocasido, devo dizer que, embora aquilo me partisse o coracdo, fiquei e

continuo feliz por ter estado la.

Quando a tiraram do fundo, € verdade que ela comecou a chorar e a gritar
por Hans Hubermann. Os homens da LSE tentaram segura-la em seus bracos
poeirentos, mas a menina que roubava livros conseguiu safar-se. Os humanos

desesperados sempre parecem capazes de fazé-lo.

Ela nao sabia por onde estava correndo, porque a Rua Himmel ja nao
existia. Tudo era novo e apocaliptico. Por que o céu estava vermelho? Como podia

estar nevando? E por que os flocos de neve lhe queimavam os bracos?

Liesel reduziu o passo a um andar tréopego e se concentrou no que havia

adiante.
Onde estava a loja de Frau Diller?, pensou. Onde...

Perambulou um pouco mais, até que o homem que a havia encontrado

segurou-a pelo braco e continuou a falar.

— Vocé esta apenas em choque, minha menina. E sé o choque, vocé ficara

bem.

—  Que aconteceu? — indagou Liesel. — Aqui ainda € a Rua Himmel?

—  Sim — fez o homem de olhar decepcionado. Que teriam visto aqueles
olhos nos anos anteriores? — Aqui € a Himmel. Vocés foram bombardeados,

minha menina. Es tut mit leid, Schatzi. Sinto muito, tesouro.

A boca da menina continuou vagando, embora seu corpo estivesse imoével.
Ela havia esquecido seus lamentos anteriores por Hans Hubermann. Aquilo fora

anos antes — um bombardeio faz essas coisas. Liesel disse:

— Temos que buscar meu pai, minha mae. Temos que tirar o Max do
pordo. Se ele ndo estiver 14, estara no corredor, olhando pela janela. As vezes ele
faz isso, quando ha um bombardeio... ele ndao tem muita chance de olhar para o
céu, sabe? Tenho que lhe dizer como esta o tempo agora. Ele jamais acreditara em

mim...



Nesse momento, o corpo dela vergou-se e o homem da LSE a segurou e a

pos sentada.
— Vamos leva-la num instante — disse a seu sargento.

A menina que roubava livros olhou para algo pesado que machucava sua

mao.

O livro.

As palavras.

Seus dedos estavam sangrando, como haviam sangrado em sua chegada a
cidade.

O homem da LSE levantou-a e comecou a leva-la embora. Havia uma
colher de pau pegando fogo. Passou um homem com uma caixa de acordeao
quebrada e Liesel viu o instrumento dentro dela. Viu seus dentes brancos e as
notas pretas de permeio. Eles lhe sorriram e acionaram um alerta para sua
realidade. Fomos bombardeados, pensou, e entdo se virou para o homem a seu

lado e disse:

— Aquele é o acordedo do papai — e de novo: — Aquele € o acordeao do

papai.

— Nao se preocupe, mocinha, vocé estd em seguranca; € s6 andar um

pouquinho mais.
Porém Liesel ndo andou.

Olhou para onde o homem levava o acordedo e o seguiu. Com o céu
vermelho ainda mandando sua bela chuva de cinzas, ela deteve o trabalhador alto

da LSE e disse:
— Eu levo isso, se o senhor quiser; € do meu pai.

Devagarzinho, tirou-o das maos do homem e comecou a carrega-lo. Foi

mais ou menos nessa hora que viu o primeiro corpo.

A caixa do acordedo soltou-se de seu punho. Um som de explosdo. Frau

Holtzapfel estirava-se no chdo como uma tesoura.



* OS DOZE SEGUNDOS SEGUINTES -
DA VIDA DE LIESEL MEMINGER
Ela girou nos calcanhares e olhou o mais longe
que pode, naquele canal destrocado que
um dia fora a Rua Himmel

Viu dois homens carregando um caddver e os seguiu.

Ao ver o resto deles, Liesel tossiu. Ouviu momentaneamente um homem

dizer aos outros que um dos corpos fora encontrado em pedacos, num dos aceres.

Havia pijamas assustados e rostos rasgados. Foi o cabelo do menino que

ela viu primeiro.
Rudy?

Em seguida, fez mais do que apenas mover os labios para enunciar a

palavra.
— Rudy?

Ele estava deitado com seus cabelos amarelos e os olhos fechados, e a
menina que roubava livros correu em sua direcdo e desabou. Deixou cair o livro

preto.

— Rudy, acorde — solucou. Agarrou-o pela camisa e lhe deu a mais leve
sacudidela incrédula. — Acorde, Rudy — e ja entao, enquanto o céu continuava a
esquentava a despejar uma chuva de cinzas, Liesel agarrava o peito da camisa de

Rudy Steiner.

— Rudy, por favor — e as lagrimas se engalfinhavam com seu rosto. —
Rudy, por favor, acorde, que diabo, acorde, eu amo vocé. Ande, Rudy, vamos,

Jesse Owens nao sabe que eu amo vocé? Acorde, acorde, acorde...

Mas nada se importou.



Os destrocos apenas subiram, mais altos. Montanhas de concreto com
tampas de vermelho. E uma linda menina, pisoteada pelas lagrimas, sacudindo os

mortos.
— Vamos, Jesse Owens...
Mas o menino néo acordou.

Incrédula, Liesel afundou a cabeca no peito de Rudy. Segurou seu corpo
amolecido, tentando impedir que pendesse para tras, até que precisou devolvé-lo

ao chao massacrado. E o fez com delicadeza.
Devagar.
Devagar.
—  Meu Deus, Rudy...

Inclinou-se, olhou para seu rosto sem vida, e entao beijou a boca de seu
melhor amigo, Rudy Steiner, com suavidade e verdade. Ele tinha um gosto
poeirento e adocicado. Um gosto de arrependimento a sombra do arvoredo e na
penumbra da colecdo de ternos do anarquista. Liesel beijou-o demoradamente,
suavemente, e, quando se afastou, tocou-lhe a boca com os dedos. Suas maos
estavam trémulas, seus labios eram carnudos, e ela se inclinou mais uma vez,
agora perdendo o controle e fazendo um erro de calculo. Os dentes dos dois se

chocaram no mundo demolido da Rua Himmel.

Liesel nao disse adeus. Foi incapaz de fazé-lo e, apés mais alguns minutos
ao lado do amigo, conseguiu levantar-se do chao. Fico impressionada com o que
os seres humanos sédo capazes de fazer, mesmo quando ha torrentes a lhes descer

pelos rostos e eles avangcam cambaleando, tossindo e procurando, e encontrando.
* A DESCOBERTA SEGUINTE
Os corpos de mamae e papai,
ambos emaranhados no lencol de
cascalho da Rua Himmel.

Liesel nao correu, nao andou nem se mexeu. Seus olhos haviam

esquadrinhado os humanos e parado, confusamente, ao notar o homem alto e a



mulher baixa, em formato de guarda-roupa. Aquela € a mamae. Aquele € o papai.

As palavras foram grampeadas nela.

— Eles nao estao se mexendo — disse baixinho. — Nao estao se

mexendo.

Talvez, se ela ficasse imoével por tempo suficiente, eles é que se mexessem,
s6 que eles permaneceram imoveis pelo mesmo tempo que Liesel. Naquele
momento, percebi que ela nao cal¢cava sapatos. Que coisa estranha para se notar,
justamente numa hora dessas. Talvez eu estivesse tentando evitar seu rosto,

porque a menina que roubava livros era, de verdade, uma mixordia irresgatavel.

Avancou um passo e nao sentiu vontade de dar nenhum outro, mas deu.
Lentamente, andou até a mae e o pai e se sentou entre eles, Segurou a mao da

mae e comecgou a falar com ela.

— Lembra-se de quando eu vim para ca, mamae? Agarrei-me ao portao
e chorei. Vocé se lembra do que disse a todo o mundo que passava na rua,
naquele dia? — e sua voz vacilou. — Vocé disse: "O que é que estdo olhando, seus

babacas?"
Pegou a mao da mae e a tocou no pulso.

— Mamae, eu sei que vocé... Gostei de quando vocé foi a escola e me
contou que o Max tinha acordado. Sabe que eu vi vocé com o acordedo do papai?
— e apertou mais forte a mao que endurecia. — Eu cheguei e fiquei olhando, e

vocé estava linda. Puxa vida, vocé estava tao linda, mamae!
¢ MUITOS MOMENTOS DE EVITACAO m
Papai. Ela ndo queria,
ndo podia olhar para o pai.

Ainda nao. Agora ndo.
O pai era um homem de olhos de prata, nao olhos mortos.
Papai era um acordeéo!
Mas todos os seus foles estavam vazios.

Nao entrava nem saia nada.



Liesel comecou a balancar o corpo para frente e para tras. Uma nota
estridente, e alada, untuosa, ficou presa em algum ponto de sua boca, até que ela

finalmente conseguiu se virar.
Para o pai.

Nesse ponto, ndo pude evitar. Andei em volta dela, para vé-la melhor, e,
desde o instante em que revi seu rosto, eu soube que aquele era o que ela mais
amava. Sua expressao afagou o rosto do homem. Seguiu uma das rugas que lhe
desciam pela face. Ele se sentara com ela no banheiro e lhe ensinara a enrolar
cigarros. Dera pao a um homem morto na Rua Munique e dissera a menina para
continuar lendo no abrigo antiaéreo. Talvez, se nao o tivesse feito, ela nao

houvesse acabado escrevendo no porao.
Papai, o acordeonista — e a Rua Himmel.

Um nao podia existir sem o outro, porque, para Liesel, eles eram uma

coisa s0. Sim, isso € o que era Hans Hubermann para Liesel Meminger.

A menina virou-se e falou com os homens da LSE. — Por favor, o acordeao

do papai. Vocés podem pega-lo para mim?

Apos alguns minutos de confusdo, um membro mais velho trouxe a caixa
corroida e Liesel a abriu. Tirou o instrumento machucado e o depositou junto ao

cadaver do pai.
— Tome, papai.

E uma coisa eu posso lhe jurar, porque foi algo que vi muitos anos depois
— uma visdo da propria roubadora de livros: quando se ajoelhou ao lado de Hans
Hubermann, ela o viu levantar-se e tocar o acordedo. Ele se pos de pé, prendeu o
instrumento no corpo pelas alcas, nos Alpes de casas destrocadas, e tocou o
acordeao com seus olhos prateados de bondade, e até com um cigarro pendendo
dos labios. Chegou mesmo a cometer um erro, € riu, numa rememoracao
encantadora. Os foles respiraram e o homem alto tocou para Liesel Meminger pela

ultima vez, enquanto o céu era lentamente tirado do fogao.
Continue tocando, papai.

Papai parou.



Deixou cair o acordeao, e seus olhos de prata continuaram a enferrujar.
Agora restava apenas um corpo no chao, e Liesel o ergueu e o abracou. Chorou no

ombro de Hans Hubermann.

— Adeus, papai, vocé me salvou. Vocé me ensinou a ler. Ninguém sabe

tocar como vocé. Nunca mais tomarei champanhe. Ninguém sabe tocar como voceé.

Seus bracos o envolveram. Ela o beijou no ombro — néo suportou mais

olhar para seu rosto — e o repos no chao.
A menina que roubava livros chorou, até ser gentilmente levada dali.
Mais tarde, eles se lembraram do acordedo, mas ninguém notou o livro.

Havia muito trabalho a fazer e, com uma colecao de outros materiais, A
Menina que Roubava Livros foi pisoteada varias vezes, e acabou sendo apanhada,
sem sequer um olhar de relance, e atirada num caminhao de lixo. Pouco antes de

o caminhao partir, subi depressa e peguei o livro...
Foi sorte eu ter estado la.

Mas, a quem € que estou enganando? Passo pela maioria dos lugares pelo

menos uma vez, e, em 1943, estive praticamente em toda parte.

EPILOGO

A DERRADEIRA COR
APRESENTANDO:

a morte e liesel
lagrimas de madeira
max

e o vigiador



A MORTE E LIESEL

Ja faz muitos anos desde aquilo tudo, mas ainda ha muito trabalho a
fazer. Posso lhe jurar que o mundo é uma fabrica. O sol a movimenta, os humanos

a dirigem. E eu permaneco. Levo-os embora.

Quanto ao que resta desta historia, nao evitarei nada dela, porque estou

cansada, muito cansada, e vou conta-la da maneira mais direta que puder.
» UM ULTIMO FATO -«
Devo lhe dizer que
a menina que roubava livros
s6 morreu ontem.

Liesel Meminger viveu até uma idade muito avancada, longe de Molching e

da extincdo da Rua Himmel.

Ela morreu num suburbio de Sydney. O nimero da casa era quarenta e
cinco — o mesmo do abrigo dos Fiedler — e o céu estava no seu melhor azul

vespertino. Como acontecera com seu papai, sua alma logo se sentou.

Em suas visoes derradeiras, ela viu seus trés filhos, seus netos, seu
marido e a longa lista de vidas que se fundiam com a sua. Entre elas, acesos como
lanternas, estavam Hans e Rosa Hubermann, o irmao de Liesel e o menino cujo

cabelo permaneceu da cor dos limodes para sempre.
Porém houve também umas outras visoes la.
Venha comigo que eu lhe conto uma historia.

Vou lhe mostrar uma coisa.

MADEIRA NA TARDE

Quando limparam a Rua Himmel, Liesel Meminger nao tinha para onde ir.
Era a menina a quem eles se referiam como "a do acordeao", e foi levada para a

policia, que se viu as voltas com a decisao sobre o que fazer com ela.



Ficou sentada numa cadeira muito dura. O acordeao a olhava pelo buraco

da caixa.

Foram necessarias trés horas na delegacia policial para que o prefeito e

uma mulher de cabelos felpudos mostrassem suas caras.

— Todos dizem que ha uma menina que sobreviveu na Rua Himmel —

disse a senhora.
Um policial apontou.

Ilsa Hermann ofereceu-se para carregar a caixa, mas Liesel a segurou
firme na mao enquanto eles desciam a escada da delegacia de policia. A alguns
quarteiroes da Rua Munique, havia uma clara divisao separando os bombardeados

dos afortunados.
O prefeito dirigiu.
Ilsa sentou-se com Liesel no banco traseiro.

A menina deixou que ela segurasse sua mao por cima da caixa do

acordedo, que se sentou entre elas no banco.

Teria sido facil nado dizer nada, mas Liesel teve a reacdo inversa a sua
devastacao. Sentava-se no requintado quarto de héspedes da casa do prefeito e
falava e falava — consigo mesma — até altas horas da madrugada. Comia muito

pouco. A Unica coisa que nao fazia era tomar banho.

Durante quatro dias, carregou os restos da Rua Himmel pelos tapetes e
tabuas corridas do niimero oito da Grande Strasse. Dormiu muito e ndo sonhou e,
em quase todas as ocasides, lamentou acordar. Tudo desaparecia quando ela

estava dormindo.

No dia do funeral, ela ainda nao havia tomado banho, e Ilsa Hermann
perguntou-lhe polidamente se gostaria de fazé-lo. Antes disso, apenas lhe

mostrara o banheiro e lhe dera uma toalha.

As pessoas que compareceram ao enterro de Hans e Rosa Hubermann
sempre falaram da menina que ficou la parada, usando um lindo vestido e uma

camada de sujeira da Rua Himmel. Houve também um boato de que mais tarde,



nesse dia, ela entrou no Rio Amper, toda vestida, e disse uma coisa muito

estranha.
Uma coisa sobre um beijo.
Uma coisa sobre uma Saumensch.
Quantas vezes ela teria que dizer adeus?

Depois disso, vieram semanas e meses, € muita guerra. Liesel se lembrava
de seus livros nos momentos de maior tristeza, especialmente dos que tinham sido
feitos para ela e do que lhe salvara a vida. Certa manha, num novo estado de
choque, chegou até a voltar a Rua Himmel para procura-los, mas nao sobrara
nada. Nao havia recuperacdo para o que tinha acontecido. Isso levaria décadas,

levaria uma longa vida.

Houve duas cerimoénias para a familia Steiner. A primeira, imediatamente
depois do sepultamento. A segunda veio assim que Alex Steiner voltou para casa,

ao lhe concederem uma licenca depois do bombardeio.
Desde que a noticia o alcancara, Alex vinha definhando.

— Cristo crucificado — dizia —, se ao menos eu tivesse deixado o Rudy ir

para aquela escola.
A gente tem uma pessoa.
A gente a mata.
Como é que ele ia saber?

A tnica coisa que realmente sabia é que ele teria feito qualquer coisa para
estar na Rua Himmel naquela noite, para que Rudy tivesse sobrevivido, em vez

dele.

Isso foi uma das coisas que disse a Liesel na escada do numero oito da

Grande Strasse, quando correu para la, ao saber que ela havia sobrevivido.
Nesse dia, na escada, Alex Steiner estava serrado em dois.

Liesel lhe contou que havia beijado a boca de Rudy. Aquilo a embaracava,

mas pareceu-lhe que ele gostaria de saber. Houve lagrimas de madeira e um



sorriso de carvalho. Na visao de Liesel, o céu que vi estava cinzento e brilhante.

Uma tarde prateada.

Max

Depois que a guerra acabou e Hitler se entregou em meus bracos, Alex
Steiner retomou o trabalho em sua alfaiataria. Nao ganhava dinheiro com ela, mas
se mantinha ocupado por algumas horas, todos os dias, e Liesel freqlientemente o
acompanhava. Os dois passavam muitos dias juntos, amiude andando até
Dachau, depois que o campo foi libertado, apenas para serem repelidos pelos

americanos.

Por fim, em outubro de 1945, um homem de olhos alagadicos, plumas de

cabelo e rosto escanhoado entrou na loja. Aproximou-se do balcao.
— Ha alguém aqui com o nome de Liesel Meminger?

— Sim, ela esta la nos fundos — disse Alex. Ficou esperancoso, mas

queria ter certeza. — Posso perguntar quem a esta procurando?
Liesel saiu.

Os dois se abracaram e choraram e desabaram no chéo.

O VIGIADOR

Sim, ja vi inumeras coisas neste mundo. Frequiento as piores desgracas e

trabalho para os piores viloes.
Mas, por outro lado, existem outros momentos.

Ha uma multidao de histérias (um mero punhado, como sugeri antes) que
permito que me distraiam enquanto trabalho, assim como as cores. Eu as apanho
nos lugares mais azarados, mais improvaveis, e me certifico de recorda-las
enquanto executo meu trabalho. A Menina que Roubava Livros é uma dessas

historias.



Quando viajei até Sydney e levei Liesel, finalmente pude fazer uma coisa
pela qual havia esperado durante muito tempo. Coloquei-a no chédo e fomos
andando pela Avenida Anzac, perto do campo de futebol, e tirei do bolso um livro

preto e empoeirado.
A velha senhora ficou perplexa. Segurou-o nas maos e perguntou:
— E ele mesmo?
Fiz que sim com a cabeca.

Com grande alvoroco, ela abriu A Menina que Roubava Livros e folheou as

paginas.
— Nao consigo acreditar...

Muito embora o texto estivesse desbotado, ela conseguiu ler as palavras.
Os dedos de sua alma tocaram na historia escrita tanto tempo antes, em seu

porao da Rua Himmel.
Ela se sentou no meio-fio e eu a acompanhei.

— Vocé o leu? — perguntou, mas nao olhou para mim. Tinha os olhos

fixos nas palavras.
Fiz que sim.
—  Muitas vezes.
—  E conseguiu entender?
Nesse ponto, houve uma grande pausa.

Passaram alguns carros, para um lado e para outro. Seus motoristas eram

Hitleres e Hubermanns, e Maxes, e assassinos, e Dillers e Steiners...

Tive vontade de dizer muitas coisas a roubadora de livros, sobre a beleza e
a brutalidade. Mas que poderia dizer-lhe sobre essas coisas que ela ja nao
soubesse? Tive vontade de lhe explicar que constantemente superestimo e
subestimo a raca humana — que raras vezes simplesmente a estimo. Tive vontade
de lhe perguntar como uma mesma coisa podia ser tdo medonha e tao gloriosa, e

ter palavras e histérias tdo amaldicoadas e tao brilhantes.



Nenhuma dessas coisas, porém, saiu de minha boca.

Tudo que pude fazer foi virar-me para Liesel Meminger e lhe dizer a Ginica
verdade que realmente sei. Eu a disse 4 menina que roubava livros e a digo a vocé

agora.
e UMA ULTIMA NOTA DE SUA NARRADORA -

Os seres humanos me assombram.
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